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Efut,  ce  mefemble  ,  en  1732  que 
j'arrivai  à  Chambery ,  comme  je  viens 
de  le  dire,  &  que  je  commençai  d'être 
employé  au  Cadaflre  pour  le  fervice 
du  Roi.  J'avois  vingt  ans  pafles ,  près 
de  vingt-un.  J'étois  allez  formé  pour 
mon  âge  du  côté  de  Terprit  ;  mais  le 
jugement  ne  Tétoit  gueres  ,  &  j'a- 
vois grand    befoin    des  mains   dans 
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lerquelles  je  tombai,  pour  apprendre 
à  me  conduire.  Car  quelques  années 
d'expérience  n'avoient  pu  me  guérir 
encore  radicalement  de  mes  vifions 
romanefques  ;  &  malgré  tous  les  maux 
que  j'avois  foufferts  ,  je  connoilTois 
aufTj  peu  le  monde  &  les  hommes  que 
Il  je  n'avois  pas  acheté  ces  inrtruclions- 
Je  logeai  chez  moi,  c'eft-à- dire 
chez  Maman;  mais  je  ne  retrouvai 
pas  ma  chambre  d'Annecy.  Plus  de 
jardin  ,  plus  de  ruifleau  ,  plus  de 
payfage.  La  maifon  qu'elle  occupoit 
étoit  fombre  &  trille,  &  ma  cham- 
bre étoit  la  plus  Ibmbre  &  la  plus 
trille  de  la  niaifon.  Un  mur  pour  vue, 
nn  cul -de -lac  pour  rue,  peu  d'air, 
peu  de  jour ,  peu  d'efpace ,  des  gril- 
lons, des  rats,  des  planches  pour- 
ries ;  tout  cela  ne  faifoit  pas  une  plai- 
lante  habitation.  Alais  j'étois  chez  elle , 
auprès  d'elle ,  lans  ceQe  à  mon  bureau 
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on  dans  fa  chambre ,  je  m'appercevois 
peu  de  la  laideur  de  la  mienne  ,  je  n'a- 
vois  pas  le  tems  d'y  rêver.  11  paroîtra 
bizarre  qu'elle  fe  fût  fixée  à  Cham- 
bery  tout  exprès  pour  habiter  cette 
vilaine  maifon  :  cela  même  fut  un  trait 
d'habileté  de  fa  part,  que  je  ne  dois 
pas  taire.  Elle  alloit  à  Turin  avec  ré- 
pugnance ,  fentant  bien  qu'après  des 
révolutions  toutes  récentes  &  dans  i'a« 
gitation  où  l'on  étoit  encore  à  la  cour , 
ce  n'étoit  pas  le  moment  de  s'y  pré- 
fenter.  Cependant  fes  affaires  deman- 
doient  qu'elle  s'y  montrât;  elle  crai- 
gnoit  d'être  oubliée  ou  defTervie.  Elle 
favoit  fur-tout  que  le  comte  de  ^^'^j  In- 
tendant-général des  Finances,  ne  la 
favorifoit  pas.  Il  avoit  à  Chambery  une 
maifon  vieille ,  mal  bâtie  ,  &  dans  une 
fi  vilaine  pofition  qu'elle  refloit  tou- 
jours vide;  elle  la  loua  &  s'y  établit. 
Cela  lui  réuIFit  mieux  qu'un  voyage  j 

A  z 


4      Les    Confessions.^ 
fa  penfion  ne  fut  point  fupprimée,  & 
depuis  lors  le  comte  de  ^**  fut  tou- 
jours de  fes  amis. 

J'y  trouvai  fon  ménage  à  peu  près 
monté  comme  auparavant ,  &  le  fidèle 
Claude ^^ef  toujours  avec  elle.C'étoit, 
comme  je  crois  l'avoir  dit,  un  payfan 
de  Aioutru ,  qui  dans  fon  enfance  her- 
borifoit  dans  le  Jura  pour  faire  du  thé 
de  Suifle,  8c  qu'elle  avoit  pris  à  fon 
fervice  à  caufe  de  fes  drogues ,  trou- 
vant commode  d'avoir  un  herboriffce 
dans  fon  laquais.  Il  fe  pafllonnafi  bien 
pour  l'étude  des  plantes ,  &  elle  favo- 
rifa  fi  bien  fon  goût,  qu'il  devint  un 
vrai  botanifle  ,  &  que  s'il  ne  fût  mort 
jeune  il  fe  feroit  fait  un  nom  dans  cette 
fcience,  comme  il  en  méritoit  un  par- 
mi les  honnêtes  gens.  Comme  il  étoit 
férieux,  même  grave,  &  que  j'étois 
plus  jeune  que  lui ,  il  devint  pour  moi 
une  efpece  de  gouverneur  qui  me  fiuva 
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beaucoup  de  folies  ^  car  il  m'en  im- 
pofoit,  &  je  n'ofois  m'oublier  devant 
lui.  Il  en  impofoit  même  à  fa  maîtrejGTe 
qui  connoififoit  Ton  grand  Cens  ,  fa  droi- 
ture, fon  inviolable  attachement  pour 
elle ,  &  qui  le  lui  rendoit  bien.  Claude 
Anet  étoit  fans  contredit  un  homme 
rare,  &  le  feul  même  de  fon  efpece 
que  j'aie  jamais  vu.  Lent,  pore,  ré- 
fléchi, clrconfped  dans  fâ  conduite, 
froid  dans  fes  manières,  laconique 
&  fentencieux  dans  fes  propos  ,  il  ' 
étoit  dans  fes  paffions  d'une  impé- 
tuofité  qu'il  ne  laiflbit  jamais  pa- 
roître,  mais  qui  le  dévoroit  en -de- 
dans ,  &  qui  ne  lui  a  fait  faire  en  fa 
vie  qu'une  fottife,  mais  terrible;  c'efl: 
de  s'être  empoifonné.  Cette  fcene  tra- 
gique fe  paffa  peu  après  mon  arri- 
vée, &  il  la  falloit  pour  m'apprendre 
l'intimité  de  ce  garçon  avec  fa  maî- 
trefle ,  car  fi  elle  ne  me  l'eût  dit  elle- 
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niême ,  jamais  je  ne  m'en  ferois  douté. 
AlTurément  fi  rattachement,  le  zèle 
&  la  fidélité  peuvent  mériter  une  pa- 
jeille  récompenfc,  elle  lui  étoit  bien 
due;  Se  ce  qui  prouve  qu'il  en  étoit 
digne  ,  il  n'en  abufa  jamais,  lis  avoient 
rarement  des  querelle'^,  &  elles  finif- 
foient  toujours  bien.  Il  en  vint  pour- 
tant une   qui  finit  mal  :  fa  maître  fie 
lui  dit  dans  h  colère  un  mot  outra- 
geant qu'il  ne  put  digérer:  Il  ne  con- 
fulta  que  Ton  défefpoir ,  &  trouvant 
fous  fa  main  une  phiole  de  laudanum, 
il  l'avala ,'  puis  fut  fe  coucher  tranquiî- 
'lenlent,  comptant  ne  fe  réveiller  ja- 
mais. HeureuTement  IWadamede  T^a^ 
rcn<;  inquiète  ,  agitée  elle-  même ,  er- 
rant dans  fa  maifon  ,  trouva  la  phiole 
vide  &  devina  le  refie.  En  volant  à  Ion 
fecours ,  elle  poufila  des  cris  qui  m'at- 
tirèrent ;  elle  m'avoua  tout,  implora 
mon  afliftance ,  &  parvint  avec  beau- 
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coup  de  peine  à  lui  Rûre  vomir  l'opium. 
Témoin  de  cette  fcene  ,  j'admirai  ma 
bêtife  de  n'avoir  jamais  eu  le  moindre 
foupçon  des  liaifons  qu'elle  m'appre- 
noit.  Mais  Claude  Anet  étoit  11  difcret 
que  de  plus  clair-voyans  auroient  pu 
s'y  méprendre.  Le  raccommodement 
fut  tel  que  j'en  fus  vivement  touché 
moi-même ,  &  depuis  ce  tems ,  ajou- 
tant pour  lui  le  refped  à  Teftime ,  je 
devins  en  quelque  façon  fon  élevé ,  & 
ne  m'en  trouvai  pas  plus  mal. 

Je  n'appris  pourtant  pas  fans  peine 
que  quelqu'un  pouvoit  vivre  ave'c  elle 
dans  une  plus  grande  intimité  que  moi. 
Je  n'avois  pas  fongé  même  à  defirer 
pour  moi  cette  place  ;  mais  il  m'étoit 
dur  de  la  voir  remplir  par  un  autre: 
cela  étoit  fort  naturel.  Cependant,  au 
lieu  de  prendre  en  averfion  celui  qui 
me  i'avoit  foufflée ,  je  fentis  réelle- 
ment s'étendre  à  lui  l'attachement  que 
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j'avois  pour  elle.  Je  defirois  fur  toute 
chofe  qu'elle  fût  heureufe  ;  &  puif- 
qu'elle  avoit  befoin  de  lui  pour  Têtre, 
j'étois  content  qu'il  fût  heureux  aufiTu 
De  fon  côté  il  eiitroit  parfaitement  dans 
les  vues  de  fa  maîtrefie  ,  &  prit  en  fin- 
cere  amitié  l'ami  qu'elle  s'étoit  choifi. 
Sans  affecter  avec  moi  l'autorité  que 
fon  pofte  le  mettoit  en  droit  de  pren-. 
dre ,  il  prit  naturellement  celle  que 
fon  jugement  lui  donnoit  fur  le  mien. 
Je  n'oibis  rien  faire  qu'il  parût  déiap-. 
prouver.  Si  il  ne  défapprouvoitquece 
qui  étoit  mal.  Nous  vivions  ainfi  dans 
une  union  qui  nous  rendoit  tous  heu- 
reux, &  que  la  mort  feule  a  pu  dé- 
truire. Une  des  preuves  de  l'excellen- 
ce du  caradere  de  cette  aimable  fem- 
me ,  ell  que  tous  ceux  qui  l'aimoient 
s'aimoient  eiitr'eux.  La  jaloufie,  h^ 
rivalité  même  cédoit  au  fentiment  do- 
minant qu'çUe  infpirûit,  &  je  n'ai  vu 
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jamais  àucuQ  de  ceux  qui  Tentouroient 
fe  vouloir  du  mal  l'un  à  l'autre.  Qliq 
ceux  qui  me  lifent  iufpendent  un  mo- 
ment leur  leélure  à  cet  éloge  ;  &  s'ils 
trouvent  en  y  penfant  quelqu'autre 
femme  dont  ils  puiiTent  dire  la  même 
chofe ,  qu'ils  s'attachent  à  elle  pour 
le  repos  de  leur  vie. 

Ici  commence  depuis  mon  arrivée 
à  Chambery  jufqu'à  mon  départ  pour 
Paris  en  1741 ,  un  intervalle  de  huit  ou 
neuf  ans  ,  durant  lequel  j'aurai  peu 
d'événemens  à  dire  ,  parce  que  ma  vie 
a  été  auffi  fimple  que  douce  ;  &  cette 
uniformité  étoit  précifément  ce  dont 
j'avois  le  plus  grand  befoin  pour  ache* 
ver  de  former  mon  caraftere ,  que  des 
troubles  continuels  empêchoient  de  fe 
fixer.  C'efb  durant  ce  précieux  inter- 
valle que  mou  éducation  mêlée  &  fans 
fuite  ayant  pris  dç  la  confillance  ,  m'a 
ftit  ce  que  je  n'ai  plus  celfé  d'être  à 
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travers  les  orages  qui  ni'attendoient.' 
Ce  progrès  fut  infenfible  &  lent ,  char- 
gé de  peu  d'événemens  mémorables  ; 
mais  il  mérite  cependant  d'être  fuivi 
&  développé. 

Au  commencement  je  n'étois  gue- 
res  occupé  que  de  mon  travail  ;  la 
gêne  du  bureau  ne  me  lailToit  pas  fon- 
ger  à  autre  chofe.  Le  peu  de  tems  que 
j'avois  de  libre  fe  padoit  auprès  de  la 
bonne 'Maman;  &  n'ayant  pas  même 
.  celui  de  lire  ,  la  fimtaifie  ne  m'en  pre- 
noit  pas.  Mais  quand  mabefogne ,  de- 
venue une  efpece  de  routine  ,  occupa 
moins  mon  efpritjil  reprit  lés  inquié- 
tudes, la  lecture  me  redevint  nécef- 
faire  ;  &  comme  fi  ce  goût  fe  fût  tou- 
jours irrité  par  la  difficulté  de  m'y  li- 
vrer ,  il  feroit  redevenu  paffion  comme 
chez  mon  maître ,  fi  d'autres  goûts  ve- 
nus à  la  traverfe  n'euITent  fait  diver- 
fion  à  celui-là. 
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Onoîqn'il  ne  fallut  pas  à  nos  opéra- 
tions une  arithmétique  bien  tranfcen* 
dante ,  il  en  falloit  affez  pour  m'embar- 
rafler  quelquefois.  Pour  vaincre  cette 
difficulté,  j'achetai  des  h'vres  d'arith- 
méti()ue  &  ie  l'appris  bien  ;  car  je  l'ap- 
pris feul.  L'arithmétique  pratique  s'é- 
tend plus  loin  qu'on  ne  penfe,  quand 
on  y  veut  mettre  l'exaéte  précifion. 
Il  y  a  des  opérations  d'une  longueur 
extrême,  au  milieu  defquelles  j'ai  vu 
quelquefois  de  bons  géomètres  s'éga- 
rer. La  réflexion  jointe  à  l'uO.ige  donne 
des  idées  nettes,  &  alors  on  trouve 
des  méthodes  abrégées ,  dont  l'inven- 
tion flatte   l'amour- propre,  dont  la 
juftefle  fatisfait  l'efprit ,  &    qui  font 
faire  avec  plaifir  un  travail  ingrat  par 
lui-même.  Je  m'y  enfonçai  fi  bien  qu'il 
n'y  avoit  point  de  queftion  foluble  par 
les  feuls  chiffres,  qui  m'embarraflat; 
&  maintenant  que  tout  ce  que  j'ai  fu 
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s'efFace  journellement  de  ma  mémoi- 
re, cet  acquis  y  demeure  encore  en 
partie ,  au  bout  de  trente  ans  d'inter- 
ruption.  Il  y  a  quelques  jours  que, 
dans  un  voyage  que  j'ai  fait  à  Daven* 
port,  chez  mon  hôte  ,  afliflant  à  la  le- 
çon d'arithmétique  de  fes  enfans  ,  j'ai 
fait  fans  faute  avec  un  plailîr  incroya- 
ble une  opération  des  plus  compofées. 
Il  me  fembloit  en  pofant  mes  chiffres  , 
que  j'étois  encore  à  Chamhery  dans 
mes  heureux  jours.  C'étoit  revenir  de 
loin  fur  mes  pas. 

Le  lavis  des  mappes  de  nos  géomè- 
tres m'avoit  aiifli  rendu  le  goût  du 
deffin.  J'achetrai  des  couleurs  &  je  me 
rnïs  à  faire  des  fleurs  &  des  payfages. 
C'eft  dommage  que  je  me  fois  trouvé 
peu  de  talent  pour  cet  art;  l'inclina- 
tion y  écoit  toute  entière.  Au  milieu 
de  mes  crayons  &  de  mes  pinceaux , 
i'aurois   palTé  des  mois   entiers  fons 
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fortir.  Cette  occupation  devenant  pour 
îuoi  trop  attachante ,  on  étoit  obligé 
de  m'en  arracher.  Il  en  efl:  ainfi  de  tous 
les  goûts  auxquels  je  commence  à  me 
livrer  :  ils  augmentent ,  deviennent 
paflion ,  &  bientôt  je  ne  vois  plus  rien 
au  monde  que  Tamufement  dont  je 
fuis  occupé.  L'âge  ne  m'a  pas  guéri  de 
ce  défaut;  il  ne  l'a  pas  diminué  même; 
&  maintenant  que  j'écris  ceci ,  me  voilà 
comme  un  vieux  radoteur  ,  engoué 
d'une  autre  étude  inutile ,  où  je  n'en- 
tends rien,  &  que  ceux  même  qui  s'y 
font  livrés  dans  leur  jeunefiTe  font  for- 
cés d'abandonner  à  l'âge  oi\  je  la  veux 
commencer. 

C'étoit  alors  qu'elle  eût  été  à  fa  pla- 
ce. L'occafion  étoit  belle,  &  j'eus  quel- 
que tentation  d'en  profiter.  Le  con- 
tentement que  je  voyois  dans  les  yeux 
à'Anet  revenant  chargé  de  plantes 
nouvelles,  me  mit  deux  ou  trois  fois 
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fur  le  point  d'aller  herborifer  avec  lui. 
Je  fuis  prePcjne  aniiré  que  fi  j'y  avois 
été  une  feule  fois  cela  m'auroit  gdgné, 
&  je  ferois  peut-être  aujourd'hui  ua 
grand  boranifte  :  car  je  ne  connois 
point  d'étude  au  monde  qui  s'aiTocie 
mieux  avec  mes  goûts  naturels  que 
celle  des  plantes  ;  &  la  vie  que  je  mené 
depuis  dix  ans  à  la  campagne  n'ell 
gueres  qu'une  herborifation  continuel- 
le ,  à  la  vérité  flms  objet  &  fans  pro- 
grès; mais  n'ayant  alors  aucune  idée 
de  la  botanique,  je  l'avois  prife  en  une 
forte  de  mépris  &  même  de  dégoût  ;  je 
ne  la  regardois  que  comme  une  étude 
d'apothicaire.  Alaman ,  qui  l'aimoit, 
n'en  faifoit  pas  elle-même  un  autre 
ufage  ;  elle  ne  recherchoit  que  les  plan- 
tes ufue  les  pour  les  appliquer  à  fes 
drogues.  Ainfi  la  botanique,  la  chymie 
&  l'anatomie,  confondues  dans  mou 
eiprit  fous  le  nom  de  médecine ,  ne  fer- 
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voient  qu'à  me  fournir  des  farcarmes 
plaiflms  toute  la  journée,  &  à  m'attirer 
des  foufflets  de  tems  en  tems.  D'ail- 
Jeurs  un  goût  différent  de  rrop  con- 
traire à  celui-là  croiiToitpar  degrés,  & 
bientôt  abforba  tous  les  autres.  Je  parle 
de  la  muiique.  Il  faut  afiurément  que 
je  fois  né  pour  cet  art,  puifque  j'ai 
commencé  de  l'aimer  dès  mon  enfan- 
ce, &  qu'il  eft  le  feul  que  j'aie  aimé 
conflamment  dans  tous  les  tems.  Ce 
qu'il  y  a  d'étonnant ,  efl:  qu'un  art  pour 
lequel  j'étois  né ,  m'ait  néanmoins  tant 
coûté  de  peine  à  apprendre,  &  avec 
des  fuccès  fi  lents ,  qu'après  une  prati- 
que de  toute  ma  vie,  jamais  je  n'ai  pu 
parvenir  à  chanter  fûrement  tout  à 
livre  onvert>  Ce  qui  me  rendoit  fur- 
tout  alors  cette  étude  agréable,  étoit 
que  je  la  pouvois  faire  avec  Maman. 
Ayant  des  goûts  d'ailleurs  fort  diffé- 
rons,  la  muiique  étoit  pour  nous  un 
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point  de  réunion  dont  j'aimois  à  faire 
iiliige.  Elle  ne  s'y  refufoit  pas  ;  j'étois 
alors  à  peu  près  aulîi  avancé  qu'elle  ; 
en  deux  ou  trois  fois  nous  déchiffrions 
un  air.  Qiielquefois  la  voyant  empref- 
fée  autour  d'un  fourneau  ,  je  lui  difois  : 
Maman,  voici  un  duo  charmant  qui 
m'a  bien  l'air  de  fliire  fentir  l'empy- 
reume  à  vos  drogues.  Ah  !  par  ma  foi , 
me  difoit-elle,  fi  tu  me  les  fais  brû- 
ler ,  je  te  les  ferai  manger.  Tout  en 
difputant  je  l'entraînois  à  fon  clavef- 
(in  :  on  s'y  oublioit;  l'extrait  de  ge- 
nièvre ou  d'abfynthe  étoit  calciné  y 
elle  m'en  barbouilloit  le  vifage ,  &  tout 
cela  étoit  délicieux. 

On  voit  qu'avec  peu  de  tems  de 
refte  ,  j'avois  beaucoup  de  chofes  à 
quoi  l'employer.  Il  me  vint  pourtant 
encore  un  amufemcnt  de  plus ,  qui 
fit  bien  valoir  tous  les  autres. 

Nous  occupions  un  cachot  fi  étouf- 

fc, 
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fé ,  qu'on  avoit  befoin  quelquefois  d'al- 
ler prendre  l'air  fur  la  terre.  Anet  en- 
gagea Maman  à  louer  dans  un  faux- 
bourg  un  jardin  pour  y  mettre  des 
plantes.  A  ce  jardin  étoit  jointe  une 
guinguette  affez  jolie ,  qu'on  meubla 
fuivant  l'ordonnance.  On  y  mit  ua 
lit  ;  nous  allions  fouvent  y  dîner ,  & 
j'y  couchois  quelquefois.  Infenfible- 
mcnt  je  m'engouai  de  cette  petite  re- 
traite ;  j'y  mis  quelques  livres,  beau- 
coup d'eftampes  ;  je  palTois  une  partie 
de  mon  tems  à  l'orner  &  à  y  prépa- 
rer à  Maman  quelque  furprife  agréable 
lorfqu'elle  s'y  venoit  promener.  Je  la 
quittois  pour  venir  m'occuper  d'elle, 
pour  y  penfer  avec  plus  de  plaifir  ; 
autre  caprice  que  je  n'excufe  ni  n'ex- 
plique ,  mais  que  j'avoue ,  parce  que 
la  chofe  étoit  ainli.  je  me  fouviens 
qu'une  fois  Madame  de  Luxembourg 
me  parloit  en  raillant,  d'un  homms 
Tome  IL  B 
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qui  qnittoit  (la  maîtrefle  pour  lui  écrire.' 
Je  lui  dis  que  j'aurois  bien  été  cet 
homme-là,  &  j'aurois  pu  ajouter  que 
je  l'avois  été  quelquefois.  Je  n'ai  pour- 
tant jamais  fenti  près  de  Maman  ce 
befoin  de  m'éloigner  d'elle  pour  l'ai- 
mer davantage;  car  tête-à-tête  avec 
elle  j'étais  aufli  parfaitement  à  mon 
aife  que  fi  j'eulle  été  leul ,  &  cela  ne 
m'ell  jamais  arrivé  près  de  perfonne 
autre  ,  ni  homme  ni  femme ,  quelque 
attachement  que  j'aie  eu  pour  eux. 
Mais  elle  étoit  fi  fou  vent  entourée,  3c 
de  gens  qui  me  convenoient  fi  peu  , 
que  le  dépit  &  l'ennui  me  chaflbient 
dans  mon  afyle ,  où  je  l'avois  comme 
je  la  voulois  ,  fans  crainte  que  les  im- 
portuns vinlTent  nous  y  fuivre. 

Tandis  qu'ainfi  partagé  entre  le  tra- 
vail ,  le  plaifir  &  l'inftruclion ,  je  vivois 
dans  le  plus  doux  repos ,  l'Europe  n'é- 
toit  pas  fi  tranquille  que  moi.  La  Fran- 
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ce  &  l'Empereur  venoient  de  s'entre- 
déclarer  la  guerre  :  le  Roi  de  Sardai- 
gne  étoit  entré  dans  la  querelle,  & 
l'armée  Françoife  filoit  en  Piémont 
pour  entrer  dans  le  Milanois.  Il  en 
pafla  une  colonne  par  Chambery ,  & 
entr'autres  le  régiment  de  Champa- 
gne ,  dont  étoit  Colonel  M.  le  Duc  de 
la  Trimoiiille ^  auquel  je  fus  préfenté , 
qui  me  promit  beaucoup  de  chofes ,  & 
qui  fûrement  n'a  jamais  repenfé  à  moi. 
Notre  petit  jardin  étoit  précifément 
au  haut  du  fauxboarg  par  lequel  en- 
troient les  troupes  ;  de  forte  que  je 
me  raiïafiois  du  plaifir  d'aller  les  voir 
paffer ,  &  je  me  paffionnois  pour  Je  fuc- 
cès  de  cette  guerre,  comme  s'il  m'eût 
beaucoup  intéreffé.  Jufques-là  je  ne 
m'étois  pas  encore  avifs  de  fonger  aux 
affaires  publiques  ,  &  je  me  mis  à  lire 
les  gazettes  pour  la  première  fois , 
iTiais  avec  une  telle  partialité  pourja 

B  z 
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France ,  que  le  cœnr  me  battoit  de  jois 
à  Tes  moindres  avantages  ,  &  que  Tes 
revers  m'affligeoient  comme  s'ils  fuf- 
fent  tombés  fur  moi.  Si  cette  folie  n'eût 
été  que  pafîagere,  je  ne  daignerois  pas 
en  parler  ;  mais  elle  s'ell  tellement  en- 
racinée dans  mon  cœur  fans  aucune 
raifon  ,  que  lorfque  j'ai  fait  dans  la 
fuite  à  Paris  l'anti-defpote  &  le  fier 
républicain  ,  je  fentois  en  dépit  de  moi- 
même  une  prédiledion  fecrete  pour 
cette  même  nation  que  je  trouvois  fer- 
vile,  &  pour  ce  gouvernement  que 
j'affedois  de  fronder.  Ce  qu'il  y  avoit 
de  plaifant  étoit  qu'ayant  honte  d'un 
penchant  fi  contraire  à  mes  maximes, 
je  n'ofois  l'avouer  à  perfonne;  &  je 
raillois  les  François  de  leurs  défaites, 
tandis  que  le  cœur  m'en  faignoitplus 
qu'à  eux.  Je  fuis  furement  le  feul  qui 
rivant  chez  une  nation  cjui  le  traitoit 
bien ,  &  l'adorant ,  fc  foic  fait   chez 
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elle  un  faux  air  de  la  dédaigner.  Enfin 
ce  penchant  s'eft  trouvé  fi  défintérefle 
de  ma  part ,  fi  fort ,  fi  confiant ,  fi  in- 
vincible, que  même  depuis  ma  fortie 
du  royaume,  depuis  que  le  Gouver- 
ne nent,  les  Magiflrats,  les  Auteurs, 
s'y  font  à  Tenvi  déchaînés  contre  moi , 
depuis  qu'il  efl  devenu  du  bon  air  de 
m'accabler  d'injulHces  Se  d'outrages, 
je  n'ai  pu  me  guérir  de  ma  folie.  Je 
les  aime  en  dépit  de  moi,  quoiqu'ils 
me  maltraitent. 

J'ai  cherché  long-tems  la  caufe  de 
cette  partialité,  &  je  n'ai  pu  la  trou- 
ver que  dans  l'occafion  qui  la  vit  naî- 
tre. Un  goût  croiiïiint  pour  la  littéra- 
ture, m'attachoit  aux  livres  François, 
aux  Auteurs  de  ces  livres,  &  au  pays 
de  ces  Auteurs.  Au  moment  même 
que  défiloit  fous  mes  yeux  l'armée 
Françoife ,  je  lifois  les  grands  Capi- 
taines de  Brantôme.  J'avois  la  tête 
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pleine  des   Clîjfon^  des  Bayard,  des 
Lautrec ,  des    CoUgny ,    des  Montmo^ 
rency  j,  des  la  Trimouille  y  &    je  m'af- 
fectionnois  à  leurs  defcendans  comme 
aux  hérititiers  de  leur  mérite  &  de  leur 
courage.  A  chaque  régiment  qui  paf- 
foit,  je  croyois  revoir  ces  fameufes  ban- 
des noires  qui  jadis  avoient  tant  ïà\t 
d'exploits  en  Piémont.  Enfin  j'appli- 
quais à  ce  que  je  voyois  les  idées  que 
je  puifois  dans  les  livres;  mes  levu- 
res continuées   &  toujours  tirées  de 
\a  même  nation  nourriflbient  mon  af- 
fcclion  pour  elle ,  &  m'en  firent  en- 
fin une  palfion  aveugle  que  rien  n'a 
pu  furmonter.  J'ai  eu  dans  la  Iliite  oc- 
cafion  de  remarquer  dans  mes  voya- 
ges que  cette  imp/effion  ne  m'étoife 
pas  particulière,  Scqu'agiflant  plus  ou 
moins  dans  tous  les  pays  fur  la  par- 
tie de  la  nation  qui  aimoit  la  ledlure 
&qui  cultivoit  les  lettres,  elle  balan- 
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çoit  la  haine  générale  qu'infpire  l'air 
avantageux  des  François.  Les  romans 
plus  que  les  hommes  leur  attachent 
les  femmes  de  tous  les  pays  ;  leurs 
chef-d'œuvres  dramatiques  affection- 
nent la  jeuneflè  à  leurs  théâtres.  La 
célébrité  de  celui  de  Paris  y  attire  des 
foules  d'étrangers  qui  en  reviennent 
enthoufiaftes.  Enfin  l'excellent  goût 
de  leur  littérature  leur  foumet  tous 
les  efprits  qui  en  ont  ;  &  dans  la  guerre 
fi  malheureufe  dont  ils  fortent ,  j'ai 
vu  leurs  Auteurs  &  leurs  Philofophes 
foutenir  la  gloire  du  nom  François  ter- 
nie par  leurs  Guerriers. 

J'étois  donc  François  ardent,  &  cela 
me  rendit  nouvellifte.  J'allois  avec  la 
foule  des  gobes-mouches  attendre  fur 
la  place  l'arrivée  des  couriers,  &  plus 
bête  que  l'âne  de  la  fable ,  je  ni'inquié- 
tois  beaucoup  pour  flivoir  de  quel 
maître  j'aurois  l'honneur  de  porter  Je 
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bât  :  car  on  prétendoit  alors  que  n©ns 
appartiendrions  à  la  France,  &  l'on 
faifoit  de  la  Savoye  un  échange  pour 
Je  Milanois.  11  faut  pourtant  conve- 
nir que  j'avois  quelques  fujets  de 
crainte  ;  car  fi  cette  guerre  eût  mal 
tourné  pour  les  Alliés ,  la  penfion  de 
Maman  couroit  un  grand  rifque.  Mais 
j'étois  plein  de  confiance  dans  mes 
bons  amis;  &  pour  le  coup,  malgré 
la  fiirprife  de  Al.  de  Broglie ,  cette 
confiance  ne  fut  pas  trompée,  grâces 
au  roi  de  Sardaigne ,  à  qui  je  n'avois 
pas  penfé. 

Tandis  qu'on  fe  battoit  en  Italie , 
on  chantoit  en  France.  Les  Opéra  de 
Rameau  commencoient  à  faire  du  bruit 
&  rele voient  fes  ouvrages  théoriques 
que  leur  obfcurité  laifibit  à  la  portée 
de  peu  de  gens.  Par  hafard  ,  j'entendis 
parler  de  fon  traité  de  l'harmonie,  & 
je  n'eus  point  de  repos  que  je  n'eufie 
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acquis  ce  livre.  Par  un  autre  hafard , 
je  tombai  malade.  La  maladie  étoit 
inflammatoire  :  elle  fut  vive  &  courte  ; 
mais  ma  convalefcence  fut  longue, 
&  je  ne  fus  d'un  mois  en  état  de  for- 
tir.  Durant  ce  tems  j'ébauchai ,  je  dé- 
vorai mon  traité  de  Tharmonie  ;  mais 
il  étoit  fi  long,  li  diffus,  fi  mal  arran- 
gé ,  que  je  fentis  qu'il  me  falloit  un 
tems  confldérable  pour  l'étudier  &  le 
débrouiller.  Je  fufpendois  mon  appli- 
cation &  je  récréois  mes  yeux  avec 
de  la  mufique.  Les  cantates  de  Bernier^ 
fur  lefquelles  je  m'exerçois,  ne  me  for- 
toient  pas  de  l'efprit.  j'en  appris  par 
cœur  quatre  ou  cinq ,  entr'autres  ceile 
des  amours  dormans  ,  que  je  n'ai  pas 
revue  depuis  ce  tems -là,  &  que  je 
fais  encore  prefque  toute  entière,  de 
même  que  V  amour  piqué  par  une  abeille  ^ 
très- jolie  cantate  de  Cleramhault,  que 
j'appris  à  peu  près  dans  le  même  tems» 
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Pour  m'achever  il  arriva  de  la  Val- 
dofte  un  jeune  organifte  appelle  l'abbé 
Palais  ,  bon  muficien  ,  bon  homme , 
&qui  accompagnoit  très -bien  du  cîa- 
veffin.  Je  fais  connoidlince  avec  lui  ; 
nous  voilà  inféparables.  Il  étoit  élevé 
d'un  moine  Italien  grand  organifte. 
Il  me  parloit  de  fes  principes;  je  les 
comparais  avec  ceux  de  mon  Rameau, 
je  rempliflbis  ma  tête  d'accompagne- 
mens,  d'accords,  d'harmonie.  Il  falloit 
fe  former  l'oreille  à  tout  cela  :  je  pro- 
podû  à  Alaman  un  petit  concert  tous 
les  mois  ;  elle  y  confentit.  JS\q  voilà 
fi  plein  de  ce  concert ,  que  ni  jour  ni 
nuit  je  ne  m'occupois  d'autre  chofe, 
&  réellement  cela  m'occupoit  ,  (Se 
beaucoup,  pour  ralTembier  la  muli- 
que,  les  concertans,  les  inftrumens, 
tirer  les  parties  ,  &c.  i\Iaman  chan- 
toit  ;  le  Père  Caton ,  dont  j'ai  déjà 
parlé  &  dont  j'ai    à  parler  encore , 
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chaiitoit  aufli  ;  un  maître  à  danfer , 
appelle  Roche,  Si  Ton  fils  jouoient  du 
violon  ;  Canavas  muficien  Piémontois, 
qui  travailloit  au  Cadaftre  &  qui  de- 
puis s'eft  marié  à  Paris  ,  jouoit  du 
violoncelle  ;  l'abbé  Palais  accompa- 
gnoitdu  ckveffin;  j'avois  l'honneur 
de  conduire  la  mufique,  flins  oublier 
le  bâton  du  bûcheron.  On  peut  juger 
combien  tout  cela  étoit  beau  !  Pas 
tout-à-fait  comme  chez  M.  de  Trey^ 
torens ,  mais  il  ne  s'en  falloit  gueres. 
Le  petit  concert  de  Madame  de 
Warens ,  nouvelle  convertie ,  &  vi- 
vant, difoit-on,  des  charités  du  Roi, 
faifoit  murmurer  la  fequelle  dévote; 
mais  c'étoit  un  amufement  agréable 
pour  plufieurs  honnêtes  gens.  On 
ne  devineroit  pas  qui  je  mets  à  leur 
tête  en  cette  occafion?  Un  moine; 
mais  un  moine  homme  de  mérite ,  & 
même  aimable ,  dont  les  infortunes 
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m'ont  dans  la  fuite  bien  vivement  af- 
feclé ,  &  dont  la  mémoire  ,  liée  à  celle 
de  mes  beaux  jours,  m'efl;  encore 
chère.  Il  s'agit  du  P.  Caton  cordelier, 
qui  conjointement  avec  le  comte  d*Or- 
tan  avoit  fait  faifir  à  Lyon  la  mufique 
du  pauvre  Petit-  Chat,  ce  qui  n'efl: 
pas  le  plus  beau  trait  de  la  vie.  Il  étoit 
Bachelier  de  Sorbonne  :  il  avoit  vécu 
long-tems  à  Paris  dans  le  plus  grand 
monde  &  très-fauHlé  fur-tout  chez  le 
marquis  à' Antremont ,  alors  AmbaiTa- 
deur  de  Sardaigne.  C'étoit  un  grand 
homme  bien  fait ,  le  viHige  plein  ,  les 
yeux  à  fleur  de  tête ,  des  cheveux 
noirs  qui  fiifoient  fans  affeâ:ation  le 
crochet  à  côté  du  front,  Tair  à  la  fois 
noble ,  ouvert ,  modefte ,  fe  préfentant 
fimplement  &  bien  ;  n'ayant  ni  le  main- 
tien caflard  ou  eflPronté  des  moines , 
ni  l'abord  cavalier  d'un  homme  à  la 
mode ,  quoiqu'il  le  fût ,  mais  Taflu- 
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fance  d'un  honnête  homme  qui ,  fans 
rougir  de  fa  robe  ,  s'honore  lui-même 
&  fe  fent  toujours  à  fa  place  parmi  les 
honnêtes  gens.  Quoique  le  P.  Caton 
n'eut  pas  beaucoup  d'étude  pour  un 
Docteur,  il  en  avoit  beaucoup  pour 
un  homme  du  monde ,  &  n'étant  point 
preffé  de  montrer  fon  acquit ,  il  le  pla- 
çoit  fi  à  propos  qu'il  en  paroilfoit  da- 
vantage. Ayant  beaucoup  vécu  dans 
la  fociété,  il  s'étoit  plus  attaché  aux 
talens  agréables  qu'à  un  folide  favoir. 
Il  avoit  de  l'efprit ,  faifoit  des  vers , 
parloit  bien  ,  chantoit  mieux ,  avoit  la 
voix  belle,  touchoit  l'orgue  &  le  cla- 
veffîn.  Il  n'en  falioit  pas  tant  pour  être 
recherché,  aufli  l'étoit-il;  mais  cela 
lui  fit  fi  peu  négliger  les  foins  de  fou 
état,  qu'il  parvint,  malgré  des  concur- 
rens  très-jaloux ,  à  être  élu  Définiteur 
de  fi  province  ,  ou  comme  on  dit,  un 
des  grands  colliers  de  l'Ordre. 
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Ce  P.  Caton  fit  connoi {Tance  avec 
I\laman  chez  le  marquis  A' Antremont, 
Il  entendit  parler  de  nos  concerts,  il 
en  A^oulut  être ,  il  en  fut ,  &  les  ren- 
dit brillans.  Nous  fûmes  bientôt  liés 
par  notre  goût  commun  pour  la  mu- 
lîque  ,  qui  chez  l'un  &  chez  l'autre 
étoit  une  paiîion  très-vive  ;  avec  cette 
différence ,  qu'il  étoit  vraiment  mufi- 
cien  ,  &  que  je  n'étois  qu'un  barbouil- 
lon.  Nous  alHons  avec  Canavas  &  l'ab- 
bé Palais  faire  de  la  mufiqué  dans  fa 
chambre,  &  quelquefois  à  fon  orgue 
les  jours  de  fête.  Nous  dînions  fou- 
vent  à  fon  petit  couvert  ;  car  ce  qu'il 
avoit  encore  d'étonnant  pour  un  moine 
eft  qu'il  étoit  généreux ,  magnilique, 
&  fenfuel  fuis  groffiéreté.  Les  jours 
de  nos  concerts  il  foupoit  chez  i\la- 
man.  Ces  foupers  étoient  très -gais, 
très  -  agréables  ;  on  y  difoit  le  mot  & 
la  chofe ,  on  y  chaiitoiX  des  duo  ;  j'é- 
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tois  à  mon  aife.  J'avois  de  l'ePprit  , 
des  faillies  ,  le  P.  Caton  étoit  char- 
mant ,  Maman  étoit  adorable ,  l'abbé 
Palais  avec  fa  voix  de  bœuf  étoit  le 
plaftron.  Momens  fi  doux  de  la  folâ- 
tre jeunefle  ,  qu'il  y  a  de  tems  que 
vous  êtes  partis  ! 

Comme  je  n'aurai  plus  à  parler  de 
ce  pauvre  P.  Caton ,  que  j'achève  ici 
en  deux  mots  fa  trifte  hiffcoire.  Les 
autres  moines  jaloux  ou  plutôt  furieux 
de  lui  voir  un  mérite  ,  une  élégance  de 
mœurs  qui  n'avoit  rien  de  la  crapule 
monaftique,  le  prirent  en  haine,  parce 
qu'il  n'étoit  pas  auffi  haïffable  qu'eux. 
Les  chefs  fe  liguèrent  contre  lui  & 
ameutèrent  les  moinillons  envieux  de 
fa  place  ,  &  qui  n'ofoient  auparavant 
le  regarder.  On  lui  fit  mille  affronts , 
on  le  deilitua  ,  on  lui  ôta  fa  chambre 
qu'il  avoit  meublée  avec  goût ,  quoi- 
qu'avec  fimplicité  j  on  le  relégua  je  ne 
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fais  où  ;  enfin  ces  miférables  Tacca- 
.  blcrent  de  tant  d*0Litrages  que  Ton  ame 
honnête  &  fiere  avec  juftice  n'y  put 
réfjfter  ;  &  après  avoir  fait  les  déli- 
ces des  fociétés  les  plus  aimables ,  il 
mourut  de  douleur  fur  un  vil  grabat, 
dans  quelque  fond  de  cellule  ou  de  ca- 
chot, regretté,  pleuré  de  tous  les  hon- 
nêtes gens  dont  il  fut  connu ,  &  qui 
ne  lui  ont  trouvé  d'autre  défaut  que 
d'être  moine. 

Avec  ce  petit  train  de  vie  je  fis  fi 
bien  en  très-peu  de  tems ,  qu'abforbé 
tout  entier  par  la  mufique,  je  me  trou- 
vai hors  d'état  de  penfer  à  autre  chofe. 

Je  n'allois  plus  à  mon  bureau  qu'à 
contre-cœur  ;  la  gêne  &  l'affiduité  au 
travail  m'en  firent  un  fupplice  infuppor- 
table ,  &  j'en  vins  enfin  à  vouloir  quit- 
ter mon  emploi  pour  me  livrer  totale- 
ment à  la  mufique.  On  peut  croire  que 
cette  fuiie  ne  pafia  pas  fans  oppofition. 

Qiiittcr 
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Qiiitter  un  |.x)fte  honnête  &  d'un  rs» 
venu  fixe  pour  courir  après  des  éco- 
liers incertains  étoit  un  parti  trop  peil 
fenfé  pour  plaire  à  Aïaman.  Même  eri 
fuppofant  mes  progrès  futurs  auOl 
grands  que  je  me  les  figurois  j  c*étoiu 
borner  bien  modeftement  mon  ambi- 
tion que  de  me  réduire  pour  la  vie  à 
l'état  de  muficien.  Elle  qui  ne  formoiC 
que  des  projets  magnifiques  &  qui  ne 
iiie  prenoit  plus  tout-à-fait  au  mot  de 
M.  à^Auhonne ,  me  voyoit  avec  peine 
occupé  iérieufement  d'un  talent  qu'elle 
trouvoit  \i  frivole ,  &  me  répétoit  (bu- 
vent  ce  proverbe  de  province ,  un  peu 
moins  jufte  à  Paris ,  que  qui  bien  chante 
&  bien  danfe  ,  fait  un  métier  qui  peu 
avance.  Elle  me  voyoit  d'un  autre  côté 
entraîné  par  un  goût  irréfiftible;  ma 
paffion  de  mufique  devenoifc  une  fu- 
reur ,  &  il  étoit  à  craindre  que  mon 
travail  fe  fentant  de  mes  diftradions  3 
Tome  IL  C 
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ne  rrrattirât  un  congé  qu'il  valoit  beau- 
coup mieux  prendre  de  moi-même. 
Je  lui  repréfentois  encore  que  cet  em- 
ploi n'avoit  pas  long-tems  à  durer, 
qu'il  me  falloit  un  talent  pour  vivre, 
&  qu'il  étoit  plus  fur  d'achev^er  d'ac- 
quérir par  la  pratique  celui  auquel  mon 
goût  me  portoit  &  qu'elle  m'avoit  choi- 
ii ,  que  de  me  mettre  à  la  merci  des 
protections,  ou  de  faire  de  nouveaux 
eŒiis  qui  pouvoient  mal  réuffir ,  &  me 
laiffer  ,  après  avoir  pafle  l'âge  d'ap- 
prendre ,  fans  refTource  pour  gagner 
mon  pain.  Enfin  j'extorquai  fon  con- 
fentement  plus  à  force  d'importunités 
&  de  careffes  ,  que  de  raifons  dont  elle 
fe  contentât.  Aufii-tôt  je  courus  remer- 
cier fièrement  i\L  Coccelli ,  Diredeur 
général  du  Cadaltre ,  comme  ï\  j'avois 
fait  TaCle  le  plus  héroïque ,  &  je  quit- 
tai volontairement  mon  emploi  fans 
fujet,  fansiaifon,  fans  prétexte,  avec 
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àntant  &  plus  de  joie  que  je  n'en  avois 
eu  à  le  prendre  ii  n'y  avoit  pas  deux 
ans. 

Cette  démarche,  toute  foile qu'elle 
étoit ,  m'attira  dans  le  pays  une  forte 
de  confidération  qui  me  fut  utile.  Les 
uns  me  iuppoferentdes  refiburces  que 
je  n'avois  pas  5  d'autres  me  voyant  li- 
vré  tout-à-fait  à  la  mufique,  jugèrent 
de  mon  talent  par  mon  facrifice,  &  cru- 
rent qu'avec  tant  de  paflion  pour  cet 
art  je  devois  le  poiTéder  fupérieure- 
ment.  Dans  le  royaume  des  aveugles. 
Jes  borgnes  font  rois;  je  palTai  là  pour 
un  bon   maître  ,   parce  qu'il   n'y  en 
avoit  que  de  mauvais.  jSe  manquant 
pas,  au  refte  ,  d'un  certain  goût  de 
chant,  favorifé  d'ailleurs  par  mon  âge 
&  par  ma  figure ,  j'eus  bientôt  plus 
d'écolieres  qu'il  ne  m'en  falloit  pour 
remplacer  ma  paie  de  fecretaire. 
Il  cfl:  certain  que  pour  l'agrémenÇ 
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de  la  vie  on  ne  ponvoit  palTer  plus  ra- 
pidement d'une  extrémité  à  l'autre. 
Au  Cadaffcre ,  occupé  huit  heures  par 
jour  du  plus  mauffade  travail  avec  des 
gens  encore  plus  mauflades ,  enfermé 
dans  un  trifte  bureau  empuanti  de  l'ha- 
leine &  de  la  Tueur  de  tous  ces  ma- 
nans.,  la  plupart  fort  mal  peignés  & 
fort  mal -propres,  je  me  fentois  quel- 
quefois accablé  jufqu'au   vertige  par 
l'attention  ,  l'odeur ,  la  gêne  &  l'en- 
nui. Au  lieu  de  cela,  me  voilà  tout-à- 
coup  jeté  parmi  le  beau  monde ,  ad- 
mis ,  recherché    dans  les  meilleures 
maifons  ;  par-tout  un  accueil  gracieux, 
carellant,  un  air  de  fête  :  d'aimables 
demoifeiles  bien  parées  m'attendent, 
me  reçoivent  avec  emprelTcment;  je 
ne  vois  que  des  objets  charmans ,  je 
lie  fens  que  la  rofe  &  la  fleur  d'orange  ; 
on  chante,  on  caufe,  on  rit,  on  s'a- 
mufe^  je  ne  lors  de  là  que  pour  aller 
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ailleurs  en  faire  autant  :  on  convien- 
dra qu'à  égalité  dans  les  avantages  ,  il 
n*y  avoit  pas  à  balancer  dans  le  choix. 
Auffi  me  trouvai- je  fi  bien  du  mien  , 
qu'il  ne  m'eit  arrivé  jamais  de  m'en 
repentir,  &  je  ne  m'en  repens  pas 
même  en  ce  moment,  où  je  pefe  au 
poids  de  la  raiCon  les  actions  de,  ma 
vie,  &  où  je  fuis  délivré  des  motifs 
peu  fenfés  qui  m'ont  entraîné. 

Voilà  prefque  l'unique  fois  qu'en 
n'écoutant  que  mes  penchans,  je  n'ai 
pas  vu  tromper  mon  attente.  L'accueil 
aifé,  l'efprit  liant,  l'humeur  facile  des 
habitans  du  pays  me  rendirent  le  com- 
merce du  monde  aimable,  &  le  goût 
que  j'y  pris  alors  m'a  bien  prouvé  que 
fi  je  n'aime  pas  à  vivre  parmi  les  hom- 
mes ,  c'eft  moins  ma  faute  que  la  leur. 

C'eft  dommage  que  les  Savoyards 
ne  foient  pas  riches ,  ou  peut-être  fe- 
roit-ce  dommage  qu'ils  le  fufient  ;  car 
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tels  qu'ils  font,  c'eft  le  meilleur  &  le 
plus  fociable  peuple  que  je  connoifie. 
S'il  d\  une  petite  ville  au  monde  où 
]*on  goûte  la  douceur  de  la  vie  dans 
un  commerce   agréable  &   fur,   c'efl 
Ciiambery .  La  nobleffe  de  la  province , 
qui  s'y  raflemble ,   n'a  que  ce  qu'il 
fiiut  de  bien  pour  vivre  ;  elle  n'en  a 
pas  alfez  pour  parvenir ,  &  ne   pou- 
vant fe  livrer  à  l'ambition ,  elle  fuit 
par  nécelfité  le  confeil  de  Cinéns,  Elle 
dévoue  fa  jcuncOe  à  l'état  militaire , 
puis  revient  vieillir  paifiblement  cbez 
loi.  L'honneur  &   la  raifon    prcfident 
à  ce  partage.  Les  femmes  font  belles 
&  pourroient  fe  palTer  de  l'être;  elles 
ont  tout  ce  qui  peut  fliire  valoir  la 
beauté ,  &  même  y   fuppléer.  Il  eli: 
llngulier  qu'appelle   par  mon  état  a 
voir  beaucoup  de  jeunes  filles ,  je  ne 
ïne  rappelle  pas  à'^n  avoir  vu  à  CbauT- 
bery  une  feule  qiji  i;;^^  fût  pas  cbai3- 
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mante.  On  dira  que  fétois  clirpofé  à 
les  trouver  telles ,  &  l'on  peut  avoir 
raifon  ;  mais  je  n'avois  pas  beibin  d'y 
mettre  du  mien  pour  cela.  Je  ne  puis 
en  vérité  me  rappeller  fans  plaifir  le 
fouvenir  de  mes  jeunes  écolieres.  Que 
ne  puis- je,  en  nommant  ici  les  plus 
aimables,  les  rappeller  de  même  & 
moi  avec  elles ,  à  l'âge  heureux  où 
nous  étions  lors  des  momens  audi 
doux  qu'innocens  que  j'ai  pafles  au- 
près d'elles  !  La  première  fut  Mlle. 
de  Mellarede  ma  voiiine  ,  fœur  de 
l'élevé  de  M.  G  aime.  C'étoit  une 
brune  très -vive  ,  mais  d'une  vivacité 
careiïante ,  pleine  de  grâces ,  &  fans 
étourderie.  Elle  écoit  un  peu  maigre, 
comme  fonc  la  plupart  des  filles  à  fou 
âge;  mais  fes  yetix  brillans  ,  fa  taille 
fine  &  fon  air  attirant  n'avoient  pas 
befoin  d'embonpoint  pour  plaire.  J'y 
allois  le  matin ,  &  elle  étoit  encore 
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ordinairement  en  déshabillé,  fans  aiu 
tre  coëffure  que  Tes  cheveux  ncgii- 
gemnient  rele\és  ,  ornés  de  quelque 
fleur  qu'on  mettoit  à  mon  arrivée  Sç 
Qu'on  ôtoit  à  mon  départ  pour  fa 
coëffer.  Je  ne  crains  rien  tant  dans  le 
înonde  qu'une  jolie  perfonne  en  dés- 
habillé ;  je  la  redouterois  cent  fois 
jinoins  parée.  IWlle.  de  Menthon  ,  chez 
qui  j'aîlois  l'après-midi,  l'étoit  tou- 
jours ,  &  me  faifoit  une  imprefiioa 
toute  aufli  douce  ,  mais  difiérente. 
Ses  cheveux  étoient  d'un  blond  cen- 
fhé  :  elle  étoit  très  -  mignonne  ,  trés- 
timido  &  tiès  -  blanche  ;  une  voix 
nette  5  jufte  &  fiûtée ,  mais  qui  n'o- 
ibit  ie  développer,  Elle  avoit  au  léiii 
la  cicatrice  d'une  brûlure  d'eau  bouil- 
lante, Liu'un  fichu  *de  chenille  bleue 
jie  cachoit  pas  extrêmement.  Cette 
inarque  attiroit  quelquefois  de  ce  côté 
mon  attention  ,  cjui  bientôt  n'étoit  plus 
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pour  la  cicatrice.  Mlle,  de  ChalUs , 
une  autre  de  mes  voifines ,  étoit  une 
fille  faite,  grande,  belle  quarrure,  de 
Pembonpoint  :  elle  avoit  été  très-bien. 
Ce  n'étoit  plus  une  beauté  ;  mais  c'é- 
toit  une  perlbnne  à  citer  pour  la  bonne 
grâce,  pour  l'humeur  égale,  pour  le 
bon  naturel.  Sa  fœur,  Madame  de 
Charly  y  la  plus  belle  femme  de  Cham- 
bery ,  n'apprenoit  plus  la  mufique; 
elle  la  faifoit  apprendre  à  fa  fille , 
toute  jeune  encore  ,  mais  dont  la 
beauté  naifiante  eût  promis  d'égaler 
celle  de  fa  mère,  fi  malheureufement 
elle  n'eût  été  un  peu  roufie.  J'avois 
à  la  Vifitation  une  petite  demoifeîle 
Françoife ,  dont  j'ai  oublié  le  nom, 
mais  qui  mérite  une  place  dans  la  lille 
de  mes  préférences.  Elle  avoit  pris  le 
ton  lent  &  traînant  des  religieufes , 
&  fur  ce  ton  traînant  elle  difoit  des 
çhofcs  très  -  failiantes ,  qui   ne  fem- 
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bloient  pas  aller  avec  fon  maintien/ 
Au  refte  elle  écoit  pareffeufe ,  n'aimoic 
pas  à  prendre  la  peine  de  montrer  fon 
efprit,  &  c*étoit  une  faveur  qu'elle 
lî'accordoit  pas  à  tout  le  monde.  Ce  ne 
fut  qu'après  un  mois  ou  deux  de  leçons 
&  de  négligence,  qu'elle  s'avifa  de 
cet  expédient  pour  me  rendre  plus 
aiïidu;  car  je  n'ai  jamais  pu  prendre 
fur  moi  de  l'être.  Je  me  plaifois  à  mes 
leçons  quand  j'y  étois,  mais  je  n'ai- 
niois  pas  être  obligé  de  m'y  rendre  ni 
que  l'heure  me  commandât  :  en  toute 
chofe  la  gêne  &  Taffujettillement  me 
font  infupportables  ;  ifs  me  feroient 
prendre  en  haine  le  plaifir  même. 
On  dit  que  chez  les  Mahométans  un 
homme  pafie  au  point  du  jour  dans  les 
rues  pour  ordonner  aux  maris  de  ren- 
dre le  devoir  à  leurs  femmes  ;  je  ferois 
un  mauvais  Turc  à  ces  heures-  là. 
J'avois  quelcjucs  ccolieres  auffi  dans 
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la  Bonrgeoifie,  &  une  entr'autres  qui 
fut  la  caufe  indirecle  d'un  changement 
de  relation  dont  j'ai  à  parler,  puif- 
qu'enfin  je  dois  tout  dire.  Elle  étoit 
fille  d'un  épicier,  &  fe  nommoitMlle. 
L"^^^,  vrai  modèle  d'une  ftatue  grec- 
que, &  que  je  citerois  pour  la  plus  belle 
fille  que  j'ai  jamais  vue ,  s'il  y  avoit 
quelque  véritable  beauté  fans  vie  & 
fans  ame.  Son  indolence,  fa  froideur, 
fon  infenfibilité  alloient  à  un  point 
incroyable.  Il  étoit  également  impoli 
fible  de  lui  plaire  &  de  la  fâcher;  Sg  ' 
j«  fuis  perfuadéque  fi  l'on  eût  fut  fur 
elle  quelque  entreprife ,  elle  auroit 
laifle  faire,  non  par  goût,  mais  pai? 
ftupidité.  Sa  mère,  qui  n'en  vouloit 
pas  courir  lerirque,ne  la  quittoit  pas 
d'un  pas.  En  lui  faifant  apprendre  à 
chanter  ,  en  lui  donnant  un  jeunQ 
maître,  elle  faifoit  tout  de  fon  mieux 
pour  l'énioulVller  j  mais  cela  ne  réuffit 
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point.  Tandis  que  le  maître  agaçoit  la 
fiile ,  la  mère  agaçoit  le  maître,  &  cela 
ne  réuRilToit  pas  beaucoup  mieux.  JMa- 
dame  L^^^  ajoutoit  à  (a  vivacité  na- 
turelle toute  celle  que  fa  fille  auroit  du 
avoir.  C'étoit  un  petit  minois  éveillé, 
chiffonné,  marqué  de  petite  vérole. 
Elle  avoit  de  petits  yeux  très-ardens , 
&  un  peu  rouges ,  parce  qu'elle  y  avoit 
prefque  toujours  mal.  Tous  les  matins 
quand  j'arrivois,  je  trouvois  prêt  mon 
café  à  la  crème;  &  la  mère  ne  man- 
quoit  jamais  de  m'accueillir  par  un 
baifer  bien  appliqué  fur  la  bouche,  & 
que  par  curiolité  j'aurois  voulu  rendre 
à  la  fille,  pour  voir  comment  elle  Tau- 
roit  pris.  Au  reffce ,  tout  cela  fe  fai- 
foit  fi  limplement  Se  fi  fort  fans  con- 
féquen<:e,  que  quand  M.  L^^"^  étoit 
là  ,  les  agaceries  &  les  baifers  n'en  aU 
loient  pas  moins  leur  train.  C'étoit  une 
bonne  pâte  d'homme ,  le  vrai  perc  de 
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fa  fille,  &  que  fa  femme  ne  trompoit 
pas ,  parce  qu'il  n'en  étoit  pas  befoin. 

Je  me  prêtois  à  toutes  ces  carefies 
avec  ma  balourdife  ordinaire ,  les  pre- 
nant tout  bonnement  pour  des  mar- 
ques de  pure  amitié.  J'en  étois  pour- 
tant importuné  quelquefois  ;  car  la 
vive  Madame  L'^'^^ne  laifibit  pas 
d'être  exigeante;  &  fi  dans  la  journée 
j'avois  paflfé  devant  la  boutique  fans 
m'arrêter ,  il  y  auroit  eu  du  bruit.  Il 
falloit  quand  j'étois  prefTé ,  que  jeprifle 
un  détour  pour  pafier  dans  une  autre 
rue  ,  fâchant  bien  qu'il  n'étoit  pas  auffi 
aifé  de  fortir  de  chez  elle  que  d'y 
entrer. 

Madame  L^^^  s'occupoit  trop  de  moi 
pour  que  je  ne  m'occupafie  point  d'elle. 
Ses  attentions  me  touchoient  beau- 
coup; j'en  parlois  à  Maman  comme 
d'une  chofe  fans  myftere;  &  quand  il 
y  en  auroit  eu,  je  n^  lui  en  auroi$ 
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pas  moins  parlé  ;  car  lui  faire  ilii  fdi 
cret  de  quoi  que  ce  fut ,  ne  m'eût  pas 
été  pofîible  :  mon  cœur  étoit  ouvert 
^devant  elle  comme  devant  Dieu.  Elle 
ne  prit  pas  tout-iVfeit  la  clîofe  avec  la 
même  fimplicité  que  moi.  Elle  vit  des 
avances  où  je  n'avois  vu  que  des  ami* 
tiés;  elle  jugea  que  Madame  L^^^  fe 
fltifant  un  point  d'honneur  de  me  laif- 
fer  moins  fot  qu'elle  ne  m'avoit  trou- 
vé, parviendroit  de  manière  ou  d'au- 
tre à  Te  faire  entendre;  &  outre  qu'il 
n'étoit  pas  jufte  qu'une  autre  femm^ 
fe  chargeât  de  l'inlbudion  de  fon  éle- 
vé, elle  avoit  des  motifs  plus  dignes 
d'elle,  pour  me  garantir  des  pièges 
auxquels  mon  âge  &  mon  état  m'ex- 
pofoient.  Dans  le  même  tems  oa 
m'en  tendit  un  d'une  efpeceplus  dan^ 
gereufe  ,  auquel  j'échappai ,  mais  qui 
lui  fit  fentir  que  les  dangers  qui  me 
menaçoient  fans  celle ,  rcnduient  nù* 
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Géflaîres  tous  les  préfervatifs  qu'elle 
y  pou  voit  apporter. 

Madame  la  ComtelTe  de  M**% 
mère  d'une  de  mes  écolieres ,  étoit  une 
.femme  de  beaucoup  d'efprit,  &  paf- 
foit  pour  n'avoir  pas  moins  de  mé- 
.clianceté.  Elle  avoit  été  caufe ,  à  ce 
qu'on  difoit,  de  bien  des  brouilleries, 
&  d'une  entr'autres  qui  avoit  eu  des 
fuites  fatales  à  la  maifon  d'A  ***,  Ma- 
man avoit  été  afiez  liée  avec  elle  pour 
connoître  fon  caradere;  ayant  très-in- 
nocemment infpiré  du  goût  cà  quelqu'un 
fur  qui  Madame  de  M^^^  avoit  des 
prétentions ,  elle  refta  chargée  auprès 
d'elle  du  crime  de  cette  préférence, 
quoiqu'elle  n'eut  été  ni  recherchée  ni 
acceptée  ;  &  Madame  de  M^  '*'  *  cher^ 
cloa  depuis  lors  à  jouer  à  fa  rivale  plu- 
fieurs  tours  dont  aucun  ne  réuiîit.  J'en 
rapporterai  un  des  plus  comiques ,  par 
manière  d'échantillon.  Elles  étoieut 
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enfemble  à  la  campagne  avec  plufieurs 
gentilshommes  du  voifniage,  &  erî- 
tr'autres  Taipiranc  en  qiieliion.  IMa- 
dame  de  M*  *  *  dit  un  jour  à  un  de  ces 
Meflieurs  que  Madame  de  Jf^arens  n'é- 
toit  qu'une  précieufe,  qu'elle  n'avoit 
point  de  goût ,  qu'elle  fe  mettoit  mal , 
qu'elle  couvroit  fa  gorge  comme  une 
bourgeoife.  Qiiant  à  ce  dernier  article , 
lui  dit  l'homme,  qui  étoit  un  plailiint, 
elle  a  Tes  raifons ,  &  je  fais  qu'elle  a  urt 
gros  vilain  rat  empreint  fur  le  fein , 
mais  fi  relTemblant  qu'on  diroit  qu'il 
court.  La  haine  ainfi  que  l'amour  rend 
crédule.  Madame  de  Af^'^*  réiblut 
de  tirer  parti  de  cette  découverte;  & 
nn  jour  que  Maman  étoit  au  jeu  avec 
l'ingrat  favori  de  la  dame  ,  celle-ci  prit 
fon  tems  pour  palier  derrière  fi  ri- 
vale ,  puis  renverllint  à  demi  fa  chaife 
elle  découvrit  adroitement  fon  mou- 
choir. JMais  au  lieu  du  gros  rat ,  le 
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Monfieur  ne  vit  qu'un  objet  fort  dif- 
férent, qu'il  n'étoit  pas  plus  aifé  d'ou- 
blier que  de  voir,  &  cela  ne  fit  pas 
le  compte  de  la  dame* 

Je  n'étois  pas  un  perfonnage  à  oc- 
cuper Aladamc  de  M^^*  ,  qui  ne  vou- 
loir que  des  gens  brillans  autour  d'elle. 
Cependant  elle  fit  quelque  attention  à 
moi ,  non  pour  ma  figure  ,  dont  alTuré- 
nient  elle  ne  fe  foucioit  point  du  tout , 
jnais  pour  l'eiprit  qu'on  me  fuppofoit 
&  qui  m'eût  pu  rendre  utile  à  Tes  goûts. 
Elle  en  avoit  un  aflez  vif  pour  la  fatire. 
Elle  aimoic  à  faire  des  chanfons  &  des 
vers  fur  les  gens  qui  lui  déplaifoient. 
Si  elle  m'eût  trouvé  affez  de  talent 
pour  lui  aider  à  tourner  fes  vers  ,  & 
allez  de  complaifance  pour  les  écrire  5 
entr'elle  &  moi  nous  aurions  bien- 
tôt mis  Chambery  fens-deflus-deiTous. 
On  feroit  remonté  à  la  fource  de  ces 
libelles  ;  Madame  de  M^^*  fe  feroit 
Tome  IL  D 
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tirée  d'affaire  en  me  facrifiant ,  &  fatJ^ 
rois  été  enfermé  le  refte  de  mes  jours 
peut-être ,  pour  m'apprendre  à  faire  le 
Phœbus  avec  les  dames. 

Heureufement  rien  de  tout  cela  n'ar- 
riva.' Madame  de  M*  *  *  me  retint  à 
dîner  deux  ou  trois  fois  pour  me  faire 
eau  fer ,  &  trouva  que  je  n'étois  qu'un 
fot.  Je  le  fentois  moi-même  8c  j'en 
gémiifois  ,  enviant  les  talens  de  mon 
ami  Veiîtiire  y  tandis  que  j'aurois  du 
remercier  ma  bêtife  des  périls  dont  elle 
me  fauvoit.  Je  demeurai  pour  Ma- 
dame de  M"*^*^  le  maître  à  chanter 
de  fa  fille  &  rien  de  plus  :  mais  je 
vécus  traiiquille  &  toujours  bien  vou- 
lu dans  Chambery.  Cela  valoit  mieux 
que  d'être  un  bel  efprit  pour  elle,  & 
un  ferpent  pour  le  relie  du  pays. 

Quoi  qu'il  en  (bit,  Maman  vit  que 
pour  m'arracher  aux  périls  de  ma  jeu- 
iitilVe ,  il  étoit  tems  de  me  traiter  ea 
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iiomme  ;  &  c'efl:  ce  qu'elle  fit ,  mais  dé 
Ja  façon  la  pins  fingiiliere  dont  jamais 
femme  fe  foit  avilée  en  pareille  occa- 
fion.  Je  lui  trouvai  Pair  plus  grave  & 
le  propos  plus  moral  qu'àfon  ordinaire.5 
A  la  gaieté  folâtre  dont  elle  entremêloit 
ordinairement  fes  inftruclions  ,  fuccé^^ 
da  tout  à  coup  on  ton  toujours  fou-^ 
tenu  qui  n'étoit  ni  familier  ni  févere^^ 
mais  qui  fembloit  préparer  une  expli» 
cation.  Après  avoir  cherché  vainement 
en  moi-même  la  raifon  de  ce  change-* 
ment ,  je  la  lui  demandai  ;  c'étoit  ce" 
qu'elle  attendoit.  Elle  me  propcfa  uil'e 
promenade  au  petit  jardin  pour  le  len- 
demain :  nous  y  fûmes  dès  le  matin* 
Elle  avoit  pris  fes  mefures  pour  qu'on 
nous  laiflTit  feuls  toute  la  journée  :  elle 
l'employa  à  me  préparer  aux  bontés' 
qu'elle  vouloit  avoir  pour  moi  ;  non 
comme  une  autre  femme,  par  du  ma- 
îiege  &  des  agaceries-,  mais  par  des 

D  z 


j'S  Les  Confessions. 
entretiens  pleins  de  fentiment  Se  de 
raifon ,  plus  fliits  pour  m'inflruire  que 
pour  me  féduire,  &  qui  parloient  plus 
à  mon  cœur  qu'à  mes  fens.  Cepen- 
dant, quelque  excellens  &  utiles  que 
fuflent  les  difcours  qu'elle  me  tint ,  & 
quoiqu'ils  ne  fuifent  rien  moins  que 
froids  &  trilles  ,  je  n'y  fis  pas  toute 
l'attention  qu'ils  méricoient ,  &  je  ne 
les  gravai  pas  dans  ma  mémoire  ,  com- 
me j'aurois  fait  dans  tout  autre  tems. 
Son  début,  cet  air  de  préparatif m'a- 
voient  donné  de  l'inquiétude  :  tandis 
qu'elle  parloit ,  rêveur  &  diftrait  mal- 
gré moi,  j'étois  moins  occupé  de  ce 
qu'elle  difoit  que  de  chercher  à  quoi 
elle  en  vouloit  venir  ;  &  fi-tôt  que  je 
l'eus  compris  ,  ce  qui  ne  me  fut  pas 
facile ,  la  nouveauté  de  cette  idée  qui , 
depuis  que  je  vivois  auprès  d'elle  ,  ne 
m'étoit  pas  venue  une  feule  fois  dans 
l'efprit,  m'occupant  alors  tout  entier , 
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ne  me  laiiïa  plus  le  maître  de  penfer 
à  ce  qu'elle  me  difoit.  Je  ne  penfois 
qu'à  elle  ,  &  je  ne  Técoutois  pas. 

Vouloir  rendre  les  jeunes  gens  at- 
tentifs à  ce  qu'on  leur  veut  dire ,  ea 
leur  montrant  au  bout  un  objet  très- 
intérefiant  pour  eux  ,  eft  un  contre- 
fens  très- ordinaire  aux  indituteurs  , 
&  que  je  n'ai  pas  évité  moi-même  dans 
mon  Emilie,  Le  jeune  homme  frappé 
de  l'objet  qu'on  lui  préfente  s'en  oc- 
cupe uniquement  ,  &  faute  à  pieds 
joints  par-deiTus  vosdifcours  prélimi- 
naires pour  aller  d'abord  où  vous  le 
menez  trop  lentement  à  fon  gré.  Quand 
on  veut  le  rendre  attentif,  il  ne  faut 
pas  fe  laiffer  pénétrer  d'avance ,  &  c'effc 
en  quoi  Maman  fut  mal -adroite.  Par 
une  fingularité  qui  tenoit  à  fon  efpric 
fyftématique  ,  elle  prit  la  précaution 
très-vaine  de  faire  fes  conditions  ;  mais 
fi-tôt  que  j'en  vis  le  prix ,  je  ne  les 
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écoutai  pas  même  ,  &  je  me  dépêchai 
^le  confentir  à  tout.  Je  doute  même 
qu'en  pareil  cas  il  y  ait  fur  la  terre 
entière  un  homme  aflez  franc  ou  afl'cz 
courageux  pour  ofer  marchander,  & 
une  feule  femme  qui  pût  pardonner  de 
l'avoir  fait.  Par  une  fuite  de  la  même  bir 
■zarrerie  elle  mit  à  cet  accord  les  forma- 
Jités  les  plus  graves ,  &  me  donna  pour 
y  penîer ,  huit  jours  dont  je  l'aifuraj 
faiiflement  que  je  n'avois  pas  hcfoin  : 
car ,  pour  comble  de  fmgularité  ,  je 
fus  très-aife  de  les  avoir  ;  tant  la  nou- 
veauté de  ces  idées  m'avoit  frappé, 
^  tant  je  fentois  un  boulcverfement 
dans  les  miennes,  qui  me  demandoiens 
^iu  tems  pour  les  arranger. 

On  croira  que  ces  huit  jours  me  du- 
l'erent  huit  fiecles.  Tout  au  contraire , 
j'aurois  voulu  qu'ils  les  eullent  duré 
en  etlet.  Je  ne  fais  comment  décrire 
l'ctac  où  je  me  trou  vois  ,  plein  d'un 
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certain  effroi  mêié  d'impatience,  re- 
doutant ce  que  je  deGrois  ,  jnfqu'à 
cliercher  quelquefois  tout  de  bon  dans 
ma  tête  quelque  honnête  moyen  d'é- 
viter d'être  heureux.  Qu'on  le  repré- 
iente  mon  tempérament  ardent  &  laf- 
cif,  mon  fang  enflammé,  mon  cœur 
enivré  d'amour,  ma  vigueur,  ma  fanté, 
mon  âge;  qu'on  penfe  que  dans  cet 
état,  altéré  de  la  (oit  des  femmes,  je 
n'avois  encore  approché  d'aucune;  que 
l'imagination  ,  le  befoin  ,  la  vanité  ,  la 
curioiité  fe  réunilToient  pour  me  dé- 
vorer de  l'ardent  de  Tir  d'être  homme 
&  de  le  paroître.  Qu'on  ajoute  fur- 
tout  ,  car  c'eft  ce  qu'il  ne  faut  pas 
qu'on  oublie  ,  que  mon  vif  &  tendre 
attachement  pour  elle,  loin  de  s'attié- 
dir ,  n'avoit  fait  qu'augmenter  de  jour 
en  jour  ;  que  je  n'étois  bien  qu'auprès 
d'elle  ;  que  je  ne  m'en  éloignois  que 
pour  y  penfcr  ;  que  j'avois  le  cœur 
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plein  ,  non-reuleiuent  de  fes  bontés , 
de  Ton  caractère  aimable ,  mais  de  foa 
fexe,  de  fîi  figure  ,  de  (a  perFonne  , 
d'elle,  en  un  mot,  par  tous  les  rap- 
ports fous  lelquels  ellepouvoitnVêtre 
chère  ;  &  qu'on  n'imagine  pas  que 
pour  dix  ou  douze  ans  que  j'avois  dç 
moins  qu'elle ,  elle  fut  vieillie  ou  me 
parût  l'être.  Depuis  cinq  ou  fix  ans 
que  j'avois  éprouvé  des  tranfports  (i 
doux  à  (a  première  vue ,  elle  étoit  réel* 
lement  très  -  peu  changée  ,  &  ne  me 
le  paroiiïoit  point  du  tout.  Elle  a  tou^ 
jours  été  charmante  pour  moi  ,  & 
l'étoit  encore  pour  tout  le  monde.  Sa 
taille  feule  avoit  pris  un  peu  plus  de 
rondeur.  Du  refte  ç'étoit  le  môme  œil , 
le  même  teint,  le  même  fein  ,  les  me* 
mes  traits ,  les  mêmes  beaux  cheveux 
blonds  ,  la  même  gaieté  ,tQut  jufqu'à 
Ja  même  voix  ,  cette  voix  argentée 
de  la  jeuneflTe ,  qui  fit  toujours  fur  moi 
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tant  d'impreffion  ,  qu'encore  aujour- 
d'hui je  ne  puis  entendre  fans  émotion 
le  fon  d'une  jolie  voix  de  fille. 

Naturellement  ce  que  j'avois  à 
craindre  dans  l'attente  de  la  polTef- 
iion  d'une  perfonne  fi  chérie ,  étoit 
de  l'anticiper,  &  de  ne  pouvoir  allez 
gouverner  mes  defirs  &  mon  ima- 
gination pour  relier  maître  de  moi- 
môme.  On  verra  que  dans  un  âge 
avancé  ,  la  Teule  idée  de  quelques 
légères  faveurs  qui  m'attendoient  près 
de  la  perfonne  aimée ,  allumoit  mon 
fang  à  tel  point  qu'il  m'étoit  impof- 
fibie  de  faire  impunément  le  court 
trajet  qui  me  féparoit  d'elle.  Com- 
ment, par  quel  prodige,  dans  la  fleur 
de  ma  jeunefiè  eus  -  je  fi  peu  d'em- 
prcfiement  pour  la  première  jouiffan- 
ce  ?  Comment  pus -je  en  voir  ap- 
approcher  l'heure  avec  plus  de  peine 
que  de  plaifir?  Comment,  au  lieu  des 
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délices  qui  dévoient  m'enivrer ,  fen- 
tois-je  prefque  de  Ja  répugnance  & 
des  craintes  ?  Il  n'y  a  point  à  douter 
que  fi  favois  pu  me  dérober  à  mon 
bonheur  avec  bienféance,  je  ne  Teufle 
fait  de  tout  mon  cœur.  J'ai  promis 
des  bizarreries  dans  l'hiftoire  de  mon 
attachement  pour  elle.  En  voilà  fûre- 
ment  une  à  laquelle  on  ne  s'attendoit 
pas. 

Le  lecteur  déjà  révolté  juge  qu'é- 
tant pofledée  par  un  autre  homme , 
elle  lé  dégradoit  à  mes  yeux  en  le 
partageant,  &  qu'un  fentiment  demé- 
feilime  attiédifloit  ceux  qu'elle  m'a- 
voit  infpirés;  il  fe  trompe.  Ce  parta* 
ge ,  il  eft  vrai ,  me  faiibit  une  cruelle 
peine,  tant  par  une  délicatefie  fort 
naturelle ,  que  parce  qu'en  t\:ïct  je 
le  trou  vois  peu  digne  d'elle  &  de 
moi  ;  mais  quant  à  mes  fentimcns 
pour  elle,  il  ne  les  altéroit  point,  8ç 
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je  peux  jurer  que  jamais  je  ne  l'ai-» 
mai   plus  tendrement  que  quand  je 
defirois  fi  peu  de  la  poflTéder.  Je  con- 
noilTois  trop  fon  cœur  chafle  &  fon 
tempérament  de  glace  ,  pour    croire 
un  moment   que  le  plaifir  des   fens 
eût  aucune  part  à  cet  abandon  d'elle- 
même  :  j'étois  parfaitement  fur  que 
le  feul  foin  de  m'arracher  à  des  dan- 
gers autrement  prefqu'inévitables,  & 
de  me  conferver  tout  entier  à   moi 
&  à  mes   devoirs ,  lui  en  faifoit  en- 
freindre un  qu'elle  ne  regardoit  pas 
du  même  œil  que  les  autres  femmes, 
comme  il  fera  dit  ci  -  après.  Je  la  plai- 
gnois ,  &  je   me   plaignois.  J'aurois 
voulu  lui  dire:  non  Maman,  il  n'eft 
pas   nécellaire  ;  je    vous  réponds  de 
moi  fans  cela  :  mais  je  n'ofois  ;  pre- 
mièrement parce   que  ce   n'étoit  pas 
une  chofe  à  dire,  &  puis  parce  qu'au 
fond  je  fentois  tjue  cela  n'étoit  pas 
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vrai,  &  qu'en  effet  il  n'y  avoit  qu'une 
femme  qui  pût  me  garantir  des  au- 
tres femmes  &  me  mettre  à  l'épreuve 
des  tentations.  Sans  defirer  de  la  poC- 
féder,  j'étois  bien  aife  qu'elle  m'ôtat 
le  defir  d'en  pofféder  d'autres;  tant  je 
regardois  tout  ce  qui  pouvoit  me  dis- 
traire d'elle  comme  un  malheur. 

La  longue  habitude  de  vivre  en- 
femble  &  d'y  vivre  innocemment  , 
loin  d'affoiblir  mes  fentimens  pour 
elle,  les  avoit  renforcés,  mais  leur 
avoit  en  même  tems  donné  une  autre 
tournure  qui  les  rendoit  plus  affec- 
tueux ,  plus  tendres  peut  -  être ,  mais 
moins  rcnfuels.  A  force  de  l'appel  1er 
Maman,  à  force  d'ufcr  avec  elle  de  la 
familiarité  d'un  fils,  je  m'étois  accou- 
tumé à  me  regarder  comme  tel.  Je 
crois  que  voilà  la  véritable  caufe  du 
peu  d'empreffement  que  j'eus  de  la 
pofféder,  quoiqu'elle  me  fût  fi  chère. 


L  I  V  R   E      V.  6*1 

Je  me  fou  viens  très  -  bien  que  mes 
premiers  fentimens  fans  être  plus  vifs 
étoient  plus  voluptueux.  A  Annecy 
j'étois  dans  TivrefTe  ,  à  Chambery  je 
n'y  étois  plus.  Je  l'aimois  toujours 
auffi  pafTionnément  qu'il  fût  poffible; 
mais  je  l'aimois  plus  pour  elle  Se  moins 
pour  moi ,  ou  du  moins  je  cherchois 
plus  mon  bonheur  que  mon  plailir  au- 
près d'elle  :  elle  étoit  pour  moi  plus 
qu'une  fœur,  plus  qu'une  mère,  plus 
qu'une  amie,  plus  même  qu'une  maî- 
trefle  ;  &  c'étoit  pour  cela  qu'elle  n'é- 
toit  pas  une  maîtrefle.  Enfin  je  l'aimois 
trop  pour  la  convoiter  :  voilà  ce  qu'il 
y  a  de  plus  clair  dans  mes  idées. 

Ce  jour,  plutôt  redouté  qu'attendu, 
vint  enfin.  Je  promis  tout ,  &  je  ne 
mentis  pas.  Mon  cœur  confirmoit  mes 
engagemens  fans  en  defirer  le  prix.  Je 
l'obtins  pourtant.  Je  me  vis  pour  la 
première  fois   dans    les  bras    d'une 
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femme ,  &  d'une  femme  qne  j'adoroîSé 
Fus-je  heureux  ?  Non;  je  goûtai  lef 
plaifir.  Je  ne  fais  quelle  invincible 
triftelfe  en  empoifonnoit  le  charme. 
J'étois  comme  fi  j'avois  commis  urt 
incefte.  Deux  ou  trois  fois ,  en  la  pref- 
fiat  avec  tranfport  dans  mes  bras  , 
j'inondai  fon  fein  de  mes  larmes.  Pour 
elle,  elle  n'étoit  ni  trille  ni  vive;  elle 
étoit  careffante  &  tranquille.  Comme 
elle  étoit  peu  {enfuelle  &  n'avoit  point 
recherché  la  volupté,  elle  n'en  eut 
pas  les  délices  &  n'en  a  jamais  eu  les 
remords. 

Je  le  répète  :  toutes  fes  fautes  lui 
vinrent  de  fes  erreurs ,  jamais  de  fes 
pallions.  Elle  étoit  bien  née,  fon  cœuC 
étoit  pur,  elle  aimoit  les  chofes  hon- 
nêtes, fes  penchans  étoient  droits  & 
vertueux  ,  fon  goût  étoit  délicat  5 
elle  écoit  faite  pour  une  élégance  de 
mœurs  qu'elle  a  toujours  aimée   & 
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qu'elle  n'a  jamais  fuivie;  parce  qu'au 
lieu  d'écouter  fon  cœur  qui  la  menoit 
bien ,  elle  écouta  fa  raifon  qui  la  me- 
noit mal.  Qiiand  des  principes  faux 
l'ont  égarée ,  fes  vrais  fentimens  les 
«nt  toujours  démentis  :  mais  malheu- 
reufement  elle  fe  piquoit  de  philofo- 
phie ,  &  la  morale  qu'elle  s'étoit  faite 
gâta  celle  que  fon  cœur  lui  didoit. 

M.  de  Tavel  fon  premier  amant  fut 
fon  maître  de  philofophie,  &  les  prin- 
cipes qu'il  lui  donna  furent  ceux  dont 
ilavoit  befoin  pour  la  féduire.  La  trou- 
vant attachée  à  fon  mari,  à  fes  devoirs, 
toujours  froide  ,  raifonnante  &  inat- 
taquable par- les  fens  ,  il  l'attaqua  par 
des  fophifmes,  &  parvint  à  lui  mon- 
trer fes  devoirs  ,  auxquels  elle  étoit  fi 
attachée, comme  un  bavardage  de  ca- 
téchifme  ,  fait  uniquement  pour  amu- 
fer  les  enfans,  l'union  des  fexes  com- 
me i'ad;e  le  plus  indifférent  en  foi , 
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la  fidélité  conjugale  comme  une  ap- 
parence obligatoire  dont  toute  la  mo- 
ralité regardoit  l'opinion  ,  le  repos  des 
maris  comme  la  feuie  règle  du  devoir 
des  femmes  ;  enforte  que  des  infidéli- 
tés ignorées  ,  nulles  pour  celui  qu'el- 
les offenfoient,  Tétoient  auili  pour  la 
confcience.  Enfin  il  lui  perfuada  que 
la  chofe  en  elle-même  n'étoit  rien  , 
qu'elle  ne  prenoit  d'exifl;ence  que  par 
le  fcandale ,  &  que  toute  femme  qui 
paroilfoit  fage ,  par  cela  feul  l'étoit  en 
effet.  C'efl:  ainfi  que  le  malheureux 
parvint  à  fon  but ,  en  corrompant  la 
raifon  d'un  enfant  dont  il  n'a  voit  pu 
corrompre  le  cœur.  Il  en  fut  puni  par 
la  plus  dévorante  jaloufie  ,  periuadé 
qu'elle  le  traitoit  lui-mcme  comme  il 
lui  avoit  appris  à  traiter  fon  mari.  Je 
ne  fais  s'il  le  trompoit  fur  ce  point.  Le 
miniltre  P'*-'^'*^  palïa  pour  fon  fuccef- 
ieur.  Ce  que  je  lliis,  c'ell:  que  le  tem- 
pérament 
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pérament  froid  de  cette  jeune  femme 
qui  J'auroit  dû  garantir  de  ce  fyfliême , 
fut  ce  qui  l'empêcha  dans  Ja  fuite  d'y 
renoncer.  Elle  ne  pouvoit  concevoir 
qu'on  donnât  tant  d'importance  à  ce 
qui  n'en  avoit  point  pour  elle.  Elle 
n'honora  jamais  du  nom  de  vertu  uns 
abftinence  qui  lui  coûtoit  fi  peu. 

Elle  n'eût  donc  gueres  abufé  de  ce 
faux  principe  pour  elle-même  ;  mais 
elle  en  abufa  pour  autrui ,  &  cela  par 
une  autre  maxime  prcfque  aufii  fauffe  , 
mais  plus  d'accord  avec  la  bonté  de 
fon  cœur.  Elle  a  toujours  cru  que  rien 
ii'attachoit  tant  un  homme  à  une  fem- 
me que  la  pofleflion  ;  &  quoiqu'elle 
n'aimât  fes  amis  que  d'amitié ,  c'étoit 
d'une  amitié  fi  tendre  qu'elle  employoit 
tous  les  moyens  qui  dépendoient  d'elle 
pour  fe  tes  attacher  plus  fortement.  Ce 
qu'il  y  a  d'extraordinaire  ,  eft  qu'elle  a 
prefque   toujours  réufli.  Elle  étoit  fi 
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réellement  aimable  que  plus  l'intimité 
dans  laquelle  on  vivoit  avec  elle  étoit 
grande  ,  plus  on  y  trouvoit  de  nou- 
veaux fujets  de  l'aimer.  Une  autre 
ehofe  digne  de  remarque,  efl;  qu'après 
fa  première  fûibleile  elle  n'a  gueres 
favorile  que  des  malheureux  ;  les  gens 
brillans  ont  tous  perdu  leur  peine  au- 
près d'elle  :mais  il  falloit  qu'un  hom- 
me qu'elle  commençoit  par  plaindre  9 
fut  bien  peu  aimable  (i  elle  ne  finif- 
foit  par  l'aimer.  Quand  elle  fe  fit  des 
choix  peu  dignes  d'elle  ,  bien  loin  que 
ce  fût  par  des  inclinations  bafles  qui 
n'approchèrent  jamais  de  fon  noble 
cœur ,  ce  fut  uniquement  par  fon  ca- 
ractère trop  généreux  ,  trop  humain  , 
trop  compatiirant,trop  fenfible,  qu'elle 
ne  gouverna  pas  toujours  avec  aifez 
de  difcernement. 

Si  quelques  principes  faux  l'ont  éga- 
lée ,  combien  n'en  a  voit- elle  pas  d'ad- 
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îiiîrables,  dont  elle  ne  fe  départoit  ja- 
mais !  Par  combien  de  vertus  ne  ra- 
chetoit-elle  pas  fes  foiblelTes  ,  fi  l'on 
peut  appeller  de  ce  nom  des  erreurs 
où  les  fens  avoient  (i  peu  de  part!  Ce 
même  homme  qui  la  trompa  fur  un 
point  ,  rinftruifït  excellemment  fur 
mille  autres  ;  &  fes  paffions  qui  n'é- 
toient  pas  fougueuCes  ,  lui  permettant 
de  fuivre  toujours  fes  lumières,  eile 
alloit  bien  quand  fes  fophifmes  ne  l'é- 
garoient  pas.  Ses  motifs  étoient  loua- 
bles jufques  dans  fes  fautes  :  en  s'a- 
bufant  eile  pouvoit  mal  faire;  mais 
die  ne  pouvoit  vouloir  rien  qui  fût 
mal.  Elle  abhorroit  la  duplicité  ,  le 
menfonge;  elle  étoit  jufle,  équitable, 
humaine ,  défintérelfée  ,  fidclle  à  fa 
parole ,  à  fes  amis ,  à  fes  devoirs  qu'elle 
reconnoilToit  pour  tels ,  incapable  de 
vengeance  &  de  haine ,  &  ne  conce- 
vant pas  même  qu'il  y  eût  le  moindre 
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mérite  à  pardonner.  Enfin  ,  pour  reve- 
nir à  ce  qu'elle  avoit  de  moins  excu- 
fable ,  fans  eflimer  fes  faveurs  ce  qu'el- 
les valoient  5  ells  n'en  fit  jamais  un  vil 
commerce  :  elle  les  prodiguoit;  mais 
elle  ne  les  vendoit  pas  ,  quoiqu'elle  fût 
fans  ceffe  aux  expédiens  pour  vivre  ;  & 
j'ofe  dire  que  fi  Socrate  put  efi:imer  Af- 
pafie ,  il  eût  refpeclé  Alad.  de  IVarens, 
Je  fais  d'avance  qu'en  lui  donnant 
un  caractère  fenfi'ole  &  un  tempéra- 
ment froid ,  je  ferai  accufé  de  contra- 
diction comme  à  l'ordinaire  &  avec 
autant  de  raifon.  Il  fe  peut  que  la  na- 
ture ait  eu  tort ,  ^  que  cette  combi- 
naifon  n'ait  pas  dû  être;  je  fais  feu- 
lement qu'elle  a  été.  Tous  ceux  qui 
ont  connu  IMadame  de  Warens  ,  & 
dont  un  fi  grand  nombre  exifl:e  en- 
core ,  ont  pu  favoir  qu'elle  étoit  ainfi. 
J'ofe  même  ajouter  qu'elle  n'a  connu 
qu'un  feul    vrai  plaiiir   au  monde  5 
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c'étoit  d'en   faire   à  ceux   qu'elle  ai- 
moit.  Toutefois  permis  à  chacun  d'ar- 
gumenter là-defiTus  tout  à  fon  aife ,  & 
de  prouver  dodement  que  cela  n'efi: 
pas  vrai.  Ma  fondion  eft  de  dire  la 
vérité  ,  mais  non  pas  de  la  faire  croire. 
J'appris  peu  à  peu  tout  ce  que  je 
viens  de  dire  dans  les  entretiens  qui 
fuivirent  notre  union,  Se  qui  feuls  la 
rendirent  déiicieufe.  Elle  avoit  eu  rai- 
fon  d'efpérer  que  fa  complaifance  me 
feroit  utile;  j'en  tirai  pour  mon  inf- 
trudion  de    grands   avantages.    Elle 
m'avoit  jufqu'alors  parlé  de  moi  feul 
comme  à  un  enfant.  Elle  commença 
de  me  traiter  en  homme  &  me  parla 
d'elle.  Tout  ce  qu'elle  me  difoit  m'é- 
toit  fi  intérefTant ,  je  m'en  fentois  il 
touché ,  que  ,  me  repliant  fqr   moi- 
même  ,  j'appliquois  à  mon  profit  fes 
confidences  plus  que  je  n'avois  fait 
fes  leçons.   Q,uand  on  fent  vraiment 

E  3 


70  Les  Confessions. 
que  le  cœur  parle  ^  le  nôtre  s'ouvre 
pour  recevoir  les  épanchemens  ;  8c 
jamais  toute  la  morale  d'un  pédago- 
gue ne  vaudra  le  bavardage  affectueux 
&  tendre  d'une  femme  fenfée  pour 
qui  l'on  a  de  l'attachement. 

L'intimité  dans  laquelle  je  vivois 
avec  elle ,  l'ayant  mife  à  portée  de 
m'apprécier  plus  avantage  ufement 
qu'elle  n'avoit  fait ,  elle  jugea  qufe , 
malgré  mon  air  gauche  ,  je  valois  la 
peine  d'être  cultivé  pour  le  monde  9 
81  que  fi  je  m'y  montrois  un  jour  fur 
im  certain  pied ,  je  Terois  en  état  d'y 
faire  mon  chemin.  Sur  cette  idée  elle 
s'attachoit ,  non- feulement  à  former 
mon  jugement ,  mais  mon  extérieur  , 
ïiies  manières,  à  me  rendre  aimable 
autant  qu'eflimable  ;  8c  s'il  efl;  vrai 
qu'on  puifle  allier  les  fucccs  dans  le 
monde  avec  la  vertu  ,  ce  que  pour 
moi  je  ne  crois  pas ,  je  fuis  fur  au 


L   IVRE      V.  7F. 

moins  qu'il  n'y  a  pour  cela  d'autre 
route  que  celle  qu'elle  avoit  prife  & 
qu'elle  vouloit  m'enfeigner.  Car  Ma- 
dame de  IF'arens  connoilToit  les  hom- 
mes &  favoit  fupérieurement  l'art  de 
traiter  avec  eux  Cms  menfonge  & 
fans  imprudence  ,  fans  les  tromper 
&  fans  les  fâcher.  .Mais  cet  art  étoit 
dans  fon  caratiere  bien  plus  que  dans 
fes  leçons  ;  elle  favoit  mieux  le  mettre 
en  pratique  que  l'enfeigner,  &  j'é- 
tois  l'homme  du  monde  le  moins  pro- 
pre à  l'apprendre.  Auffi  tout  ce  qu'elle 
fit  à  cet  égard  fut-il ,  peu  s'en  faut , 
peine  perdue ,  de  même  que  le  foin 
qu'elle  prit  de  me  donner  des  maîtres 
pour  la  danfe  &  pour  les  armes.  Quoi- 
que lefte  &  bien  pris  dans  ma  taille, 
je  ne  pus  afiprendre  à  danfer  un  me- 
nuet. J'avois  tellement  pris,  à  caufe 
de  mes  cors,  l'habitude  de  marcher 
du  talon ,  que  Roche  ne  put  me  la  faire 
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perdre,  &  jamais  avec  l'air  aiïez  in- 
gambe je  n'ai  pu  fauter  un  médiocre 
foiTé.  Ce  fut  encore  pis  à  la  falle  d'ar- 
mes. Après  trois  mois  de  leçon  je 
tirois  encore  à  la  muraille,  hors  d'é- 
tat de  faire  aOaut,  Ik  jamais  je  n'eus 
]e  poignet  alTez  fouple  ou  le  bras  af- 
fez  ferme  pour  retenir  mon  fleuret 
quand  il  plaifoit  au  maître  de  le  faire 
fauter.  Ajoutez  que  j'avois  un  dcgoiit 
mortel  pour  cet  exercice  &  pour  le 
maître  qui  tachoit  de  me  l'enfeigner. 
Je  n'aurois  jamais  cru  qu'on  pût  être 
fi  fier  de  l'art  de  tuer  un  homme.  Pour 
mettre  fon  vaftc  génie  à  ma  portée, 
il  ne  s'exprifnoit  que  par  des  compa- 
raifons  tirées  de  la  mufique  qu'il  ne 
favoit  point.  Il  trouvoit  des  analogies 
frappantes  entre  les  bottes  de  tierce 
&  de  quarte,  &  les  intervalles  mufi* 
eaux  du  même  nom.  Qiiand  il  vouîoit 
&ire  une  feinte ,  il  me  difoit  de  prendre 
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garde  à  ce  diefe ,  parce  qu'ancien- 
nement les  diefes  s'appelloient  des 
feintes  :  quand  il  m'avoit  fait  fauter  de 
la  main  mon  fleuret ,  il  diibit  en  rica- 
nant que  c'étoit  une  paiife.  Enfin  je  ne 
vis  de  ma  vie  un  pédant  plus  infup- 
portable  que  ce  pauvre  homme,  avec 
fon  plumet  &  fon  plaftron. 

Je  fis  donc  peu  de  progrès  dans  mes 
exercices,  que  je  quittai  bientôt  par 
pur  dégoût  ;  mais  j'en  fis  davantage 
dans  un  art  plus  utile,  celui  d'être  con- 
tent de  mon  fort  &  de  n'en  pas  de- 
firer  un  plus  brillant,  pour  lequel  je 
eommençois  à  fentir  que  je  n'étois  pas 
né.  Livré  tout  entier  au  defir  de  ren- 
dre à  Maman  la  vie  heureufe ,  je  me 
pîaifois  toujours  plus  auprès  d'elle; 
&  quand  il  falloit  m'en  éloigner  pour 
courir  en  ville,  malgré  ma  pafiioa 
pour  la  mufique  ,  je  eommençois  à 
fentir  la  gêne  de  mes  leçons. . 
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J*ignore  fi  Claude  Anct  s'apperçut 
de  l'intimité  de  notre  commerce.  J'ai 
lieu  de  croire  qu'il  ne  lui  fut  pas  ca- 
ché. C'étoit  un  garçon  très  -  clair- 
voyant, mais  très-difcret ,  qui  ne  par- 
loit  jamais  contre  fa  peniée ,  mais  qui 
ne  la  difoit  pas  toujours.  Sans  me  fîiire 
le  moindre  (émblant  qu'il  fût  inllruit , 
par  fa  conduite  il  paroilloit  l'être  ;  & 
cette  conduite  ne  venoit  fûrement  pas 
de  bairelTe  d'ame  ,  mais  de  ce  qu'étant 
entré  dans  les  principes  de  fa  maîtreffe, 
il  ne  pouvoit  défapprouver  qu'elle 
agît  conféquemment.  Ouoiqu'aufli 
jeune  qu'elle  ,  il  étoit  fi  mûr  &  fi 
grave,  qu'il  nous  regardoit  prefque 
comme  deux  enfans  dignes  d'indul- 
gence ,  &  nous  le  regardions  l'un  & 
l'autre  comme  un  homme  refpeclable  , 
dont  nous  avions  l'eftime  à  ménager. 
Ce  ne  fut  qu'après  qu'elle  lui  fut  ir« 
iidelle,c|ueje  connus  bien  tout  l'atta- 
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chement  qu  elle  avoit  pour  lui.  Coiu- 
nie  elle  favoit  que  je  ne  penFoîs ,  ne 
fentois  ,  ne   relpirois  que   par  elle  , 
elle  rne  montroit  combien  elle  Paimoit, 
afin  que  je  TaimalTe  de  même ,  &  elle 
appuyoit  encore  moins  fur  Ton  amitié 
pour  lui  que  fur  Ton  eftime,  parce  que 
c'étoit  le  fentiment  que  je  pouvois 
partager  le  plus  pleinement.  Combien 
de  fois  elle  attendrit  nos  cœurs  &  nous 
fit  embraffer  avec  larmes,  en  nous  di- 
fant  que  nous  étions  nécelTaires  tous 
deux  au  bonheur  de  fa  vie  !  Et  que  les 
femmes  qui  liront  ceci  ne  fourient  pas 
malignement  :  avec  le  tempérament 
qu'elle   avoit ,  ce  befoin  n'étoit  pas 
équivoque  ;  c'étoit  uniquement  celui 
de  fon  cœur. 

Ainfi  s'établit  entre  nous  trois  une 
fociété  fans  autre  exemple  peut-être 
fur  la  terre.  Tous  nos  vœux,  nos 
Ibins  5  nos  cœurs  étoient  en  cooimunç 
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Rien  n'en  p^iiroit  au-delà  de  ce  petit 
cercle.  L'habitude  de  vivre  enfemble 
&  d'y  vivre  exclufivement  devint  fi 
grande,  que  fi  dans  nos  repas  un  des 
trois  manquoit  ou  qu'il  vînt  un  qua- 
trième, tout  étoit  dérangé  ;&  malgré 
nos  iiaiibns  particulières ,  les  téte-à- 
têtes  nous  étoient  moins  doux  que  la 
réunion.  Ce  qui  prévenoit  entre  nous 
la  gêne ,  étoit  une  extrême  confiance 
réciproque;  &  ce  qui  prévenoit  l'en- 
nui, étoit  que  nous  étions  tous  fort 
occupés.  Maman,  toujours  projettante 
&  toujours  agiflante ,  ne  nous  laiflbit 
gueres  oififs  ni  l'un  ni  l'autre,  & 
nous  avions  encore  chacun  pour  notre 
compte  de  quoi  bien  remplir  notre 
tems.  Selon  moi,  le  défœuvrement 
n'eft  pas  moins  le  fléau  de  la  Ibciété 
que  celui  de  la  folitude.  Rien  ne  ré- 
trécit plus  l'elprit,  rien  n'engendre  plus 
de  riens,  de  rapports,  de  paquets,  de 


Livre    V.  77 

tracafleries  5  de  menfonges,  que  d'être 
éternellement  renfermés  vis-à-vis  les 
uns  des  autres  dans  une  chambre ,  ré- 
duits pour  tout  ouvrage  à  la  néceiïité 
de  babiller  continuellement.  Quand 
tout  le  monde  eft  occupé ,  Ton  ne  parle 
que  quand  on  a  quelque  chofe  à  dire; 
mais  quand  on  ne  fait  rien, il  faut  ab- 
folument  parler  toujours  :  &  voilà  de 
toutes  les  gênes  la  plus  incommode 
&  la  plus  dangereufe.  J'ofe  même  aller 
plus  loin,  &  je  foutiens  que  pour  ren- 
dre un  cercle  vraiment  agréable ,  il 
faut  non-feulement  que  chacun  y  faffe 
quelque  chofe ,  mais  quelque  chofe  qui 
demande  un  peu  d'attention.  Faire  des 
nœuds  c'eft  ne  rien  faire,  &  il  faut 
tout  autant  de  foin  pour  amufer  une 
femme  qui  fiiit  des  nœuds  que  celle 
qui  tient  les  bras  croifés.  Mais  quand 
elle  brode  ,  c'efl:  autre  chofe;  elle  s'oc- 
cupe aflczpour  remplir  ks  intervalles 
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du  filence.  Ce  qu'il  y  a  de  choquant, 
de  ridicule ,  eil;  de  voir  pendant  ce 
tems  une  douzaine  de  flandrins  fe  le- 
ver ,  s'aileoir,  aller ,  venir,  pirouetter 
fur  leurs  talons ,  retourner  deux  cents 
fois  les  magots  de  la  cheminée ,  &  fa- 
tiguer leur.Minerve  à  maintenir  un  in- 
tariffable  flux  de  paroles  :  la  belle  oc- 
cupation !  Ces  gens-là  ,  quoi  qu'ils  faf- 
fent,  feront  toujours  à  charge  aux  au- 
tres &  à  eux-mêmes.  Quand  j'étois  à 
Motiers ,  j'a-llois  faire  des  lacets  chez 
mes  voifmes;  fi  je  retournois  dans  le 
monde,  j'aurois  toujours  dans  ma  po- 
che un  bilboquet,  &  j'en  jouerois  toute 
la  journée,  pour  me  difpenferde  par- 
ler quand  je  n'aurois  rien  à  dire.  Si 
chacun  en  failbit  autant,  les  hommes 
deviendroient   moins  médians ,  leur 
commerce  deviendroit  plus  fur  & ,  je 
pente,  plus  agréable.  Enfin,  que  les 
plaifans  rient  s'ils  veulent ,  mais  je  fou- 
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tiens  que  la  feule  morale  à  la  portée 
du  préfent  fiecle  efi:  la  morale  du  bil- 
boquet. 

Au  refte  on  ne  nous  laifibit  gueres 
le  foin  d'éviter  Tennui  par  nous-mê- 
mes, &  les  importuns  nous  en  don- 
noient  trop  par  leur  affluence,  pour 
nous  en  laiffer  quand  nous  reliions 
feuls.  L'impatience  qu'ils  m'avoient 
donnée fgutrefois  n'étoit  pas  diminuée, 
&  toute  la  différence  étoit  que  j'avois 
moins  de  tems  pour  m'y  livrer.  La 
pauvre  Maman  n'avoit  point  perdu  fon 
ancienne  fantaifie  d'entreprifes  &  de 
fyfliêmes.  Au  contraire,  plus  fes  befoins 
domeftiques  devenoient  prefïàns ,  plus 
pour  y  pourvoir  elle  fe  livroit  à  fes 
vifions.  Moins  elle  avoit  de  refiburces 
préfentes ,  plus  elle  s'en  forgeoit  dans 
l'avenir.  Le  progrès  des  ans  ne  faifoit 
qu'augmenter  en  elle  cette  manie;  & 
à  mefure  qu'elle  perdoit  le  goût  dQ$ 
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plaifirs  du  monde  &  de  la  jeunefTei 
elle  le  remplaçoit  par  celui  des  fecrets 
8c  des  projets.  La  maifon  ne  défem- 
plifToitpas  de  charlatans  ,  de  fabricans, 
de  fouiHeurs ,  d'entrepreneurs  de  toute 
efpece ,  qui ,  diilribuant  par  millions 
la  fortune,  finilloient  par  avoir  befoiii 
d'un  écu.  Aucun  ne  fortoit  de  chez  elle 
à  vide,  &  l'un  de  mes  étonnemens  effc 
qu'elle  ait  pu  fuffire  auOi  long-tems  à 
tant  de  profufions  fans  en  épuifer  la 
fource ,  &  fans  laficr  fes  créanciers. 
Le  projet  dont  elle  étoit  le  plus  oc- 
cupée au  tems  dont  je  parle,  &  qui 
n'étoit  pas  le  plus  déraifonnable  qu'elle 
eût    formé  ,  étoit  de  faire   établir   à 
Chambery  un  jardin  royal  de  plantes 
avec  un  démonihateur  appointé;  & 
l'on  comprend  d'avance   à  qui  cette 
place  étoit  deilinée.  La  pofition   de 
cette  ville  au  ùiilicu  des  Alpes,  étoit 
très-flivorable  à  la  botanique,  &.  Ma- 
man 
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man  qui  flicilitoit  toujours  un  projet 
par  un  autre,  y  joignoit  celui  d'un 
collège  de  pharmacie  qui  véritable- 
ment paroifibit  très-utile  dans  un  pays 
auffi  pauvre,  où  les  apothicaires  font 
prefque  les  feuls  médecins.  La  retraite 
du  protomédecin  GroJJï  à  Chambery 
après  la  mort  du  roi  Vidor,  lui  parut 
favorifer  beaucoup  cetteidée,  8i  la  lui 
fuggéra  peut-être.  Qiioi  qu'il  en  Toit, 
elle  Te  mit  à  cajoler  GroJ/I,  qui  pour« 
tant  n'étoit  pas  trop  cajolable;  car  c'é- 
toit  bien  le  plus  cauftique  &  le  plus 
brutal  monlieur  que  j'aie  jamais  con- 
nu. On  en  jugera  par  deux  ou  trois 
traits  que  je  vais  citer  pour  échantillon. 
Un  jour  il  étoit  en  confultation  avec 
d'autres  médecins,  un,  entr'autres, 
qu'on  avoir  fait  venir  d'Annecy  ,  &  qui 
étoit  le  médecin  ordinaire  du  malade. 
Ce  jeune  homme ,  encore  mal  appris 
pour  un  médecin,  ola  n'être  pas  de 
Tom^  II,  F 
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l'avis  de  IMonfienr  le  Proto,  Celui-ci 
pour  toute  réponle  lui  demanda  quand 
il  s'en  retournoit,  par  où  il  paObit, 
&  quelle  voiture  il  prenoit.  L'autre, 
après  l'avoir  fatisfait ,  lui  demande  à 
fon  tour  s'il  y  a  quelque  chofe  pour 
fon  fervice.  Rien  ,  rien  ,  dit  GmJJî , 
finon  que  je  veux  m'aller  mettre  à 
xine  fenêtre  fur  votre  pafîage,  pour 
avoir  le  plaifir  de  voir  palier  un  âne 
à  cheval.  Il  étoit  aufli  avare  que  riche 
&  dur.  Un  de  fes  amis  lui  voulut 
nn  jour  emprunter  de  l'argent  avec  de 
bonnes  iûretés.  I\lon  aiiii,  lui  dit- il 
en  lui  ferrant  le  bras  &  grinçant  les 
dents  ,  quand  S.  Pierre  defcendroit 
du  ciel  pour  m'emprunter  dix  pifto- 
les,  &  qu'il  me  donneroit  la  Trinité 
pour  caution ,  je  ne  les  lui  préterois 
pas.  Un  jour,  invité  à  dîner  chez  AL 
le  Comte  Picon,  gouverneur  de  Sa- 
voie &  très^dévot,  il   arrive  avant 
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l'heure ,  &  S.  E.  alors  occupée  à  diie 
le  rofaire ,  lui  en  propoferamufement. 
Ne  fâchant  trop  que  répondre,  il  fait 
une  grimace  affreuTe  &  fe  met  à  ge- 
noux. Mais  à  peine  avoit-il  récité  deux 
j4ve,  que  n'y  pouvant  plus  tenir,  il 
fe  levé  brufquement ,  prend  fa  canne 
&  s'en  va  fans  mot  dire.  Le  Comte 
Pico  court  après ,  &  lui  crie  :  M.  Grojji^ 
M.  GroJJi ,  reftez  donc;  vous  avez  là- 
bas  à  la  broche  une  excellente  bar- 
tavelle. M.  le  Comte  ,  lui  répond  l'au- 
tre en  fe  retournant ,  vous  me  don- 
neriez un  ange  rôti  que  je  ne  relle- 
rois  pas.  Voilà  quel  étoit  M.  le  pro- 
tomédecin GroJJî ,  que  Maman  entre- 
prit &  vint  à  bout  d'apprivoifer.  Quoi- 
qu'extrêmement  occupé,  il  s'accoutu- 
ma à  venir  très-fouvent  chez  elle, 
prit  Anet  en  amitié ,  marqua  fure  cas 
de  fes  connoi'lfances ,  en  parloit  avec 
cftime ,  i>c ,  ce  qu'on  n'auroit  pas  at- 
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tendu  d'un  pareil  ours,  affectoit  de  le 
traiter  avec  confidération  pour  effacer 
les  impreffions  du  paiïe.  ,Car ,  quoi- 
qu' Anet  ne  fût  plus  fur  le  pied  d'un 
domelb'que,  on  favoit  qu'il  l'avoit  été, 
3c  il  ne  failoit  pas  moins  que  l'exemple 
&  l'autorité  de  M.  le  protomédecin  , 
pour  donner  à  fon  égard  le  ton  qu'on 
n'auroit  pas  pris  de  tout  autre.  Claude 
yinet?iVQc  un  habit  noir ,  une  perruque 
bien  peignée,  un  maintien  grave  &  dé- 
cent, une  conduite  (âge  &  circonTpec- 
te ,  des  connoiilances  aflez  étendues 
en  matière  médicale  &  en  botanique , 
&  la  fliveur  du  chef  de  la  faculté ,  pou- 
voit  raifonnablement  efpérer  de  rem- 
plir avec  applaudiflement  la  place  de 
démonllrateur  royal  des  plantes ,  fi 
l'établifTement  projette  avoit  lieu  ;  & 
réellement  GroJJi  en  avoit  goûté  le 
plan,  l'avoit  adopté,  &  n'attcndoit 
pour  le  propofer  à  la  Cour,  que  le  mo- 
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ment  où  la  paix  permettroit  de  fonger 
aux  chofes  utiles  ,  &  laiiïeroit  difpofer 
de  quelque  argent  pour  y  pourvoir. 

Mais  ce  projet  ,  dont  rexécution 
m'eût  probablement  jette  dans  la  bo- 
tanique, pour  laquelle  il  me  femble  que 
j'étois  né ,  manqua  par  un  de  ces  coups 
inattendus  qui  renverfent  les  defieins 
les  mieux  concertés.  J'étois  deftiné  à 
devenir  par  degrés  un  exemple  des 
miferes  humaines.  On  diroit  que  la 
Providence  qui  m'appelloit  à  ces  gran- 
des épreuves ,  écartoit  de  fa  main  tout 
ce  qui  m'eût  empêché  d'y  arriver.  Dans 
une  courfe  qu'Anet  avoit  faite  au  haut 
des  montagnes  pour  aller  chercher  du 
génipi ,  plante  rare  qui  ne  croît  que 
fur  les  Alpes ,  &  dont  M-  Gro/fi  avoit 
befoin  ,  ce  pauvre  garçon  s'échauffa 
tellement  qu'il  gagna  une  pleurcfie , 
dont  le  génipi  ne  put  le  Tau  ver  ,  quoi- 
qu'il y  foit ,  dit-on,  fpécifique  ;  &  mal- 
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gré  tout  l'art  de  Groffl,  qui  certaine- 
ment étoît  un  très-  habile  homme  , 
malgré  les  foins  infinis  que  nous  prî- 
mes de  lui  fa  bonne  maîtreflè  &.  moi, 
il  mourut  le  cinquième  jour  entre  nos 
mains,  après  la  plus  cruelle  agonie, 
durant  laquelle  il  n'eut  d'autres  exhor- 
tations que  les  miennes  ;  &  je  les  lui 
prodiguai  avec  des  élans  de  douleur  & 
de  zèle  qui,  s'il  étoiten  étatdem'en- 
tendre ,  dévoient  être  de  quelque  con- 
folation  pour  lui.  Voilà  coiument  je 
perdis  le  plus  folide  ami  que  j'eus  en 
toute  ma  vie  ,  homme  ellimable  & 
rare ,  en  qui  la  nature  tint  lieu  d'édu- 
cation ,  qui  nourrit  dans  la  fcrvitude 
toutes  les  vertus  des  grands  hommes , 
&  à  qui  peut-être  il  ne  manqua  pour 
le  montrer  tel  à  tout  le  monde ,  que 
de  vivre  8c  d'être  placé. 

Le  lendemain  j'en  parlois  avec  ]\Ta- 
man  dans  l'afflidiion  la  plus  vive  6c  la 
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plus  (incere ,  &  tout  d'un  coup  au  mi- 
lieu de  l'entretien  j'eus  la  vile  &  in- 
digne penfée  que  j'héritois  de  les  nip- 
pes ,  &  fur-tout  d'un  bel  habit  noir  qui 
m'avoit  donné  dans  la  vue.  Je  le  pen- 
fai ,  par  conféquent  je  le  dis  ;  car  près 
d'elle  c'étoit  pour  moi  la  même  chofe. 
Rien  'ne  lui  fit  mieux  fentir  la  perte 
qu'elle  avoit  faite  ,  que  ce  lâche  & 
odieux  mot,  le  défintéreliement  &  la 
noblefle  d'ame  étant  des  qualités  que 
le  défunt  avoit  éminemment  polfé- 
dées.  La  pauvre  femme ,  fans  rien  ré- 
pondre, fe  tourna  de  l'autre  côté  &  fe 
mit  à  pleurer.  Chères  &  précieufes  lar- 
mes !  Elles  furent  entendues ,  &  cou- 
lèrent toutes  dans  mon  cœur;  elles 
y  lavèrent  jufqu'aux  dernières  traces 
d'un  fentiment  bas  &  mal-honnête  ; 
il  n'y  en  eil  jamais  entré  depuis  ce 
tems-là. 
Cette  perte  caufa  à  Maman  autant 
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de  préjudice  que  de  douleur.  Depuis 
ce  moment  fes  afïliires  ne  ceirerent 
d'aller  en  décadence.  Anet  étoit  un 
garçon  exacl  &  rangé  ,  qui  maintenoit 
l'ordre  dans  la  maifon  de  fa  maîtreile. 
On  craignoit  fa  vigilance  ,  &  le  gai- 
pillage  étoit  moindre.  Elle-même  crai- 
gnoit fa  cenfure ,  &  fe  contenoit  da- 
vantage dans  {es  diffipations.  Ce  n'é- 
toit  pas  alTez  pour  elle  de  Ton  attache- 
ment y  elle  voulûit  conferver  Ton  efti- 
me,  &  elle  redoutoit  le  julle  repro- 
che qu'il  ofoit  quelquefois  lui  laire  , 
qu'elle  prodiguoit  le  bien  d'autrui  au- 
tant que  le  ficn.  Je  penfois  comme 
Jui ,  je  le  difois  même  ;  mais  je  n'avois 
pas  le  même  afcendant  fur  elle,  &  mes 
difcours  n'en  impofoient  pas  comme 
les  fiens.  Quand  il  ne  fut  plus ,  je  fus 
bien  forcé  de  prendre  fa  place,  pour 
laquelle  j'avois  aulli  peu  d'aptitude 
que  de  goût  ;  je  la  remplis  mal.  J'é- 
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tois  peu  foigneux  ,  j'étois  fort  timi- 
de :  tout  en  grondant  à  part  moi,  je 
laiiïbis  tout  aller  comme  il  alloit. 
D'ailleurs  j'avois  bien  obtenu  la  mê- 
me corfiiance ,  mais  non  pas  la  même 
autorité.  Je  voyois  le  défordre  ,  j'en 
gémiffois,  je  m'en  plaignois,  &  je  n'é- 
tois  pas  écouté.  J'étois  trop  jeune  & 
trop  vif  pour  avoir  le  droit  d'être  rai- 
fonnable  ;  &  quand  je  voulois  me  mê- 
ler de  faire  le  cenfeur ,  Maman  me 
donnoit  de  petits  foufflets  de  carefTes , 
m'appelloit  Ion  petit  mentor  ,  &  me 
forçoit  à  reprendre  le  rôle  qui  me 
convenoit. 

Le  fentiment  profond  de  la  détrefle 
où  Tes  dépenfes  peu  mefurées  dévoient 
néceffairement  la  jetter  tôt  ou  tard  , 
me  fit  une  impreiïion  d'autant  plus  for- 
te ,  qu'étant  devenu  i'infpecleur  de  fa 
maifon ,  je  jugeois  par  moi-même  de 
l'inégalité  de  la  balance  entre  le  doit 
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&  Vavoir,  Je  date  de  cette  époque  îè 
penchant  à  l'avarice,  que  je  me  fuis  tou- 
jours fenti  depuis  ce  teuis-là.  Je  n'ai 
jamais  été  follement  prodigue  que  par 
bourrafques  ;  mais  jufqu'alors  je  ne 
m'étois  jamais  beaucoup  inquiété  fi 
j'avois  peu  ou  beaucoup  d'argent.  Je 
commençai  à  faire  cette  attention ,  &:  à 
prendre  du  fouci  de  ma  bourfe.  Je  de- 
venois  vilain  par  un  motif  très-noble; 
car  en  vérité  je  ne  fongeois  qu'à  ména- 
ger à  Maman  quelque  reflource  dans  la 
catallrophe  que  je  prévoyois.  Je  crai- 
gnois  que  fes  créanciers  ne  fillent  faifir 
fa  penfion,  qu'elle  ne  fût  tout -à-  fait 
fupprimée  ;  &^  je  m'imaginois  ,  fcloii 
mes  vues  étroites,  que  mon  petit  ma- 
got lui  feroit  alors  d'un  grand  fecourSa 
Mais  pour  le  faire  &  fur-tout  pour  le 
conferver,il  falloit  me  cacher  d'elle  ; 
car  il  n'eût  pas  convenu  ,  tandis  qu'elle 
étoit  aux  expédiens,  qu'elle  eût   fu 
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que  j'avois  de  l'argent  mignon.  J*allois 
donc  cherchant  par-ci  par-là  de  petites 
caches  011  jefourrois  quelques  louis  en 
dépôt ,  comptant  augmenter  ce  dépôt 
fans  cefTe  juFqu'au  moment  de  le  mettre 
à  fes  pieds.  Mais  j'étois  fi  mal-adroit 
dans  le  choix  de  mes  cachettes ,  qu'elle 
les  éventoit  toujours  ;  puis  pour  m'ap- 
prendre  qu'elle  les  avoit  trouvées ,  elle 
ôtoit  l'or  que  j'y  avois  mis,  &  en  met- 
toit  davantage  en  autres  efpeces.  Je 
venois  tout  honteux  rapporter  à  la 
bourfe  commune  mon  petit  tréfor,  & 
jamais  ellene  manquoit  de  l'employer 
en  nippes  ou  meubles  à  mon  profit, 
comme  épée  d'argent,  montre  ou  autre 
chofe  pareille. 

Bien  convaincu  qu'accumuler  ne 
me  réulFiroit  jamais  &  feroit  pour  elle 
une  mince  reffource,  je  fentis  enfin 
que  je  n'en  avois  point  d'autre  contre 
le  malheur  que  je  craignois ,  que  de  me 


^z  Les  C  0  n  F  e  s  s  1 0  n  s.^ 
mettre  en  état  de  pourvoir  par  moi- 
inême  à  fa  fubfiffcance, quand,  cefllant 
de  pourvoir  à  la  mienne,  elle  verroit 
]e  pain  prêt  à  lui  manquer.  JMalheu- 
reufement  jettant  mes  projets  du  côté 
de  mes  goûts ,  je  m'obflinois  à  cher- 
cher follement  ma  fortune  dans  la  mu- 
fique  ;  &  fentant  naître  des  idées  &  des 
chants  dans  ma  tête ,  je  crus  qu'aufli- 
tôt  que  je  ferois  en  état  d'en  tirer  parti 
j'allois  devenir  un  homme  célèbre, un 
Orphée  moderne,dont  les  fons  dévoient 
attirer  tout  l'argent  du  Pérou.  Ce  dont 
il  s'agifiToit  pour  moi ,  commençant  à 
lire  paŒiblement  la  mulique  ,  étoit 
d'apprendre  la  compofition.  La  difti- 
culté  étoit  de  trouver  quelqu'un  pour 
me  l'enfeigner;  car  avec  mon  Rameau 
feul  je  n'efpérois  pas  y  parvenir  par 
moi-même  ;  &  depuis  le  départ  de  M. 
le  Maître ,  il  n'y  avoit  perfonne  en  Sa- 
voie qui  entendît  rien  à  riiarmonic. 
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Ici  l'on  va  voir  encore  une  de  ces 
inconféquences  dont  ma  vie  eft  rem- 
plie ,  &  qui  m'ont  fait  fi  fouvent  aller 
contre  mon  but ,  lors  même  que  j'y 
penfois  tendre  direclement.  Venture 
m'avoit  beaucoup  parlé  de  l'abbé 
Blanchard  fon  maître  de  compofition , 
homme  de  mérite  &  d'un  grand  talent, 
qui  pour  lors  étoit  maître  de  mufique 
de  la  cathédrale  de  Befançon ,  &  qui 
l'eft  maintenant  de  la  chapelle  de  Ver- 
failles.  Je  me  mis  en  tête  d'aller  à  Be- 
fançon prendre  leçon  de  l'abbé  Blan^ 
chard\  &  cette  idée  me  parut  fi  rai- 
fonnable ,  que  je  parvins  à  la  faire  trou- 
ver telle  à  Maman.  La  voilà  travaillant 
à  mon  petit  équipage ,  &  cela  avec  la 
profufion  qu'elle  mettoit  à  toute  chofe. 
Ainfi,  toujours  avec  le  projet  de  préve- 
nir une  banqueroute  &,  de  réparer  dans 
l'avenir  l'ouvrage  de  fa  difhpation, 
je  commençai  dans  le  moment  même 
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par  lui  caufer  une  dépenfe  de  huit 
cents  francs  :  j*accélérois  fa  ruine  pour 
me  jnettre  en  état  d'y  remédier.  Quel- 
que folle  que  fut  cette  conduite,  l'il- 
lufion  étoit  entière  de  ma  part  &  même 
de  la  fienne.  Nous  étions  perfuadés 
l'un  &  l'autre,  moi  que  je  tra\aillois 
utilement  pour  elle,  elle  que  je  tra- 
vail lois  utilement  pour  moi. 

J'avois  compté  trouver  Vcnture  en- 
core à  Annecy  &  lui  demander  une 
lettre  pour  Tabbé  Blanchard,  Il  n'y 
étoit  plus.  Il  fallut  pour  tout  renfeigne- 
ment  me  contenter  d'une  Meiie  à  qua- 
tre parties  de  fa  compofition  &  de  fa 
main  ,  qu'il  m'avoit  lailTée.  Avec  cette 
recommandation  je  vais  à  Befançon , 
palTant  par  Genève ,  où  je  fus  voir  mes 
parens,  &  par  Nion  où  je  fus  voir 
mon  père,  qui  me  reçut  comme  à  {o\\ 
ordinaire,  &  fe  chargea  de  me  faire 
parvenir  ma  malle  qui  ne  venoit  qu'a- 
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près  moi,  parce  que  j'étois  à  cheval. 
J'arrive  à  Befançon.  L'abbé  Blanchard 
me  reçoit  bien,  me  promet  fes  inf- 
truclions  &  m'offre  fes  fervices.  Nous 
étions  prêts  a  commencer ,  quand  j'ap- 
prends par  une  lettre  de  mon  père 
que  ma  malle  a  été  faifie  &  confifquée 
aux  Roujfes^  bureau  de  France  fur  les 
frontières  de  Suifle.  EfFrayé  de  cette 
nouvelle,  j'emploie  les  connoiflances 
que  je  m'étois  faites  à  Befançon  ,  pour 
favoir  le  motif  de  cette  confifcation  ; 
car  bien  fur  de  n'avoir  point  de  con- 
trebande ,  je  ne  pouvois  concevoir  fur 
quel  prétexte  on  l'avoit  pu  fonder.  Je 
l'apprends  enfin  :  il  faut  le  dire ,  car 
c'eft  un  fliit  curieux. 

Je  voyois  à  Chambery  un  vieux 
Lyonnois ,  fort  bon  homme  ,  appelle 
M.  DuvLvier ^  qui  avoit  travaillé  au 
Vifa  fous  la  Régence ,  &  qui ,  faute 
d'emploi ,  étoit  venu  travailler  au  Ca- 
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daftre.  Il  avoit  vécu  dans  le  monde;  il 
avoit  des  talcns ,  quelque  favoir,  de 
la  douceur ,  de  la  politelle  ;  il  iavoit  la 
mufique  ;  &  comme  j'étois  de  cham- 
brée avec  lui ,  nous  nous  étions  liés  de 
préférence  au  milieu  des  ours  mal 
léchés  qui  nous  entouroient.  Il  avoit 
à  Paris  des  correfpondances  qui  lui 
fournilibient  ces  petits  riens  ,  ces  nou- 
veautés éphémères  qui  courent  on  ne 
fait  pourquoi ,  qui  meurent  on  ne 
fait  comment ,  fans  que  jamais  per- 
fonne  y  repenfe  quand  on  a  celle  d'en 
parler.  Comme  je  le  menois  quelque- 
fois dîner  chez  Maman  ,  il  me  faifoit 
fa  cour  en  quelque  forte;  &  pour  fe 
rendre  agréable,  il  tâchoit  de  me  faire 
aimer  ces  fadaifes,  pour  Icfquelles  j'eus 
toujours  un  tel  dégoût  qu'il  ne  m'ell 
arrivé  de  la  vie  d'en  lire  une  à  moi 
feul.  Malheureufement  ,  un  de  ces 
maudits  papiers  relta  dans  la  poche  de 
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Vefte  d'un  habit  neuf  que  j'avoîs  porté 
deux  ou  trois  fois  pour  être  en  règle 
avec  les  commis.  Ce  papier  étoit  une 
parodie  janfénifte,  allez  plate  de  la 
belle  fcene  du  Mithridate  de  Racine. 
Je  n'en  avois  pas  lu  dix  vers  &  Pavois 
laifTé  par  oubli  dans  ma  poche.  Voilà 
ce  qui  fit  confifquer  mon  équipage. 
Les  commis  firent  à  la  tête  de  l'in- 
ventaire de  cette  malle  un  magnifique 
procès-verbal,  où,  fuppofant  que  cet 
écrit  venoit  de  Genève  pour  être  im- 
primé &  diftribué  en  France ,  ils  s*éten- 
doient  en  faintes  inveélives  contre  les 
ennemis  de  Dieu  (ScdeTEglife,  &  en 
éloges  de  leur  pieufe  vigilance  qui 
avoit  arrêté  Inexécution  de  ce  projet 
infernal.  Ils  trouvèrent  fans  doute  que 
mes  chemifes  fentoient  aufli  l'héréfie; 
car  en  vertu  de  ce  terrible  papier  touc 
fut  confifqué ,  fans  que  jamais  j*aie  eu 
ni  raifon  ni  nouvelle  de  ma  pauvre  pa- 
Tome  IL  G 
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cotille.  Les  gens  des  fermes  ,  à  qui  l'on 
s'cidrelTa ,  demandoient  tant  d'inllrnc- 
tions ,  de  renfeignemens,  de  ceitiii- 
cats,  de  mémoires,  que  me  perdant 
mille  fois  dans  ce  labyrinthe ,  je  fus 
contraint  de  tout  abandonner.  J'ai  un 
vrai  regret  de  n'ctvoir  pas  confervé  le 
procès-verbal  du  bureau  des  RoulTes. 
C'étoit  une  pièce  à  figurer  avec  dif- 
tindion  parmi  celles  dont  le  recueil 
doit  accompagner  cet  écrit. 

Cette  perte  me  fit  revenir  à  Cham- 
bery  tout  de  fuite  fans  avoir  rien  fliit 
avec  Tabbé  Blanchard;  &  tout  bien 
pelé ,  voyant  le  malheur  me  iuivre 
dans  toutes  mes  entreprifes,  je  rélolus 
de  m'attacher  uniquement  à  Maman, 
de  courir  fa  fortune,  &  de  ne  plus 
ni'inquiéter  inutilement  d'un  avenir 
auquel  je  ne  pou  vois  rien.  Elle  me  re- 
çut comme  fi  j'avois  rapporté  des  tré- 
ibrs ,  remonta  peu  à  peu  ma  petite  gar- 
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dérobe  ;  &  mon  malheur ,  afTez  grand 
pour  Tun  &  pour  l'autre ,  fut  prefque 
aulli-tôt  oublié  qu'arrivé. 

Quoique  ce  malheur  m'eût  refroidi 
fur  mes  projets  de  mufique  ,  je  ne  laif- 
ibis  pas  d'étudier  toujours  mon  Ra- 
meau ,  &  à  force  d'efforts  je  parvins 
enfin  à  l'entendre  &  à  faire  quelques 
.  petits  elîlus  de  compofition  ,  dont  le 
fuccès  m'encouragea.  Le  comte  de 
Bellegarde  ,  fils  du  marquis  ^Antre^ 
mont^  étoit  revenu  de  Drefde  après  la 
mort  du  xoiAugujle»  11  avoit  vécu  long- 
tems  à  Paris;  il  aimoit  extrêmement 
la  mufique ,  &  avoit  pris  en  palTion 
celle  de  Rameau.  Son  frère  le  comte 
de  Nangis  jouoit  du  violon  ,  Madame 
la  comtefie  de  la  Tour  leur  fœur  chan- 
toit  un  peu.  Tout  cela  mit  à  Cham- 
bery  la  mufique  à  la  mode  ,  &  l'on 
établit  une  manière  de  concert  public, 
dont  on  voulut  d'abord  me  donner  la 
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diredion  :  mais  on  s'apperçut  bientôt 
qu'elle  pafToit  mes  forces  ,  &  l'on  s'ar- 
rangea autrement.  Je  ne  laiflbis  pas 
d'y  donner  quelques  petits  morceaux 
de  ma  façon ,  &  entr'autres  une  can- 
tate qui  plut  beaucoup.  Ce  n'étoit  pas 
une  pièce  bien  fliite,  mais  elle  étoit 
pleine  de  chants  nouveaux  &  de  cho- 
fes  d'eftet  ,  que  l'on  n'attendoit  pas 
de  moi.  Ces  Melfieurs  ne  purent  croire 
que  ,  lifant  fi  mal  la  mufique ,  je  fufTe 
en  état  d'en  compofer  de  pafTable ,  & 
Jls  ne  doutèrent  pas  que  je  ne  me  fuiTe 
fait  honneur  du  travail  d'autrui.  Pour 
vérifier  la  chofe  ,  un  matin  M.  de  Nan^ 
gis  vint  me  trouver  avec  une  cantate 
de  Cleramhault  ç\\x'\\  avoit  tranfpofée, 
difoit-il,  pour  la  commodité  de  la  voix, 
&  à  laquelle  il  falloit  faire  une  aurre 
baffe  ,  la  tranfpofition  rendant  celle 
de  Cleramhault  impraticable  fur  Tinf- 
trument  ;  je  répondis  que  c'étoit  un 
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travail  confidérable  &  qui  ne  pouvoit 
être  fait  fur-le-champ.  Il  crut  que  je 
cherchois  une  défaite,  &me  prelTa  de 
lui  faire  au  moins  la  balTe  d'un  réci- 
tatif. Je  la  fis  donc  ,  mal  fans  doute  , 
parce  qu'en  toute  chofe  il  me  faut  pour 
bien  faire  ,  mes  aifes  &  la  liberté  : 
mais  je  la  fis  du  moins  dans  les  règles  ; 
&  comme  il  étolt  préfent  ,  il  ne  put 
douter  que  je  ne  fuOTe  les  élémens  de 
la  compofition.  Ainfi  je  ne  perdis  pas 
mes  écolieres  ;  mais  je  me  refroidis 
un  peu  fur  la  mufique,  voj'^ant  qu'on 
faifoit  un  concert  &  que  Ton  s'y  paf- 
foit  de  moi. 

Ce  fut  à  peu  près  dans  ce  tems-là 
que ,  la  paix  étant  faite,  l'armée  Fran- 
çoife  repafla  les  monts.  Plufieurs  offi- 
ciers vinrent  voir  iVlaman  ;  entr'autres 
M.  le  comte  de  Lautrec ,  colonel  du  ré- 
giment d'Orléans ,  depuis  plénipoten- 
tiaire à  Genève ,  &  enfin  maréchal  de 
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France  ,  auquel  elle  me  préfenta.  Sur 
ce  qu'elle  lui  dit ,  il  parut  s'intéreller 
beaucoup  à  moi ,  &  me  promit  beau- 
coup de  choies ,  dont  il  ne  s'eft  (bu- 
venu  que  la  dernière  année  de  fa  vie  , 
lorfque  je  n'avois  plus  befoin  de  lui. 
Le  jeune  marquis  de  Senneclerre ,  dont 
le  père  étoit  alors  ambafladeur  à  Tu- 
rin ,  pafla  dans  le  même  tems  à  Cham- 
bery.  Il  dîna  chez  Madame  de  Men- 
thon;  j'y  dînois  aufli  ce  jour-là.  Après 
le  dîné  il  fut  queflion  de  mufique  ;il 
la  favoit  très-bien.  L'opéra  de  Jephté 
étoit  alors  dans  fa  nouveauté;  il  en 
parla ,  on  le  fit  apporter.  Il  me  fit  fré- 
mir en  me  propofant  d'exécuter  à  nous 
deux  cet  opéra  ,  &  tout  en  ouvrant  le 
livre  il  tomba  fur  ce  morceau  célèbre 
à  deux  chœurs  : 

La  terre  ,  l'enfer,  le  ciel  même, 
Tout   tremble  devant  le  Seigneur. 

Il  me  dit  :  combien  voulez  -  vous 
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faire  de  parties  ?  Je  ferai  pour  ma  part 
ces  fix-là»  Je  n'étois  pas  encore  ac- 
coutumé à  cette  pétulance  françoife  ; 
&  quoique  j'eufle  quelquefois  annon- 
cé des  partitions  ,  je  ne  comprenois 
pas  comment  le  même  homme  pou- 
voit  f lire  en  même  tems  fix  parties, 
ni  même  deux.  Rien  ne  m'a  plus  coûté 
dans  l'exercice  de  la  mufique  que  de 
fauter  ainfi  légèrement  d'une  partie  à 
l'autre ,  &  d'avoir  l'œil  à  la  fois  fur 
toute  une  partition.  A  la  manière  dont 
je  me  tirai  de  cette  entreprife  ,  M.  de 
Senneclerre  dut  être  tenté  de  croire 
que  je  ne  favois  pas  la  mufique.  Ce 
fut  peut-être  pour  vérifier  ce  doute 
qu'il  me  propofa  de  noter  une  chan- 
fon  qu'il  vouloit  donner  à  Mlle,  de 
Menthon.  Je  ne  pou  vois  m'en  défen- 
dre. 11  chanta  la  chanfon  ;  je  l'écrivis  , 
même  fans  le  faire  beaucoup  répéter. 
Il  la  lut  enfuite,  &  trouva,  comme  il 
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étoit  vrai ,  qu'elle  étoit  très-correde- 
nient  notée.  Il  avoit  vu  mon  embar- 
ras ,  il  prit  plaifir  à  faire  valoir  ce 
petit  fuccès.  C'étoit  pourtant  une  chofe 
très  -  Imiple.  Au  fond ,  je  favois  fort 
bien  la  mufique  ,  je  ne  inanquois  que 
de  cette  vivacité  du  premier  coup- 
d'œil ,  que  je  n'eus  jamais  fur  rien  , 
^  qui  ne  s'acquiert  en  mufique  que 
par  une  pratique  confommée.  Qiioi 
qu'il  en  foit,  je  fus  fenfible  à  l'honnête 
foin  qu'il  prit  d'eifacer  dans  l'efprit 
des  autres  &  dans  le  mien  la  petite 
honte  que  j'avois  eue  ;  &  douze  ou 
quinze  ans  après  me  rencontrant  avec 
lui  dans  diverfcs  maifons  de  Paris, 
je  fus  tenté  plufieurs  fois  de  lui  rap- 
peller  cette  anecdote ,  &  de  lui  mon- 
trer que  j'en  gardois  le  fouvenir.  Mais 
il  avoit  perdu  les  yeux  depuis  ce  tems- 
là  ;  je  craignis  de  renouveller  fes  re- 
grets en  lui  rappellant  i'ufage  qu'il  e^ 
avoit  U]  faire,  &  je  me  tus. 
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Je  touche  au  moment  qui  com- 
mence à  lier  mon  exiftence  pafiféq 
avec  la  préfente,  Qiielques  amitiés 
de  ce  tems-làj  prolongées  jufqu'à  ce- 
lui-ci,  me  font  devenues  bien  pré- 
cieufes.  Elles  m'ont  fouvent  fait  re- 
gretter cette  heureufe  obfcurité  où 
ceux  qui  fe  difoient  mes  amis  l'é- 
toient  &  m'aimoient  pour  moi ,  par 
pure  bienveillance,  non  par  la  vanité 
d'avoir  des  liaifons  avec  un  homme 
connu  ,  ou  par  le  defir  fecret  de  trou- 
ver ainfi  plus  d'occafions  de  lui  nuire, 
C'cft  d'ici  que  je  date  ma  première  con- 
iioifTance  avec  mon  vieux  ami  Gauffe- 
court  j  qui  m'efl:  toujours  relié,  malgré 
Içs  efforts  qu'on  a  faits  pour  me  l'ôter. 
Toujours  refté  !  non,  Hélas  !  je  viens 
de  le  perdre.  Mais  il  n'a  ceffé  de  m'ai- 
mer  qu'en  ceffant  de  vivre ,  &  notre 
amitié  n'a  fini  qu'avec  lui.  M.  de 
Qauffeçoun  étuit  qn  de§  hommes  les 
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plus  aimables  qui  aient  exifté.  Il  étoit 

impoflible  de  le  voir  fans  Taimer ,  & 

de  vivre  avec  lai  fans  s'y  attacher 

tout-à-fait.  Je  n'ai  vu  de  ma  vie  une 

phyfionomie  plus   ouverte,  plus    ca- 

reflante  ,  qui  eût  plus  de  férénité  ,  qui 

marquât  plus  de  fentiment  &  d'efprit, 

qui  infpirât  plus  de  confiance.   Ouel- 

que  réfervé  qu'on  pût  être ,  on  ne  pou- 

voit  dès  la  première  vue  fe  défendre 

d'être  aulR  familier  avec  lui  que  fi  on 

l'eût  connu  depuis  vingt  ans  ;  &  moi 

qui  avois  tant  de  peine  d'être  à  mon 

aife   avec  les   nouveaux  vifages  ,  j'y 

fus  avec  lui  du  premier  moment.  Son 

ton ,  fon  accent ,  fon  propos  accompa- 

gnoient  parfaitement  fa  phyfionomie. 

Le  fon  de  fir  voix  étoit  net ,   plein , 

bien  timbré;  une  belle  voix  de   balle 

étoffée  &  mordante,  qui  remplilfoit 

l'oreille  &  fonnoit  au  cœur.  Il  elf  im- 

pofiible  d'avoir  une  gaieté  plus  égale 
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&  plus  douce ,  des  grâces  plus  vraies 
&  plus  fimples,  des  talens  plus  natu- 
rels tSc  cultivés  avec  plus  de  goût.  Joi- 
gnez à  cela  un  cœur  aimant,  mais 
aimant  un  peu  trop  tout  le  monde,  un 
caradere  officieux  avec  peu  de  choix, 
fervant  fes  amis  avec  zèle,  ou  plutôt 
fe  faifant  Pami  des  gens  qu'il  pouvoit 
fervir,  &  fâchant  faire  très -adroite- 
ment fes  propres  affaires  ,  en  faifant 
très-chaudement  celles  d'autrui.  Gauf- 
fecourt  étoit  fils  d'un  fimple  horloger 
&  avoit  été  horloger  lui-même;  mais 
fa  figure  &  fon  mérite  l'appelloient 
dans  une  autre  fphere ,  où  il  ne  tarda 
pas  d'entrer.  Il  fit  connoiffance  avec 
J\l.  de  la  Clofiire^  réfident  de  France  à 
Genève,  qui  le  prit  en  amitié.  Il  lui 
procura  à  Paris  d'autres  connoiiïances 
qui  lui  furent  utiles  ,  &  par  lefquelles 
il  parvint  à  avoir  la  fourniture  des  fels 
du  Valais,  qui  lui  valoit  vingt  mille 
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livres  de  rente.  Sa  fortune ,  alTez  belle  i 
fe  borna  là  du  côté  des  hommes:  mais 
du  côté  des  femmes  la  preffe  y  étoit  ; 
il  eut  à  choifir,  &  fit  ce  qu'il  voulut. 
Ce  qu'il  y  eut  de  plus  rare  &  de  plus 
honorable  pour  lui ,  fut  qu'ayant  des 
liaifons  dans  tous  les  états,  il  fut  par- 
tout chéri ,  recherché  de  tout  le  monde 
fans  jamais  être  envié  ni  haï  de  per- 
fonne  ;  &  je  crois  qu'il  effc  mort  fans 
avoir  eu  de  fa  vie  un  feul  ennemi. 
Heureux  homme  !  Il  venoit  tous  les 
ans  aux  bains  d'iVix ,  où  fe  rafiemble 
la  bonne  compagnie  des  pays  voifins. 
Lié  avec  toute  la  nobleflé  de  Savoie, 
il  venoit  d'Aix  à  Chambery  voir  le 
comte  de  Bellegarde  &  fon  père  le 
marquis  A^  Antre  mont ,  chez  qui  Ma- 
man fit  &  me  fit  faire  connoiiTance  avec 
lui.  Cette  connoifiance,  qui  fembloit 
devoir  n'aboutir  à  rien  &  fut  nombre 
d'années  interrompue ,  fe  renouvclla 
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dans  l'occafion  que  je  dirai ,  &  devint 
un  véritable  attachement.  C'eft  aîTez 
pour  m'autorifer  à  parler  d'un  ami 
avec  qui  j'ai  été  li  étroitement  lié  : 
mais  quand  je  ne  prendrois  aucun  in- 
térêt perfonnel  à  fa  mémoire ,  c'étoit 
un  homme  li  aimable  &  fi  heureufe- 
ment  né ,  que  pour  l'honneur  de  l'eC 
pece  humaine  je  la  croirois  toujours 
bonne  à  conferver.  Cet  homme  fi  char- 
mant avoit  pourtant  fes  défauts  ,  ainli 
que  les  autres ,  comme  on  pourra  voir 
ci-après  ;  mais  s'il  ne  les  eût  pas  eus, 
peut-être  eut -il  été  moins  aimabîe- 
Pour  le  rendre  intérefiant  autant  qu'il 
pouvoit  l'être ,  il  falloit  qu'on  eût  quel- 
que chofe  à  lui  pardonner- 

Une  autre  liaifon  du  même  tems 
n'efl:  pas  éteinte ,  &  me  leurre  encore 
de  cet  efpoir  du  bonheur  temporel , 
qui  meurt  fi  difficilement  dans  le  cœur 
de  l'homme.  M.  de   Confié  ^  gentil- 
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homme  Savoyard,  alors  jeune  &  aima- 
ble  ,  eut  la  fantaifie  d'apprendre  la  mu- 
lique,  ou  plutôt  de  faire  connoiflance 
avec  celui  qui  renfeignoit.  Avec  de 
TePprit  &  du  goût  pour  les  belles  con- 
noilTances,  Al.  de  Con:^zV  avoit  une  dou- 
ceur de  caractère  qui  le  rendoit  trcs- 
liant,  &  je  Tétois  beaucoup  moi-même 
pour  les  gens  en  qui  je  la  trouvois. 
La  liaifon  fut  bientôt  faite.  Le  germe 
de  littérature  &  de  philofophie  qui 
commençoit  à  fermenter  dans  ma  tête 
&  qui  n'attendoit  qu'un  peu  de  cul- 
ture &  d'émulation  pour  fe  dévelop- 
per tout-à-fait,  les  trouvoit  en  lui. 
M.  de  Confié  avoit  peu  de  difpolition 
pour  la  mufique  ;  ce  fut  un  bien  pour 
moi  :  les  heures  des  leçons  fe  palfoient 
à  toute  autre  choie  qu'à  folfier.  Nous 
déjeûnions,  nous  caulions,  nous  li- 
fions  quelques  nouveautés,  &  pas  un 
mot  de  mufique.  La  correfpondance  de 
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Voltaire  avec  le  Prince  Royal  de  Prufîe 
failbit  du  bruit  alors  ;  nous  nous  en- 
tretenions fouvent  de  ces  deux  hom- 
mes célèbres,  dont  Tun  depuis  peu 
fur  le  trône  s'annonçoic  déjà  tel  qu'il 
devoit  dans  peu  fe  montrer ,  &  dont 
l'autre,  auffi  décrié  qu'il  eft  admiré 
maintenant ,  nous  faifoit  plaindre  fm- 
cérement  le  malheur  qui  fembloit  le 
pourfuivre ,  &  qu'on  voit  fi  fouvent 
être  l'apanage  des  grands  talens.  Le 
Prince  de  Prulfe  avoit  été  peu  heu- 
reux dans  fa  jeunelle  ,  &  Voltaire 
fembloit  fait  pour  ne  l'être  jamais. 
L'intérêt  que  nous  prenions  à  l'un 
&  à  l'autre  s'étendoit  à  tout  ce  qui 
s'y  rapportoit.  Rien  de  tout  ce  qu'é- 
crivoit  Voltaire  ne  nous  échappoit.  Le 
goût  que  je  pris  à  ces  leélures  m'inf- 
pira  le  defir  d'apprendre  à  écrire  avec 
élégance ,  &  de  tâcher  d'imiter  le 
beau  coloris  de  cet  auteur ,  dont  j'étois 
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enchanté.  Quelque  tems  après  paru- 
rent fes  Lettres  philofophiques;  quoi- 
qu'elles ne  foient  afiurément  pas  Ton 
meilleur  ouvrage ,  ce  fut  celui  qui  m'at- 
tira le  plus  vers  l'étude ,  &  ce  goût 
nailTant  ne  s'éteignit  plus  depuis  ce 
tems  -  là. 

Mais  le  moment  n'étoit  pas  venu 
de  m'y  livrer  tout  de  bon.  Il  me  reiloit 
encore  une  humeur  un  peu  volage, 
un  defir  d'aller  &  venir  qui  s'étoit  plu- 
tôt borné  qu'éteint,  &  que  nourrilToit 
le  train  de  la  maifon  de  ]\ladame  de 
Tf^arens  ^  trop  bruyant  pour  mon  hu- 
meur folitaire.  Ce  tas  d'inconnus  qui 
lui  affluoient  journellement  de  toutes 
parts,  &  la  perhiafion  où  j'étois  que 
ces  gcns-là  ne  cherchoient  qu'à  la  du- 
per chacun  à  fa  manière  ,  me  faifoient 
un  vrai  tourment  de  mon  habitation. 
Depuis  qu'ayant  fuccédé  à  Claude  yinet 
dans  la  confidence  de  fa  maîtrelTe,  je 
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iiiivois  de  plus  près  l'état  de  fes  affai- 
res j  fy  voyois  un  progrès  en  mal  j 
dont  j'étois  effrayé.  J'avois  cent  fois 
remontré ,  prié  ,  preîfé ,  conjuré ,  Se 
toujours  inutilement.  Je  m'étois  jette 
à  fes  pieds  j  je  liii  avois  fortement  re« 
préfenté  la  catailrophe  qui  la  mena- 
çoit,  je  l'avois   vivement  exhortée  à 
réformer  fa  dépenlë ,  à  commencer  par 
moi,  à  fouffrir  plutôt  un  peu  tandis 
qu'elle  étoit  encore  jeune  ,  que,  muU 
tipliant  toujours  fes  dettes  &  fes  créan- 
ciers ,  de  s'expofér  fur  fes  vieux  jours 
à  leurs  vexations  &  à  la  mifere.  Sen- 
iible  à  la  fincérité  de  mon  zèle, elle 
s'attendriiïbit  avec  moi ,  &  me  promet* 
toit  les  plus  belles  chofes  du  monde, 
ijn  croquant  arrivoit-il  ?   à  l'inffcant 
tout  étoit  oublié.  Après  mille  épreuves 
de  l'inutilité  de  mes  remontrances,  que 
jne  reiloit-il  à  faire  que  de  détourner 
les  yeux  du  mal  que  je  ne  pouvais  pré- 
Tome  IL  H 
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venir  ?  Je  m'éloignois  de  la  maifon 
dont  je  ne  pouvois  garder  la  porte  ;  je 
failbis  de  petits  voyages  à  Nion ,  à 
Genève,  à  Lyon,  qui  m'étourdififant 
fur  ma  peine  recrete,en  augmentoient 
en  même  tems  le  iujet  par  ma  dé- 
penfe.  Je  puis  jurer  que  j'en  aurois 
Ibuffert  tous  les  retranchemens  avec 
joie ,  Il  Maman  eût  vraiment  profité 
de  cette  épargne  ;  mais  certain  que 
ce  que  je  me  refuibis  paflbit  à  des 
fripons,  j'abufois  de  fa  facilité  pour 
parcager  avec  eux,  &  comme  le  cliieii 
qui  revient  de  la  boucherie,  j'empor- 
tois  mon  lopin  du  morceau  que  je 
n'avois  pu  fauver. 

Les  prétextes  ne  me  manquoient 
pas  pour  tous  ces  voyages,  &  Ma- 
man feule  m'en  eût  fourni  de  relie, 
tant  elle  avoit  par -tout  de  liaifons  , 
de  négociations,  d'aftaires,  de  com- 
railfions  à  donner  à  quelqu'un  de  fûr^ 
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Elle  ne  demandoit  qu'à  m'envoyer  , 
je  ne  demandois  qu'à  aller;  cela  ne 
pouvoit  manquer  de  faire  une  vie 
allez  ambulante.  Ces  voyages  me  mi- 
rent à  portée  de  faire  quelques  bon* 
nés  connoiiïanGCs  qui  m'ont  été  dans 
la  fuite  agréables  ou  utiles  :  entr'au- 
tres ,  à  Lyon ,  celle  de  M.  Perrichon , 
que  je  me  reproche  de  n'avoir  pas 
allez  cultivé,  vu  le^bontés  qu'il  a  eues 
pour  moi;  celle  du  bon  Parifbt,  dont 
je  parlerai  dans  fon  tems  :  à  Grenoble , 
celle  de  Madame  Deyhens  &  de  Ma- 
dame la  préfidente  de  B ardonanchc  ^ 
femme  de  beaucoup  d'efprit,  &  qui 
m'eût  pris  en  amitié,  fi  j'avois  été  à 
portée  de  la  voir  plus  fouvent  :  à  Ge- 
nève ,  celle  de  M.  de  la  Clofure  réfident 
de  France ,  qui  me  parloit  fouvent  de 
ma  mère ,  dont  malgré  la  mort  &  le 
tems  5  fon  cœur  n'avoit  pu  le  dépren- 
dre; celle  des  deux  Barrillot^  dont 
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le  père,  qui  m'appelloit  fon  pedt-fils ,' 
étoit  d'une  fociété  très  -  aimable  ,  & 
l'un  des  plus  dignes  hommes  que  j'aie 
jamais  connus.  Durant  les  troubles  de 
la  République ,  ces  deux  citoyens  fe 
jetterent  dans  les  deux  partis  contrai- 
res; le  fils  dans  celui  de  la  Bourgeoi- 
fie ,  le  père  dans  celui  des  Magiftrats  ; 
&  lorfqu'on  prit  les  armes  en  1737, 
je  vis ,  étant  à  Gepeve ,  le  père  &  le 
fils  fortir  armés  de  la  même  maifon , 
l'un  pour  monter  à  l'hôtel -de- ville, 
l'autre  pour  fe  rendre  à  fon  quartier , 
fûrs  de  fe  trouver  deux  heures  après 
l'un  vis-à-vis  de  l'autre ,  expofés  à  s'en- 
tr'égorger.  Ce  fpedacle  aftVeux  me  fit 
une  impreffion  fi  vive,  que  je  jurai  de 
ne  tremper  jamais  dans  aucune  guerre 
civile ,  &  de  ne  foutenir  jamais  au-de- 
dans  la  liberté  par  les  armes  ,  ni  de  ma 
perfonne  ni  de  mon  aveu,  fi  jamais  je 
rcntroisdans  mes  droits  de  citoyen.  Je 
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me  rends  le  témoignage  d'avoir  tenu 
ce  ferment  dans  une  occafion  délicate, 
&  l'on  trouvera ,  du  moins  je  le  penfe , 
que  cette  modération  fut  de  quelque^ 
prix. 

Mais  je  n'en  étois  pas  encore  à  cette 
première  fermentation  de  patriotifme 
que  Genève  en  armes  excita  dans  mon 
cœur.  On  jugera  combien  j'en  étois 
loin  par  un  fait  très-grave  à  ma  charge  , 
que  j'ai  oublié  de  mettre  à  fa  place  & 
qui  ne  doit  pas  être  omis. 

Mon  oncle  i?(?r/z^r<^étoit  depuis  quel- 
ques années  paflé  dans  la  Caroline, 
pour  y  faire  bâtir  la  ville  de  Charlef- 
town,  dont  il  avoit  donné  le  plan.  Il 
y  mourut  peu  après  ;  mon  pauvre  con- 
fin  étoit  aufli  mort  au  fervice  du  Roi 
de  Prulfe,  &  ma  tante  perdit  ainfi  foa 
fils  &  fon  mari  prefqu'en  même  tems. 
Ces  pertes  réchauffèrent  un  peu  fon 
îimitié  pour  le  plus  proche  parent  qui 
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Jui  reftât  &  qui  étoit  moi.  Quand  j'al- 
)ois  à  Genève ,  je  logeois  chez  elle  ,  & 
3^  m'amufois  à  fureter  &  feuilleter  les 
livres  &  papiers  que  mon  oncle  avoit 
laifles.  J'y  trouvai  beaucoup  de  pièces 
curieufes  &  des  lettres  dont  aiFuré- 
ment  on  ne  fe  douteroit  pas.  Ma  tante 
qui  faifoit  peu  de  cas  de  ces  paperaf- 
fes  ,  m'eût  laifie  tout  emporter ,  fi  j'a- 
vois  voulu.  Je  me  contentai  de  deux 
ou  trois  livres  commentés  de  la  main 
de  mon  grand-pere  Bernard  le  minif- 
tre,  &  entr'autres  les  œuvres  pofthu- 
mes  de  Rohault  in-quarto,  dont  les 
marges  étoient  pleines  d'excellentes 
fcholies  qui  me  firent  aimer  les  ma- 
thématiques. Ce  livre  efi;  refi:é  parmi 
ceux  de  lAladame  de  ÏF^arens  ;  j'ai  tou- 
jours été  Riche  de  ne  l'avoir  pas  gardé. 
A  ces  livres  je  joignis  cinq  ou  fix  mé- 
moires manulcrits,  &  un  fcul  impri- 
mé j  qui  étoit  du  fameux  Michdi  Du- 
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cret j,  homme  d'un  grand  talent,  fa- 
vant,  éclairé ,  mais  trop  remuant,  traité 
bien  cruellement  par  les  magiftrats  de 
Genève ,  &  mort  dernièrement  dans 
îa  forterefTe  d'Arberg,où  il  étoit  en- 
fermé depuis  longues  années ,  pour 
avoir,  difoit-on,  trempé  dans  la  conf- 
pi ration  de  Berne. 

Ce  mémoire  étoit  une  critique  alTez 
judicieufe  de  ce  grand  &  ridicule  plan 
de  fortification  qu'on  a  exécuté  en  par- 
tie à  Genève  ,  à  la  grande  rifée  des  gens 
du  métier ,  qui  ne  favent  pas  le  but  fe- 
cret  qu'avoit  le  Confeil  dans  l'exécu- 
tion de  cette  magnifique  entreprife. 
M.  Mlcheli  ayant  été  exclus  de  la  cham- 
bre des  fortifications  pour  avoir  bhuné 
ce  plan,  avoit  cru,  comme  membre 
des  Deux- Cents ,  &  même  comme  ci- 
toyen ,  pouvoir  en  dire  fon  avis  plus 
au  long;  &  c'étoit  ce  qu'il  avoit  fait 
parce  mémoire  qu'il  eut  l'imprudence 
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de  faire  impiiincr,  mais  non  pas  pu- 
blier; car  il  n'en  fit  tirer  que  le  nonii- 
bre  d'exemplaires  qu'il  envoyoit  aux 
Deux -Cents,  &  qui  furent  tous  in^ 
terceptés  à  la  pofte  par  ordre  du  Petit- 
Cor^fei).  Je  trouvai  ce  mémoire  parmi 
les  papiers  de  mon  oncle,  avec  la  rér 
ponfe  qu'il  avoit  été  chargé  d'y  faire  , 
&  j'emportai  l'un  &  l'autre,  J'avois 
fait  ce  voyage  peu  après  ma  fortie  du 
Cadaftre,  &  j'étois  demeuré  en  quel- 
que liaifon  avec  l'avocat  Coccelli  qui 
çn  étoit  le  chef.  Qiielque  tenjs  après, 
le  directeur  de  la  douane  s'aviRi  de  me 
prier  de  lui   tenir  un  enfant,  S:  me 
donna  I\Iadamc   Coccelli  j)our    com- 
mère. Les  honneurs  me  tournoient  la 
tête,  &  fier  d'appartenir  de  fi  prçs  ^ 
M.  l'avocat,  je  tâchois  de  faire  l'im- 
portant pour  ine  montrer  digne  de 
cette  gloire. 
Dans  çettç  idée,  je  crus  ne  pouvoi;* 
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rien  f?Jre  de  mieux  que  de  lui  faire 
voir  mon  mémoire  imprimé  de  M.  Af/V 
cheli  ^  qui  réellement  étoit  une  pièce 
rare,  pour  lui  prouver  que  j'apparte- 
riois  à  des  notables  de  Genève  qui  fa- 
voient  les  fecrets  de  TEtat.  Cependant 
par  une  demi-réferve  dont  j'aurois 
peine  à  rendre  raifon  ,  je  ne  lui  montrai 
point  la  réponfe  de  mon  oncle  à  ce 
mémoire  ,  peut-être  parce  qu'elle  étoit 
manuîcrite  ,  &  qu'il  ne  failoità  M.  l'a- 
vocat que  du  moulé.  11  fentit  pourtant 
fi  bien  le  prix  de  l'écrit  que  j'eus  la 
bêtife  de  lui  confier ,  que  je  ne  pus  jar 
mais  le  ravoir  ni  le  revoir ,  Sç  que  bien 
coni^aincu  de  l'inutilité  de  mes  efforts, 
ie  me  fis  un  mérite  de  la  chofe ,  &  tran& 
formai  ce  vol  en  préfent.  Je  ne  doute 
pas  un  moment  qu'il  n'ait  bien  fait 
valoir  à  la  cour  de  Turin  cette  pièce , 
plus  curieufe  cependant  qu'utile  ,  & 
^u'il  n'ait  eu  grand  foin  de  fe  faire  rem^ 
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bourfer  de  manière  ou  d'autre  de  l'ar- 
gent qu'il  lui  en  a  voit  dû  coûter  pour 
l'acquérir.  Heureufement  de  tous  les 
futurs  contingens ,  un  des  moins  pro- 
bables efl  qu'un  jour  le  roi  de  Sar- 
daigne  aiïiégera  Genève.  Mais  comme 
il  ny  a  pas  d'impofTibilité  à  la  chofe, 
j'aurai  toujours  à  reprochera  ma  fotte 
vanité  d'avoir  montré  les  plus  grands 
défauts  de  cette  place  à  ion  plus  an- 
cien ennemi. 

Je  paflai  deux  ou  trois  ans  de  cette 
façon  entre  la  mufique ,  les  magille- 
res,  les  projets,  les  voyages  ,  flottant 
inceflamment  d'une  chofe  à  l'autre , 
cherchant  à  me  fixer  fans  favoir  à  quoi, 
mais  entraîné  pourtant  par  degrés  vers 
l'étude  ,  voj'ant  des  gens  de  lettres  , 
entendant  parler  de  littérature  ,  me 
mêlant  quelquefois  d'en  parler  moi- 
môme  ,  &  prenant  plutôt  le  jargon  des 
livres  que  la  connoiflance  de  leur  con- 
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tenu.  Dans  mes  voyages  de  Genève 
j'allois  de  tenis  en  tems  voir  en  paf- 
fant  mon  ancien  bon  ami  M.  Simon  y 
qui  fomentoit  beaucoup  mon  émula- 
tion naiîïante  par  des  nouvelles  toutes 
fraîches  de  la  république  des  lettres  , 
tirées  de  Baillet  ou  de  Colomiés.  Je 
voyois  auQi  beaucoup  à  Chambery  un 
jacobin  profelîeur  de  phyfique ,  bon 
homme  de  moine ,  dont  j'ai  oublié  le 
nom  ,  &  qui  flnfoit  fouvent  de  petites 
expériences  qui  m'amuibient  extrême- 
ment. Je  voulus  à  fon  exemple  faire 
de  l'encre  de  fympathie.Pour  cet  effet, 
après  avoir  rempli  une  bouteille  plus 
qu'à  demi  de  chaux  vive  ,  d'orpiment 
&  d'eau,  je  la  bouchai  bien.  L'effer- 
vefcence  commença  prefque  àl'inflaiît 
très-violemment.  Je  courus  à  la  bou- 
teille pour  la  déboucher,  mais  je  n'y 
fus  pas  à  tems  ;  elle  me  (iiuta  au  vi- 
fage  comme  une  bombe.  J'avalai  de? 
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l*orpiment ,  de  la  chaux  ;  j'en  faillis 
mourir.  Je  reliai  aveugle  plus  de  fix 
femaines ,  ^  j'appris  ainfi  à  ne  pas  me 
mêler  de  phyfuiue  expérimentale  fans 
en  favoir  les  éiémens. 

Cette  aventure  m'arriva  mal-à-pro- 
pos pour  ma  fanté,  qui  depuis  quel- 
que tems  s'altéroit  Icnfibiement.  Je 
ne  fais  d*où  venoit  qu'étant  bien  con- 
formé par  le  coffre  &  ne  faiPant  d'ex- 
cès d'aucune  efpece  ,  je  déclinois  à 
vue  d'œil.  J'ai  une  allez  bonne  quar- 
rure  ,  la  poitrine  large  ,  mes  poumons 
doivent  y  jouer  à  l'aile  ;  cependant 
favois  la  courte  haleine  :  je  me  ien-. 
tois  opprelVé  :  je  foupirois  involontai- 
rement ,  j'a\  ois  des  palpitations ,  je 
crachois  du  (Img  ;  la  fièvre  lente  fur- 
vint  &.  je  n'en  ai  jamais  été  bien  quitte^ 
Comment  peut -on  tomber  dans  cet 
çtat  à  la  fleur  de  l'âge,  fans  avoir  au- 
cun vifcere  vicié  ,  fans  avoir  riQn  fait 
pour  détruire  fa  fanté  ? 
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L'épée  uFe  le  fourreau ,  dit-on  quel- 
quefois. Voilà  mon  hifloire.  Mes  paf- 
fions  m'ont  fiût  vivre  ,  &  mes  paffions 
m'ont  tué.  Quelles  paffions,  dira- t-on  ? 
Des  riens  ,  les  chofes  du  monde  les 
plus  puériles ,  mais  qui  m'afFed:oient 
comme  s'il  fe  fût  agi  de  la  podeffioa 
d'Hélène  ou  du  trône  de  l'univers. 
D'abord  les  femmes.  Qiiand  j'en  eus 
une,  mes  fens  furent  tranquilles  ;  mais 
mon  cœur  ne  le  fut  jamais.  Les  be- 
foins  de  l'amour  me  dévoroient  au 
fein  de  la  jouiflance.  J'avois  une  ten- 
dre mère ,  une  amie  chérie  ;  mais  il 
me  falloit  une  maîtreiîe.  Je  me  lafigu- 
rois  à  fa  place  ;  je  me  la  créois  de  mille 
façons ,  pour  me  donner  le  change  à 
moi-même.  Si  j'avois  cru  tenir  Ma- 
man dans  mes  bras  quand  je  l'y  te- 
nois ,  mes  étreintes  n'auroient  pas  été 
moins  vives ,  mais  tous  mes  defirs  fe 
feroient  éteints  5  j'aurois  fanglotté  de 
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tendrelle ,  mais  je  n'aurois  pas  joiiî. 
Jouir  !  ce  forteft-il  fait  pour  l'homme  ? 
Ah  !  fi  jamais  une  feule  fois  en  ma 
vie  j'avois  goûté  dans  leur  plénitude 
toutes  les  déiices  de  l'amour,  je  n'i- 
magine pas  que  ma  frêle  cxiftence  y 
eût  pu  fuffire  ;  je  ferois  mort  fur  le 
fait. 

J'étois  donc  brûlant  d'amour  fins 
objet,  &  c'eft  peut-être  ainfi  qu'il 
épuife  le  plus.  J'étois  inquiet ,  tour- 
menté du  mauvais  état  des  affaires 
de  ma  pauvre  IMaman  &  de  fon  im- 
prudente conduite  ,  qui  ne  pouvoit 
manquer  d'opérer  fa  ruine  totale  en 
peu  de  tems.  iMa  cruelle  imagination 
qui  va  toujours  au  -  de\'ant  des  mal- 
heurs, memontroit  celui-là  fans  cefle 
dans  tout  fon  excès  &  dans  toutes 
fes  fuites.  Je  me  voyois  d'avance  for- 
cément féparé  par  la  mifere,  de  celle 
à  qui  j'avois  confacré  ma  vie  ,  &  Fans 
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^ui  je  n'en  pouvois  jouir.  Voilà  com- 
ment j'avois  toujours  l'ame  agitée.  Les 
defirs  &  les  craintes  me  dévoroient  al- 
ternativement. 

La  mufique  étoit  pour  moi  une  au- 
tre paffion  moins  fougueufe ,  mais  non 
moins  confumante  ,  par  l'ardeur  avec 
laquelle  je  m'y  livrois,  par  l'étude  opi- 
niâtre des  obfcurs  livres  de  Rameau , 
par  mon  invincible  obftination  à  vou- 
loir en  charger  ma  mémoire  qui  s'y 
refufoit  toujours ,   par  mes    courfes 
continuelles,  par  les  compilations  im- 
menfes  que  j'entafîbis ,  paflant  très- 
fouvent  à  copier  les  nuits  entières.  Et 
pourquoi  m'arrêter  aux  chofes  perma- 
nentes ,  tandis  que  toutes  les  folies 
qui   paffoient  dans   mon  inconftante 
tête,  les  goûts  Fugitifs  d'un  feul  jour, 
un  voyage  ,  un  concert ,    un  foupé  , 
une  promenade  à  faire ,  un  roman  à 
iire,  une  comédie  à  voir,  tout  ce  qui 
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étoit  le  moins  du  monde  prémédité 
dans  mes  plaifirs  ou  dans  mes  affaires , 
devenoient  pour  moi  tout  autant  de 
paflions  violentes ,  qui  dans  leur  impé- 
tuofité  ridicule  me  donnoient  le  plus 
vrai  tourment  ?  La  ledure  des  mal- 
heurs imaginaires  de  Cleveland,  f^iite 
avec  fureur  &  fouvent  interrompue , 
m*a  ffiit faire,  je  crois ^ plus  de  mauvais 
fang  que  les  miens. 

Il  y  avoit  un  Genevois  ,  nommé 
]\1.  Bagueret ,  lequel  avoit  été  employé 
fous  Pierre  le  Grand  à  la  cour  de 
Rulfie;  un  des  plus  vilains  hommes  & 
des  plus  grands  foux  que  j'uie  jamais 
vus ,  toujours  plein  de  projets  auili 
foux  que  lui,  qui  faifoit  tomber  les 
millions  comme  la  pluie,  &  à  qui  les 
zéros  ne  coûtoient  rien.  Cet  homme 
étant  venu  à  Chambery  pour  quelque 
procès  au  Sénat,  s*empara  de  i\lamaa 
comme  de  raifon ,  &  pour  fes  trélbrs 

de 
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de  zéros  qu'il  lui  prodiguoit  généreu- 
fement,  lui  tiroit   fes  pauvres   écus 
pièce  à  pièce.  Je  ne  Taimois  points  il 
le  voyoit  ;  avec  moi  cela  n'eft  pas  dif- 
ficile :  il  n'y  avoit  forte  de  baffefle  qu'il 
n'employât  pour  me  cajoler.  11  s'aviCi 
de  me  propofer  d'apprendre  les  échecs 
qu'il  jouoit  un  peu.  J'eflayai,  prefque 
malgré  moi  ;  &  après  avoir  tant  bien 
que  mal  appris  la  marche ,  mon  progrès 
fut  fi  rapide  qu'avant  la  fin  de  la  pre- 
mière féance  je  lui  donnai  la  tour  qu'il 
m'avûit  donnée  en  commençant.  Il  ne 
m'en  fallut  pas  davantage  :  me  voilà 
forcené  des  échecs.  J'achète  un  échi- 
quier :  j'achète  le  calabrois  ;  je  m'en- 
ferme dans  ma  chambre ,  j'y  pafTe  les 
jours  &  les  nuits  à  vouloir  apprendre 
par  cœur  toutes  les  parties ,  à  les  four- 
rer dans  ma  tête  bon  gré  mal  gré ,  à 
jouer  feul  fans  relâche  &,  fans  fin.  Après 
deux  ou  trois  mois  de  ce  beau  travail 
Tome  U,  I 
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&  d'efforts  inimaginables  ,  je  vais  ail 
café,  maigre,  jaune,  &  prefqiic  hébé- 
té. Je  m'eflaie ,  je  rejoue  avec  iM.  Ba- 
gueret  :  il  me  bat  une  fois,  deux  fois, 
vingt  fois;  tant  de  combinaifons  s*é- 
toient  brouillées  dans  ma  tête ,  &  mon 
imagination  s'étoitfi  bien  amortie,  que 
je  ne  voyois  plus  qu'un  nuage  devant 
ïnoi.  Toutes  les  fois  qu'avec  le  livre  de 
Philidor  ou  celui  de  Stamma  j'ai  voulu 
iii'exercer  à  étudier  des  parties  ,  la 
inême  chofe  m'ell  arrivée  ;  &  après 
in'être  épuifé  de  fatigue  ,  je  me  fuis 
trouvé  plus  foible  qu'aupara\'ant.  Du 
relie,  que  j'aie  abandonné  les  échecs, 
ou  qu'en  jouant  je  me  fois  remis  en 
haleine,  je  n'ai  jamais  avancé  d'un  cran 
depuis  cette  première  féance,  &.  je  me 
fuis  toujours  retrouvé  au  même  point 
où  j'étois  en  la  finiffant.  Je  m'exerce- 
Tois  des  milliers  de  fiecles  que  je  fini- 
rois  par  pouvoir  donner  la  tour  à  Ba^ 
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gueret,  Se  rien  de  plus.  Voilà  du  tems 
bien  employé,  direz-vous  !  &  je  n'y  ea 
ai  pas  employé  peu.  Je  ne  finis  ce  pre- 
mier efiai  que  quand  je  n'eus  plus  la 
force  de  continuer.  Quand  j'allai  me 
montrer  fortant  de  ma  chambre,  j'avois 
l'air  d'un  déterré ,  &  fuivant  le  même 
train  je  n'aurois  pas  refté  déterré  long- 
tems.  On  conviendra  qu'il  eft  difficile, 
&  fur-tout  dans  l'ardeur  de  la  jeunefîe, 
qu'une  pareille  tête  laiffe  toujours  le 
corps  en  fanté. 

L'altération  de  la  mienne  agit  fur 
mon  humeur,  &  tempéra  l'ardeur  de 
mes  fantaifies.  Me  Tentant  afFoiblir ,  je 
devins  plus  tranquille  &  perdis  un  peu 
la  fureur  des  voyages.  Plus  fédentaire , 
je  fus  pris  ,  non  de  l'ennui ,  mais  de  la 
mélancolie  ;  les  vapeurs  fuccéderent 
aux  paflions  ;  ma  langueur  devint  trif- 
tefie;  je  pleurois  &  foupirois  à  propos 
de  rien  5  je  fentois  la  vie  m'échappeç 
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lans  l'avoir  goûtée  ;  je  gémiiïbis  fur 
l'état  où  je  laiiïbis  ma  pauvre  Alaman , 
fur  celui  où  je  la  voyois  prête  à  tom- 
ber; je  puis  dire  que  la  quitter  &  la 
Jaiflèr  à  plaindre  étoit  mon  unique  re- 
gret. Enfin  je  tombai  tout-à-fait  ma- 
lade. Elle  me  foigna  comme  jamais 
mère  n'a  ibigné  fon  enfant ,  Se  cela  lui 
lit  du  bien  à  elle-même ,  en  faifant  di- 
verbon  aux  projets  &  tenant  écartés 
les  projetteurs.  Q.uelle  douce  mort ,  fi 
alors  elle  fût  venue  !  Si  j'avois  peu 
goûté  les  biens  de  la  vie ,  j'en  avois 
peu  fenti  les  malheurs.  Mon  ame  pai- 
bble  pouvoit  partir  fans  le  fentiment 
cruel  de  l'injuftice  dQs  hommes ,  qui 
empoifonne  la  vie  &  la  mort.  J'avois 
la  confolation  de  me  furvivre  dans  la 
meilleure  moitié  de  moi-même  ;  c'étoit 
à  peine  mourir.  Sans  les  inquiétudes 
que  j'avois  fur  fon  fort ,  je  ferois  mort 
comme  j*aurois  pu  m'endormir ,  &  ces 
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Inquiétudes  même  avoient  un  objet 
afFedueux  &  tendre  qui  en  tempéroit 
l'amertume.  Je  lui  difois  :  vous  voilà 
dépofitaire  de  tout  mon  être;  faites 
cnforte  qu'il  foit  heureux.  Deuxî  ou 
trois  fois ,  quand  j'étois  le  plus  maL^  il 
m'arriva  de  me  lever  dans  la  nuit  & 
de  me  traînera  fa  chambre , pour  lui 
donner  fur  fa  conduite  des  confeils , 
j'ofe  dire  pleins  de  juftelTe  &defe!S, 
mais  où  l'intérêt  que  je  prenois  à  Ton 
fort  fe  marquoit  mieux  que  toute  autre 
chofe.  Comme  fi  les  pleurs  étoient  ma 
nourriture  &  mon  remède,  je  me  for- 
tifiois  de  ceux  que  je  verfois  auprès 
d'elle,  avec  elle,  affis  fur  fon  lit,  & 
tenant  fes  mains  dans  les  miennes.  Lés 
heures  coiiloient  dans  ces  entretiens 
noéturnes ,  Se  je  m'en  retournois  en 
meilleur  état  que  jô  fi-ét©is  venu; 
content  &  calme  dans  les  promefTes 
■qu'elle  m'âvoit  faites ,  dans  les  efpé- 

ï  3 
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rances  qu'elle  m'avoit  données  ,  je 
ni'endormois  là-defius  avec  la  paix  du 
cœur  &  la  réfignation  à  la  Providence. 
Plaife  à  Dieu  qu'après  tant  de  fujets 
de  haïr  la  vie,  après  tant  d'orages  qui 
ont  agité  la  mienne  &  qui  ne  m'en 
font  plus  qu'un  fardeau ,  la  mort  qui 
iijoit  la  terminer,  me  foit  aufli  peu 
cruelle  qu'elle  me  l'eût  été  dans  ce 
moment  -  là  î 

A  force  de  foins ,  de  vigilance  & 
d'incroyables  peines,  elle  me  fauva, 
&  il  efl:  certain  qu'elle  feule  pouvoit 
me  fauver.  J'ai  peu  de  foi  à  la  méde- 
cine des  médecins,  mais  j'en  ai  beau- 
coup à  celle  des  vrais  amis  ;  les  chofes 
dont  notre  bonheur  dépend,  fe  font 
toujours  beaucoup  mieux  que  toutes 
les  autres.  S'il  y  a  dans  la  vie  un  fen- 
timent  délicieux  ,  c'effc  celui  que  nous 
éprouvâmes  d'être  rendus  l'un  à  l'au- 
tre. Notre  attachement  mutuel  n'en 
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augmenta  pas,  cela  n*étoit  pas  poiïi- 
ble;  mais  il  prit  je  ne  fais  quoi  de 
plus  intime ,  de  plus  touchant  dans  Pa 
grande  fimplicité.  Je  devenois  tout-à- 
fait  fon  œuvre  ,  tout-à-fait  fon  enfant, 
&  plus  que  fi  elle  eût  été  ma  vraie  mère. 
Nous  commençâmes ,  fins  y  fonger ,  à 
ne  plus  nous  féparer  l'un  de  l'autre ,  à 
mettre  en  quelque  forte  toute  notre 
exiftence  en  commun  ;  &  fentant  que 
réciproquement  nous  nous  étions  non- 
feulemenc  néceflaires,  mais  fuffifans, 
nous  nous  accoutumâmes  à  ne  plus 
penfer  à  rien  d'étranger  à  nous ,  à  bor- 
ner abfolument  notre  bonheur  &  tous 
nos  defirs  à  cette  pofleflîon  mutuelle  & 
peut-être  unique  parmi  les  humains , 
qui  n'étoit  point ,  comme  je  l'ai  dit , 
celle  de  l'amour,  mais  une  poiTefTion 
plus  eflentielle ,  qui,  fans  tenir  aux 
fens,  au   fexe,  à  l'âge,  à  la  figure, 
tenoit  à  tout  ce  par  quoi  l'on  eft  foi  j 

l4 
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Sciju'onne  peut  perdre  qu'en  ceQnnt 
d*être. 

A  quoi  tint-il  que  cette  précienfe 
crife  n'amenât  le  bonheur  du  refte  de 
lès  jours  &  des  miens  ?  Ce  ne  fut  pas 
à  moi ,  je  m'eti  rends  le  confolant  té- 
moignage. Ce  ne  fut  non  plus  à  elle , 
dq  moins  à  fa  volonté.  Il  étoit  écrit 
que  bientôt  l'invincible  nature]  re- 
prjsndroit  fon  empire.  IMais  ce  fatal 
retour  ne  fe  fit  pas  tout  d'qn  coup.  lî 
y  eut  y  grâces  au  Ciel ,  un  intervalle  ; 
touft  S^  précieux  interv^Jle  !  qui  n'a 
pas  fini  par  ma  faute,  de  dont  je  ne 
me  reprocherai  pas  d'avoir  mal  profité^ 

Qiipique  guéri  de  ma  grande  ma- 
ladie ,  je  p'avoîs  pas  repris  m^  vigueur^ 
Ma  poitrine  n'étoit  pas  rét.?.blie  5  un 
refte  defieyre.di|roit  toujours,  &  me 
tenoit  en  langnein-o  Je  n'avois  plus 
de  gofit  h  rien  qu'à  finir  mes  jours 
\)xèB  de  celle  qui  m'ctoit  chère,  ^  h 
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maintenir  dans  fes  bonnes  réfoludons, 
à  lui  faire  fentir  en  quoi  çonfiftoit  le 
vrai  charme  d'une  vie  heureufe ,  à  ren^ 
dre  la  fienne  telle  autant  qu'il  dépcn- 
doit  de  moi.  Mais  je  voyois,  je  fen- 
tois  même  quej  dans  une  maifori 
fombre  &  trifte,  la  continuelle  folii 
tude  du  tête-à-tête  deviendroit  à  la  fin 
trifle  auffi.  Le  remède  à  cela  fe  pré- 
Tenta  comme  de  lui  -  même.  Mamaii 
m'avoit  ordonné  le  lait  &Tôuloit  que 
j'aliafiTe  le  prendre  à  la  campagne.  J'y 
confentîs,  pourvu  qu'elle  y  vînt  avec 
moi.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour 
k  déterminer;  il  ne  s'agit  plus  que 
du  choix  du  lieu.  Le  jardin  du  faux- 
bourg  n'étoit  pas  proprement  à  la  cam« 
pagne  :  entouré  de  maifonà  &  d'autres 
jardins,  il  n'avoit -  point  les  attraits 
d'une  retraite  champêtre.  D'ailleurs 
après  la  mort  à^Anet  nous  avions  quit- 
té ce  jardin  pour  raifon  d^économie  5 
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n'ayant  plus  à  cœur  d'y  tenir  des  plati^ 
tes,  &  d'autres  vues  nous  faifant  peu 
regretter  ce  réduit. 

Profitant  maintenant  du  dégoût  que 
je  lui  trouvai  pour  la  ville,  je  lui  pro- 
pofai  de  l'abandonner  tout-à-fait ,  &  de 
nous  établir  dans  une  folitude  agréa- 
ble, dans  quelque  petite  mai  Ton  aflez 
éloignée  pour  dérouter  les  importuns. 
Elle  l'eût  fliit  ;  &  ce  parti  que  fon  boa 
ange  &  le  mien  me  ibggéroient ,  nous 
eût  vrairemblal)lement  alTuré  des  jours 
heureux  &  tranquilles,  jufqu'au  mo^ 
ment  où  la  mort  devoit  nous  féparer. 
Mais  cet  état  n'étuit  pas  celui  où  nous 
étions  appelles.  Maman  devoit  éprou- 
ver toutes  les  peines  de  l'indigence  & 
du  mal-être,  après  avoir  paiïe  fa  vie 
dans  l'abondance ,  pour  la  lui  faire 
quitter  avec  moins  de  regret;  &  moi, 
par  un  aflemblage  de  maux  de  toute 
efpece ,  je  devois  être  un  jour  en  exem^^ 
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pie  à  quiconque  infpiré  du  feuî  amour 
du  bien  public  &  de  la  juftice ,  ofe ,  fort 
de  fa  feule  innocence ,  dire  ouverte- 
ment la  vérité  aux  hommes  fans  s'é- 
tayer  par  des  cabales ,  fans  s'être  fait 
des  partis  pour  le  protéger. 

Une  malheureufe  crainte  la  retint. 
Elle  n'ofa  quitter  fa  vilaine  maifon  , 
de  peur  de  fâcher  le  propriétaire.  Ton 
projet  de  retraite  eft  charmant,  me 
dit-elle ,  Se  fort  de  mon  goût  ;  mais 
dans  cette  retraite  il  faut  vivre.  En 
quittant  ma  prifon ,  je  rifque  de  perdre 
mon  pain  ;  &  quand  nous  n'en  aurons 
plus  dans  les  bois ,  il  en  faudra  bien 
retourner  chercher  à  la  ville.  Pour 
avoir  moins  befoin  d'y  venir,  ne  la 
quittons  pas  tout-à-fait.  Payons  cette 
petite  penfion  au  Comte  de  **^*^ 
pour  qu'il  me  lailTe  la  mienne.  Cher- 
chons quelque  réduit  aflez  loin  de  la 
ville  pour  vivre  en  paix ,  Se  affez  près 
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pour  y  revenir  toutes  les  fois  qu'il  fera 
néceflaire.  Ainfi  fut  fait.  Après  avoir 
un  peu  cherché,  nous  nous  fixâmes 
aux  Charmettes ,  une  terre  de  I\l.  de 
Con:^ié  à  la  porte  de  Chambery ,  mais 
retirée  &  folitaire  comme  [i  Ton  étoit 
à  cent  lieues.  Entre  deux  coteaux 
afiez  élevés  ell  un  petit  vallon  nord  & 
fud ,  au  fond  duquel  coule  une  rigole 
entre  des  cailloux  &  des  arbres.  Le 
long  de  ce  vallon  à  mi-côte  font  quel- 
ques maifons  éparfes ,  fort  agréables 
pour  quiconque  aime  un  afyle  un  peu 
fauvage  &  retiré.  Apres  avoir  eflliyé 
deux  ou  trois  de  ces  maifons ,  nous 
choisîmes  enfin  la  plus  jolie  ,  apparte* 
nant  à  un  gentilhomme  qui  étoit  au 
fer  vice ,  appelle  M.  Noiret,  La  maifon 
étoit  très-logeable.  Au-devant  un  jar- 
din en  terrafre,une  vigne  au-deffus, 
un  verger  au-defibus ,  vis-à-vis  un  petit 
bois  de  châtaigniers ,  une  fontaine  3, 
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portée;  plus  haut  dans  la  montagne, 
des  prés  pour  l'entretien  du  bétail; 
enfin  tout  ce  qu'il  falloit  pour  le  petit 
ménage  champêtre  que  nous  y  vou- 
lions établir.  Autant  que  je  puis  me 
rappelîer  les  tems  &  les  dates ,  nous 
en  prîmes   pofleffion  vers   la  fin  de 
l'été  de  1736,  J'étois  tranfporté,  le 
premier  jour  que  nous  y  couchâmes, 
0  Maman!  dis -je  à  cette  chère  amie 
en  l'embrafiant  &  l'inondant  de  larmes 
d'attendriiïement  &  de  joie  ,  ce  féjour 
cft  celui  du  bonheur  &  de  l'innocence. 
Si  nous  ne  les  trouvons  pas  ici  l'un 
avec  l'autre ,  il  ne  les  faut  chercher 
nulle  part. 

Fin    du  cinquième  Livre, 
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LIVRE     SIXIEME, 
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Jîoc'erat  in  votis  :  modus  agri  non  h  à  magnus, 
Hortus  iibi ,  ti?  teSïo  vicinus  aqua  fons  ; 
Et  paululàm  Ji/loa  fuper  lus  fortt. 
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E  ne  puîs  pas  ajouter  :  aucliùs  atque 
Dî  melihs  fecere  ;  mais  n'importe,  il 
ne  m'en  falloit  pa§  davantage  ,  il  ne 
m'en  falloit  pas  même  la  propriété  : 
c'étoit  alTez  pour  moi  de  la  jouilfance  , 
&  il  y  a  long-tems  que  j'ai  dit  & 
fcnti  que  le  propriétaire  &  le  poUir- 
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Feur  font  fouvent  deux  perfonnes  très- 
différentes  ,  même  en  laiffant  à  part 
les  maris   &  les  amans. 

Ici  commence  le  court  bonheur  de 
ma  vie  ;  ici  viennent  les  paifibles  mais 
rapides  momens  qui  m'ont  donné  le 
droit  de  dire  que  j'ai  vécu.  Momens 
précieux  &  fi  regrettés  !  ah  !  recom- 
mencez pour  moi  votre  aimable  cours  ; 
coulez  plus  lentement  dans  mon  fou- 
Tenir,s'il  eftponible,que  vous  ne  fîtes 
réellement  dans  votre  fugitive  fucceC- 
fion.  Comment  ferai -je  pour  prolon- 
ger à  mon  gré  ce  récit  fi  touchant  & 
£  limple  ,  pour  redire  toujours  les  mê- 
mes chofes  &  n'ennuyer  pas  plus  mes 
lecteurs  en  les  répétant,  que  je  ne  m'en- 
nuyois  moi-même  en  les  recommen- 
çant fans  ceffe  ?  Encore  fi  tout  cela 
confiftoit  en  fliits  ,  en  adions,  en  pa- 
roles ,  je  pourrois  le  décrire  &  le  ren- 
dre en  quelque  façon  :  mais  comment 
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dire  ce  qui  n'étoit  ni  dit ,  ni  fait  ,  ni 
penfé  même ,  mais  goûté ,  mais  fenti , 
fans  que  je  puifle  énoncer  d'autre  ob- 
jet de  mon  bonheur  que  ce  fentiment 
même? Je  me  levois  avec  le  foleil  Se 
j'étois  heureux  ;  je  me  promenois  & 
fétois  heureux ,  je  voyois  Maman  & 
f  étois  heureux  ,  je  la  quittois  &  j'é- 
tois heureux;  je  parcourois  les  bois, 
les  coteaux,  j'errois  dans  les  vallons, 
je  lifois  ,  j'étois  oifif ,  je  travaillois  au 
jardin ,  je  cueillois  les  fruits ,  j'aidois 
au  ménage ,  &  le  bonheur  me  fuivoit 
par-tout  ;  il  n'étoit  dans  aucune  chofe 
affignable ,  il  étoit  tout  en  moi-même , 
il  ne  pouvoit  me  quitter  un  feul  ins- 
tant. 

Rien  de  tout  ce  qui  m'eft  arrivé  du- 
lant  cette  époque  chérie ,  rien  de  ce 
que  j'ai  fait ,  dit  &  penfé  tout  le  tems 
qu'elle  a  duré  n'efl:  échappé  de  ma  mé- 
moire. Les  tems  qui  précèdent  fie  qui, 

fuirent 
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fuivent  me  reviennent  par  intervalles. 
Je  me  les  rappelle  inégalement  &  con-; 
fufémenc  ;  mais  je  me  rappelle  celui- 
là  tout  entier  comme  s'il  duroit  encore. 
i\lon  imagination ,  qui  dans  ma  jeu- 
nefFe  alloit  toujours  en  avant  &  main- 
tenant rétrograde,  compenfe  par  ces 
doux  fouvenirs  l'ePpoir  que  j'ai  pour 
jamais  perdu.  Je  ne  vois  plus  rien  dans 
l'avenir  qui  me  tente  ;  les  feuls  re- 
tours du  pafTé  peuvent  me  flatter,  & 
ces  retours  (i  vifs  &  fi  vrais  dans  l'é- 
poque dont  je  parle ,  me  font  fou  vent- 
vivre  heureux  malgré  mes  malheurs. 

Je  donnerai  de  ces  fouvenirs  un  feul 
exemple  qui  pourra  faire  juger  de  leur 
force  &  de  leur  vérité.  Le  premier 
jour  que  xious  allâmes  coucher  aux 
Charmettes ,  Maman  étoit  en  chaife 
à  porteurs  ,  &  je  la  fuivois  à  pied. 
Le  chemin  monte  :  elle  étoit  aiïez  pe- 
faute  ;  &  craignant  de  trop  fatiguer 

Tome  IL  K 
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fes  porteurs ,  elle  voulut  defcendre  à 
peu  près  à  moitié  chemin  ,  pour  Riire 
le  refte  à  pied.  En  marchant  elle  vit 
quelque  choie  de  bleu  dans  la  haie  , 
&  me  dit,  voilà  de  la  pervenche  en- 
core en  fleur.  Je  n'avois  jamais  vu  de 
la  pervenche;  je  ne  me  baillai  pas 
pour  l'examiner ,  &  j'ai  la  vue  trop 
courte  pour  diilinguer  à  terre  les 
plantes  de  ma  hauteur.  Je  jetai  feu- 
lement en  palFant  un  coup-d'œil  llir 
celle-là ,  &  près  de  trente  ans  le  font 
palTés  fans  que  j'aie  revu  de  la  perven- 
che ,  ou  que  j'y  aie  fait  attention.  En 
1764,  étant  à  Crcllier  avec  mon  ami 
M.  du  Peyroii  ,  nous  montions  une 
petite  montagne,  au  fommet  de  laquel- 
le il  y  a  un  joli  fallon  qu'il  appelle  avec 
raifon  Believue.  Je  commençois  alors 
d'herborifer  un  peu.  En  montant  & 
regardant  parmi  les  buillons,  je  poulie 
vm  cri  de  joie  :  ah^  voilà  de  la  pervat^hc  ! 
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Et  c'en  étoit  en  effet.  Du  Peyrou  s'ap- 
perçiit  du  tranfport ,  mais  il  en  igno- 
roit  la  caufe  ;  il  l'apprendra,  je  Tefpere, 
lorfqu'un  jour  il  lira  ceci.  Le  ledeur 
peut  juger  par  rimpreffion  d'un  fi  petit 
objet ,  de  celle  que  m'ont  fait  tons 
ceux  qui  fe  rapportent  à  la  même 
époque. 

Cependant  l'air  de  la  campagne  ne 
me  rendit  point  ma  première  fanté. 
J'étois  languiŒmt  ;  je  le  devins  da- 
vantage. Je  ne  pus  fupporter  le  lait, 
il  fldlut  le  quitter.  C'étoit  alors  la 
mode  de  l'eau  pour  tout  remède  ;  je 
me  mis  à  l'eau  ,  &  fi  peu  dilcrétement 
qu'elle  faillit  me  guérir  ,  non  de  mes 
maux ,  mais  de  la  vie.  Tous  les  ma- 
tins en  me  levant  j'allois  à  la  fontaine 
avec  un  ^'and  gobelet  ,  &  j'en  bu- 
vois  fucceirivement  en  me  promenant 
Ja  valeur  de  deux  bouteilles.  Je  quit- 
tai tout-à-fuit  le   vin  à  mes    repas. 

K  a 
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L'eau  que  je  buvois  étoit  un  peu  crue 
&  difficile  à  pafTer ,  comme  font  la  plu- 
part des  enux  des  montagnes.  Bref,  je 
fis  fi  bien  qu'en  moins  de  deux  mois  je 
me  détruifis  totalement  l'eftomac  ,  que 
j'avois  eu  très-bon  jufqu'alors.  Ne  di- 
gérant plus  ,  je  compris  qu'il  neflUIoit 
plus  efpérer  de  guérir.  Dans  ce  même 
tems   il  m'arriva  un   accident    aufli 
fmgulier  par  lui-même  que  par  les 
fuites,  qui  ne  finiront  qu'avec  moi. 
Un  matin  que  je  n'étois  pas  plus 
mal  qu'à  l'ordinaire,  en  drelîant  une 
petite  table  fur  fon  pied ,  je  fentis  dans 
tout  mon  corps  une  révolution  ilibite 
&  preique  inconcevable.  Je  ne  fau- 
rois  mieux  la  comparer  qu'à  une  ef- 
pece  de  tempête  qui  s'éleva  dans  mon 
Gmg  &  gagna  dans  l'inllant  tous  mes 
membres.   Mes  artères   fe  mirent  à 
battre  d'une   fi  grande  force  ,   que 
uon-feulement  je  fentois  leur  batte- 
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ment,  mais  que  je  l'entendois  même , 
Se  fur -tout  celui  des  carotides.  Un 
grand  bruit  d'oreilles  fe  joignit  à 
cela,  &  ce  bruit  étoit  triple  ou  plu- 
tôt quadruple  ;  favoir  ,  un  bourdon- 
nement grave  Se  fourd ,  un  murmure 
plus  clair  comme  d'une  eau  cou- 
rante, un  fifflement  très -aigu,  &  le 
battement  que  je  viens  de  dire  & 
dont  je  pou  vois  aifément  compter 
les  coups  fans  me  tâter  le  pouls 
ni  toucher  mon  corps  de  mes  mains. 
Ce  bruit  interne  étoit  fi  grand  qu'il 
m'ôta  la  finefle  d'ouie  que  j'avois 
auparavant,  &  me  rendit ,  non  tout- 
à  -  fait  fourd  ,  mais  dur  d'oreiile  , 
comme  je  le  fuis  depuis  ce  tems-là. 
On  peut  juger  de  ma  furprife  & 
de  mon  effroi.  Je  me  crus  mort  ;  je 
me  mis  au  lit  ;  le  médecin  fut  ap- 
pelle ;  je  lui  contai  mon  cas  en  fré- 
miffant  &  le  jugeant  fans  remède. 
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Je  crois  qu'il  en  penla  de  même  ] 
mais  il  fit  fon  métier.  Il  m'enfila  de 
longs  raifonnemens ,  où  je  ne  com- 
pris rien  du  tout  ;  puis  en  confé- 
quence  de  la  iïiblime  théorie  il  com- 
mença in  anima  vili  la  cure  expéri- 
mentale qu'il  lui  plût  de  tenter.  Elle 
étoit  fi  pénible ,  fi  dégoûtante  ,  & 
opéroit  fi  peu ,  que  je  m'en  lafTai 
bientôt  ;  &  au  bout  de  quelques  femai- 
nes  voyant  que  je  n'étois  ni  mieux 
ni  pis,  je  quittai  le  lit  &  repris  ma 
vie  ordinaire ,  avec  mon  battement 
d'artercs  ^  mes  bourdonnemens  , 
qui  depuis  ce  tems-là  ,  c'eft-à-dire 
depuis  trente  ans ,  ne  m'ont  pas  quitté 
une  minute. 

j'avois  été  jufqu'alors  grand  dor- 
meur. La  totale  privation  du  foni- 
meil,  qui  fe  joignit  à  tous  ces  fymp- 
tomes  ,  tSc  qui  les  a  conflamment 
accompagnés  jufqu'ici ,  acheva  de  me 
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perfuader  qu'il  me  reftoit  peu  de 
tems  à  vivre.  Cette  peiTuafion  me 
tranquillifa  pour  un  tems  fur  le  foin 
de  guérir.  Ne  pouvant  prolonger  ma 
vie ,  je  réfolus  de  tirer  du  peu  qu'il 
m'en  reftoit  tout  le  parti  qu'il  étoit 
poiïible;  &  cela  fe  pouvoit  par  une 
fmguliere  faveur  de  la  nature  ,  qui 
dans  un  état  fi  funefte  m'exemptoit 
des  douleurs  qu'il  fembloit  devoir 
in'attirer.  J'étois  importuné  de  ce 
bruit ,  mais  je  n'en  fouffrois  pas  : 
il  n'étoit  accompagné  d'aucune  au- 
tre incommodité  habituelle ,  que  de 
l'info mnie  durant  les  nuits  ,  &  en 
tout  tems  d'une  courte  haleine  qui 
n'alloit  pas  jufqu'à  l'allhme  ,  &  ne 
fe  faifoit  fentir  que  quand  je  vou- 
lois  courir  ou  agir  un  peu  forte- 
ment. 

Cet  accident  qui  devoit  tuer  mon 
corps  5  ne  tua  que  mes  pallions ,  & 

K4 
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j'en  bénis  le  Ciel  chaque  jour ,  par 
l'heureux  effet  qu'il  produifit  fur 
mon  ame.  Je  puis  bien  dire  que  je 
ne  commençai  de  vivre  que  quand 
je  me  regardai  comme  un  homme 
mort.  Donnant  leur  véritable  prix 
aux  chofes  que  j'allois  quitter  ,  je 
commençai  de  m'occuper  de  foins 
plus  nobles ,  comme  par  anticipation 
fur  ceux  que  j'aurois  bientôt  à  rem- 
plir &  que  j'avois  fort  négligés  juf- 
qu'alors.  j'avois  fouvent  travefhi  la 
religion  à  ma  mode;  mais  je  n'avois 
jamais  été  tout-à-fait  flms  religion.  Il 
m'en  coûta  moins  de  revenir  à  ce  fu- 
jet  [i  trille  pour  tant  de  gens ,  mais 
fi  doux  pour  qui  s'en  fait  un  objet  de 
confolation  &  d'efpoir.  Alaman  me 
fut  en  cette  occafion  beaucoup  plus 
utile  que  tous  les  théologiens  ne  me 
l'auroient  été. 

Elle  qui  mettoit  toute  chofe  en  fyt 
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tême,  n'avoit  pas  manqué  d'y  met- 
tre auffi  la  religion  ;  &  ce  fyftême 
étoit  compofé  d'idées  très  -  difparates , 
les  unes  très -faines,  les  autres  très- 
folles  ,  de  fentimens  relatifs  à  fou 
caradere ,  &  de  préjugés  venus  de  fou 
éducation.  En  général ,  les  croyans 
font  Dieu  comme  ils  font  eux-mê- 
mes ;  les  bons  le  font  bon ,  les  mé- 
dians le  font  méchant  ;  les  dévots 
haineux  &  bilieux  ne  voient  que 
l'enfer,  parce  qu'ils  voudroient  dam- 
ner tout  le  monde  :  les  âmes  aiman- 
tes &  douces  n'y  croient  gueres  ; 
&  l'un  des  étonnemens  dont  je  ne 
reviens  point,  efi:  de  voir  le  bon  Fene- 
Ion  en  parler  dans  fon  Télémaque  , 
comme  s'il  y  croyoit  tout  de  bon  : 
mais  j'efpere  qu'il  mentoit  alors  ;  car 
enfin,  quelque  véridique  qu'on  foit, 
il  faut  bien  mentir  quelquefois  quand 
on  efl  évéque.   Maman  ne  mentoit 
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pas  avec  moi  ;  &  cette  ame  fans  fiel , 
qui  ne    pouvoit  imaginer   un  Dieu 
vindicatif  &  toujours  courroucé ,  ne 
voyoit  que  clémence  &  miféricorde 
où  les  dévots  ne  voient   que  julHce 
&  punition.  Elle  difoit  fouvent  qu'il 
n'y  auroit  point  de  juftice  en  Dieu 
d'être  juffce  envers  nous ,  parce  que 
ne  nous  ayant  pas   donné  ce   qu'il 
faut  pour  l'être ,  ce  feroit  redemander 
plus  qu'il  n'a  donné.  Ce  qu'il  y  avoit 
de  bizarre  étoit  que  fans  croire  à  l'en- 
fer, elle  ne  iaillbit  pas  de  croire  au 
purgatoire.  Cela  venoit  de  ce  qu'elle 
ne  favoit  que  faire  des  âmes  des  mé- 
chans,  ne  pouvant  ni  les  damner  ni 
les  mettre  avec  les  bons  jufqu'à  ce 
qu'ils  le  fulTent  devenus  ;  &  il  fliut 
avouer  qu'en  effet ,  &  dans  ce  monde 
&  dans  l'autre,  les  mcchans  font  tou- 
jours bien  embarrafians. 

Autre  bizarrerie.  On  voit  que  toute 
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la  dodrine  du  péché  originel  &  de 
la  rédemption  eft  détruite  par  ce 
fyflême ,  que  la  bafe  du  chriflianifme 
vulgaire  en  eft  ébranlée ,  &  que  le 
catholicifuîe  au  moins  ne  peut  fub- 
fiiler.  Maman  cependant  étoit  bonne 
catholique  ,  ou  prétendoit  l'être  ,  & 
il  ell  fur  qu'elle  le  prétendoit  de  très- 
bonne  foi.  Il  lui  fembloit  qu'on  ex- 
pliquoit  trop  littéralement  &  trop  du- 
rement l'Ecriture.  Tout  ce  qu'on  y 
lit  des  tourmens  éternels  lui  paroif- 
foit  comminatoire  ou  figuré.  La  mort 
de  Jélus-Chrift  lui  paroiflbit  un  exem- 
ple de  charité  vraiment  divine,  pour 
apprendre  aux  hommes  à  aimer  Dieu 
8c  à  s'aimer  entr'eux  de  même.  En 
un  mot,  fidelle  à  la  religion  qu'elle 
avoit  embraflTée  ,  elle  en  admcttoit 
fincérement  toute  la  profefiion  de 
foi  ;  mais  quand  on  venoit  à  la  dif- 
cullion  de  chaque  article ,  il  fe  trou- 
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voit  qu'elle  croyoit  tout  autrement 
que  l'Eglife,  toujours  en  s'y  foumet- 
tant.  Elle  avoit   là-defTus  une  fim- 
plicité  de  cœur  ,  une  franchife  plus 
éloquente  que  des  ergoteries ,  &  qui 
fou  vent  embarraflbit  jufqu'à  fon  con- 
fefïèur  ;  car  elle  ne  lui  déguifoit  rien. 
Je  fuis  bonne  catholique ,  lui  difoit- 
elle  ,  je  veux  toujours  l'être  ;  j'adopte 
de  toutes  les  puiiïànces  de  mon  ame 
les  décilions  de. Sainte  Mère  Eglife. 
Je  ne  fuis  pas  maîtrefTe  de  ma  foi, 
mais  je  le  fuis  de  ma  volonté.   Je  la 
foumets  fans  réferve ,  &  je  veux  tout 
croire.  Que  me  demandez- vous  de 
plus  ? 

Quand  il  n'y  auroit  point  eu  de 
morale  chrétienne,  je  crois  qu'elle 
l'auroit  fuivie  ,  tant  elle  s'adaptoit 
bien  à  fon  caraélere.  Elle  faifoit  tout 
ce  qui  étoit  ordonné ,  mais  elle  l'eût 
fait  de  même  quand  il  n'auroit  pas  été 
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ordonné.  Dans  les  cliofes  indifféren- 
tes elle  aimoit  à  obéir  ;  &  s'il  ne  lui 
eût  pas   été  permis  ,  prefcrit  même 
de  faire  gras,  elle  auroit  fait  maigre 
entre  Dieu  &  elle,  fans  que  la  pru- 
dence eût  eu  befoin  d'y  entrer  pour 
rien.   Mais  toute   cette  morale  étoit 
fubordonnée  aux  principes  de  M.  de 
Tavel ,  ou  plutôt  elle  prétendoic  n'y 
rien  voir  de  contraire.  Elle  eût  cou- 
ché tous  les  jours  avec  vingt  hom- 
mes en  repos  de  confcience ,  &  fans 
même  en  avoir  plus  de  fcrupule  que 
de  ^lefir.   Je  fais  que  force  dévotes 
ne  font  pas  fur  ce  peint  plus  fcrupu- 
leufes  ;  mais  la  différence  eft  qu'elles 
font  féduites  par  leurs  paPiions  ,  & 
qu'elle  ne  l'étoit  que  par  fes  fophif- 
mes.  Dans  les  converfations  les  plus 
touchantes,  &  j'ofe  dire  les  plus  édi- 
fiantes, elle  fût  tombée  fur  ce  point 
fans  changer  ni  d'air  ni  de  ton ,  fans 
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fe  croire  en  contradiction  avec  ellê- 
nieme.  Elle  l'eût  même  interrompue 
au  befoin  pour  le  £ait ,  &  puis  l'eût 
reprife  avec  la  même  férénité  qu'au- 
paravant :  tant  elle  écoit  intimement 
perfuadée  que  tout  cela  n'étoit  qu'une 
maxime  de  police  fociale ,  dont  toute 
perfonne  ienfée  pouvoit  faire  l'inter- 
prétation ,  l'application  ,  l'exception , 
félon  l'efprit  de  la  chofe,  fans  le  moin- 
dre rifque  d'oftenfer  Dieu.  Quoique 
fur  ce  point  je  ne  fufle  aflurément 
pas  de  fon  avis  ,  j'avoue  que  je  n'o- 
fois  le  combattre  ,  honteux  du  rôle 
peu  galant  qu'il  m'eût  fallu  fiire  pour 
cela.  J'aurois  bien  cherché  d'établir 
la  règle  pour  les  autres ,  en  tâchant 
de  m'en  excepter;  mais  outre  que 
fon  tempérament  prévenôit  alTez.  l'a- 
Jdus  de  les  principes,  je  fais  qu'elle 
n'étoit  pas  femme  à  prendre  le  chan- 
ge ,  &  que  réclamer  l'exception  pour 
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moi  c'étoit  la  lui  laifTer  pour  tous 
ceux  qu'il  lui  pîairoit.  Au  refte,  je 
compte  ici  par  occafion  cette  incon- 
féquence  avec  les  autres ,  quoiqu'elle 
ait  eu  toujours  peu  d'effet  dans  fa 
conduite  &  qu'alors  elle  n'en  eût  point 
du  tout;  mais  j'ai  promis  d'expofer 
fidèlement  Tes  principes  ,  &  je  veux 
tenir  cet  engagement  :  je  reviens  à 
moi. 

Trouvant  en  elle  toutes  les  maxi- 
mes dont  j'avois  befoin  pour  garan- 
tir mon  ame  des  terreurs  de  la  mort 
à  de  fes  fuites ,  je  puifois  avec  fé- 
curité  dans  cette  fource  de  confiance. 
Je  m'attachois  à  elle  plus  que  je  n'a- 
vois  jamais  fait  ;  j'aurois  voulu  tranf- 
porter  toute  en  elle  ma  vie  que  je 
fentois  prête  à  m'abandonner.  De 
ce  redoublement  d'attachement  pour 
elle,  de  la  perfuafion  qu'il  me  ref- 
toit   peu  de    tems  à  vivre,  de  ma 
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profonde  fécurité  fur  mon  fort  à  ve- 
vir  ,  réfultoit  un  état  habituel  très- 
calme,  &  fenfuel  même,  en  ce  qu'a- 
mortiirant  toutes  les  palTions  qui  por- 
tent au  loin  nos  craintes  &  nos  ef- 
pérances,  il  me  lailfoit  jouir  fans  in- 
quiétude Se  fans  trouble  du  peu  de 
jours  qui  m'étoient  laiiïës.  Une  chofe 
contribuoit  à  les  rendre  plus  agréa- 
bles ;  c'étoit  le  foin  de  nourrir  fou 
goût  pour  la  campagne  par  tous  les 
amufemens  que  j'y  pouvois  rallem- 
bler.  En  lui  faiflmt  aimer  fon  jar- 
din ,  la  bafife  -  cour  ,  fes  pigeons ,  fes 
vaches,  je  m'afFeclionnois  moi-même 
à  tout  cela;  Se  ces  petites  occupations 
qui  remplifloient  ma  journée  fans 
troubler  ma  tranquillité,  me  valu- 
rent mieux  que  le  lait  &  tous  les 
remèdes  pour  conferver  ma  pauvre 
machine ,  &  la  rétablir  même  a.utant 
que  cela  fe  pouvoit. 

Les 
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Les  vendanges ,  la  récolte  des  fruits 
nous  amuferent  le  refte  de  cette  an- 
née, &  nous  attachèrent  de  plus  en 
plus  à  la  vie  ruftique  au  milieu  des 
bonnes  gens  dont  nous  étions  en- 
tourés. Nous  vîmes  arriver  l'hiver 
avec  grand  regret,  &  nous  retour- 
nâmes à  la  ville  comme  nous  ferions 
allés  en  exil;  moi  fur-tout,  qui  dou-^ 
tant  de  revoir  le  printems ,  croyois 
dire  adieu  pour  toujours  aux  Char- 
mettes.  Je  ne  les  quittai  pas  fans 
baifer  la  terre  &  les  arbres  ,  &  fans 
me  retourner  plufieurs  fois  en  m'en 
éloignant.  Ayant  quitté  depuis  long* 
tems  mes  écolieres,  ayant  perdu  le 
goût  des  amufemens  &  des  fociétés  de 
la  ville,  je  ne  fortois  plus,  je  ne 
voyois  plus  perfonne  ,  excepté  Ma- 
man, &  i\l.  Salomon  devenu  depuis 
peu  fon  médecin  &  le  mien,  hon- 
nête homme ,  homme  d'efprit ,  grand 
Tome  IL  L 
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Cartéfien ,  qui  parloit  alTez  bien  du 
fyftême  du  monde,  &  dont  les  en- 
tretiens agréables  &  inftrudlifs  me 
valurent  mieux  que  toutes  les  or- 
donnances. Je  n'ai  jamais  pu  (uppor- 
ter  ce  lot  &  niais  rempliflage  des  con- 
verfations  ordinaires  ;  mais  des  con- 
verFations  utiles  &  foiides  m'ont  tou- 
jours fait  grand  plaifir,  &  je  ne  m'y 
fuis  jamais  refufé.  Je  pris  beaucoup 
de  goût  à  celles  de  M.  Salomon  ;  il 
me  lèmbloit  que  j'anticipois  avec  lui 
fur  ces  hautes  connoiflances  que  mon 
ame  alloit  acquérir  quand  elle  auroit 
perdu  Tes  entraves.  Ce  goût  que  j'a- 
Vois  pour  lui,  s'étendit  aux  fujets 
qu'il  traitoit ,  &  je  commençai  de 
rechercher  les  livres  qui  pouvoienfe 
m'aider  à  le  mieux  entendre.  Ceux 
qui  mcloient  la  dévotion  aux  Icien- 
ees ,  m'étoient  les  plus  convenables; 
tels  étoient  particulièrement  ceux  de 


Livré    Vt  î6^ 

rOratoire  &  de  Port  -  Royal.  Je  me 
mis  à  les  lire  ou  plutôt  à  les  dévo- 
rer. Il  m'en  tomba  dans  les  mains  un 
du  P.  Lami ,  intitulé  :  Entretien  fur 
les  fciences,  C'étoit  une  efpece  d'in- 
trodudion  à  la  connoilîance  des  li- 
vres qui  en  traitent.  Je  le  lus  &  re- 
lus cent  fois;  je  réfolus  d'en  faire 
mon  guide.  Enfin  je  me  fentis  en- 
traîné peu  à  peu  malgré  mon  état, 
ou  plutôt  par  mon  état ,  vers  l'étude 
avec  une  force  irréfiilible;  &  tout  en 
regardant  chaque  jour  comme  le  der- 
nier de  mes  jours,  j'étudiois  avec  au- 
tant d'ardeur  que  fi  >'avois  dû  tou- 
jours vivre.  On  dilbit  que  cela  me 
faifoit  du  mal  :  je  crois,  moi,  que 
cela  me  fit  du  bien  ;  &'  non  -  feule- 
ment à  mon  ame,  mais  à  mon  corps; 
car  cette  application  pour  laquelle  je 
me  paffionnoLS ,  me  devint  fi  déli- 
cieufe,  que,  ne  penfant  pJus  à  mes 
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inaux,  j'en  étois  beaucoup  moins  af- 
fedé.  11  ell;  pourtant  vrai  que  rien 
ne  me  procuroit  un  foulagement  réel  ; 
mais  n'ayant  pas  de  douleurs  vives , 
je  m'accoulumois  à  languir,  à  ne  pas 
dormir ,  à  penfer  au  lieu  d'agir ,  &  en- 
fin à  regarder  le  dépérifiement  fuc- 
celîif  3c  lent  de  ma  machine ,  comme 
lin  progrès  inévitable  que  la  mort  feule 
pouvoit  arrêter. 

Non-feulement  cette  opinion  me 
détacha  de  tous  les  vains  foins  de 
la  vie  5  mais  elle  me  délivra  de  l'im- 
portunité  des  remèdes  ,  auxquels  on 
m'avoit  jufqu'«lors  fournis  malgré 
moi.  Salomon  ,  convaincu  que  fes 
drogues  ne  pouvoient  me  fauver  , 
m'en  épargna  le  déboire  ,  &  fe  con- 
tenta d'amufer  la  douleur  de  ma 
pauvre  Maman  avec  quelques-unes 
de  ces  ordonnances  indilFérentes  qui 
leurrent  l'efpoir  du  malade  ,  &  main- 
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tiennent  le  crédit  du  médecin.  Je 
quittai  l'étroit  régime ,  je  repris  l'u- 
fage  du  vin  ,  &  tout  le  train  de  vie 
d'un  homme  en  fanté ,  félon  la  me- 
fure  de  mes  forces ,  fobre  fur  toute 
chofe  ,  mais  ne  m'abltenant  de  rien. 
Je  fortis  même  &  recommençai  d'al- 
ler voir  mes  connoiiïances  ,  fur-tout 
M.  de  Confié,  dont  le  commerce  me 
plaifoit  fort.  Enfin ,  foit  qu'il  me  pa- 
rût beau  d'apprendre  jufqu'à  ma  der- 
nière heure ,  foit  qu'un  refte  d'ef- 
poir  de  vivre  fe  cachât  au  fond  de 
mon  cœur  ,  l'attente  de  la  mort ,  loin 
de  ralentir  mon  gg|it  pour  l'étude , 
fembloit  l'animer  ,  &  je  me  preflois 
d'amafler  un  peu  d'acquis  pour  l'au- 
tre monde ,  comme  fi  j'avois  cru  n'y 
avoir  que  celui  que  j'aurois  emporté. 
Je  pris  en  affedion  la  boutique  d'un 
libraire  appelle  Bouchard ,  où  fe  ren- 
doient  quelques  gens  de  lettres  ;  & 
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le  printenis  que  favois  cru  ne  pas 
revoir  étant  proche ,  je  m'aflortis  de 
quelques  livres  pour  les  Channettes, 
.en  cas  que  j'eulTe  le  bonheur  d'5^ 
retourner. 

J'eus  ce  bonheur,  &  j'en  profitai 
de  mon  mieux.  La  joie  avec  laquelle 
je  vis  les  premiers  bourgeons  eft 
inexprimable.  Revoir  le  printems  étoit 
pour  moi  refiufciter  en  paradis.  A 
peine  les  neiges  commençoient  à  fon- 
dre  que  nous  quittâmes  notre  cachot, 
8c  nous  fûmes  alTez  tôt  aux  Char- 
rnettes  pour  y  avoir  les  prémices  du 
roilignoL  Dès-^rs  je  ne  crus  plus 
îiiourir;  &  réellement  il  eft  fingulier 
que  je  n'ai  jamais  fait  de  grandes 
îiialadies  à  la  campagne.  J'y  ai  beau- 
coup foufFert ,  mais  je  n'y  ai  jamais 
été  alité.  Souvent  j'ai  dit ,  me  fen- 
tant  plus  mal  qu'à  l'ordinaire:  quand 
vous  me  verrez  prêt  à  mourir ,  por- 
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tez  -  moi  à  l'ombre  d'un  chêne  ;  j-e 
vous  promets  que  j'en  reviendrai. 

(Quoique  foibie,  je  repris  mes  fonc- 
tions champêtres,  maiîs  d'une  manière 
proportionnée  à  mes  forces.  J'eus  un 
vrai  chagrin  de  ne  pouvoir  faire  le  jar- 
din tout  feul  ;  mais  quand  j'avois  don- 
né fîx  coups  de  bêche,  j'étois  hors  d'ha- 
leine ,  la  lueur  me  ruifleloit ,  je  n'en 
pou  vois  plus.  Qiiand  j'étois  baiffé,  mes 
battemens  redoubloient  ,  &  le  fang 
me  montoit  à  la  tête  avec  tant  de  force, 
qu'il   fa  il  oit  bien  vite  me   redrefler. 
Contraint  de  me  borner  à  des  foins 
moins    fatigans  ,  j|^  pris  entr'autres 
celui  du  colombier,  &  je  m'y  affec- 
tionnai fi  fort  que  j'y  pafibis  fouvent 
plufieurs  heures  de  fuite  fans  m'en- 
nuyer    un    moment.    Le  pigeon   efl: 
fort  timide  ,  &  difficile  à  apprivoifer. 
Cependant  je   vins  à  bout  d'infpirer 
aux   miens  tant  de  confiance  ,  qu'ils 
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me  fuivoient  par-tout  &  fe  laifloient 
prendre  quand  je  voulois.  Je  ne  pou- 
Vûis  paroître  au  jardin  ni  dans  la  cour 
fi\ns  en  avoir  à  l'inilant  deux  ou 
trois  fur  les  bras ,  fur  la  tête  ;  &  en- 
fin, malgré  le  plaiiir  que  j'y  prenois, 
ce  cortège  me  devint  fi  incommode, 
que  je  fus  obligé  de  leur  ôter  cette 
familiarité.  J'ai  toujours  pris  un  fm- 
gulier  plaifir  à  apprivoifer  les  ani- 
maux ,  fur-tout  ceux  qui  font  crain- 
tifs &  fauvages.  11  me  paroiflbit  char- 
mant de  leur  infpirer  une  confiance 
que  je  n'ai  jamais  trompée.  Je  vou- 
lois qu'ils  m'ainallent  en  liberté. 

J'ai  dit  que  j'avois  apporté  des  li- 
vres :  j'en  fis  uliige ,  mais  d'une  ma- 
nière moins  propre  à  m'inllruire  qu'à 
m'accabler.  La  faulfe  idée  que  j'avois 
dos  chofes ,  me  perfuadoit  que  pour 
lire  un  livre  avec  fruit  il  falloit  avoir 
toutes  les  connoifliinccs  qu'il  fuppo- 
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foit,  bien  éloigné  de  penfer  que  fou- 
vent  Tauteur    ne    les  avoit  pas  lui- 
même,  &  qu'il  les  puifoit  dans  d'au- 
tres livres  à  mefure  qu'il  en  avoit  be- 
foin.  Avec  cette  folle  idée  j'étois  arrê- 
té à  chaque  inftant ,  forcé  de  courir 
incelTaniment  d'un  livre  à  l'autre;  & 
quelquefois  avant  d'être  à  la  dixième 
page  de  celui  que  je  voulois  étudier, 
il  m'eût  fallu  épuifer  des  bibliothè- 
ques. Cependant  je  m'obftinai  fi  bien 
à  cette  extravagante  méthode,  que 
j'y  perdis  un  tems  infini  ,   &  faillis 
à  me  brouiller  la  tête  au  point  de  ne 
pouvoir  plus  rien  voi^ni  rien  favoir. 
Heureufement  je  m'apperçus  que  j'en- 
filois  une  fliufTe  route  qui  m'égaroit 
dans  un  labyrinthe  immenfe,  &  j'en 
fortis  avant  d'y  être  tout-à-fait  perdu. 
Pour  peu  qu'on  ait  un  vrai  goût 
pour  les  fciences ,  la  première  chofe 
qu'on  fent  en  s'y  livrant  c'eft  leur  liai- 
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fon,qni  fait  qu'elles  s'attirent,  s'aî- 
dent,  s'éclairent  mutuellement,  &  que 
l'une  ne  peut  fe  paHer  de  l'antre.  Quoi- 
que l'erprit  huiiiain  ne  puifie  lutHre  à 
toutes  ,  &  qu'il  en  faille  toujours  pré- 
férer une  comme  la  principale ,  fi  l'on 
n'a  quelque  notion  des  autres ,  dans  la 
fienne  même  on  fe  trouve  fouvent  dans 
l'obfcurité.  Je  fentis  que  ce  que  j'a- 
vois  entrepris  étoit  bon  &  utile  en  lui- 
même  ,  qu'il  n'y  avoit  que  la  méthode 
à  changer.  Prenant  d'abord  l'Encyclo- 
pédie, j'allois  la  diviiant  dans  fes  bran- 
ches; je  vis  qu'il  falloit  fliire  tout 
le  contraire, ^s  prendre  chacune  fé- 
parément,  &  les  pourfuivre  chacune 
à  part  jufqu'au  point  où  elles  fe  réu- 
niffent.  Ainfi  je  revins  à  la  fynthcfe  or- 
dinaire ;  mais  j'y  revins  en  homme  qui 
fait  ce  qu'il  fait.  La  méditation  me  te- 
noit  en  cela  lieu  de  connoiOances ,  & 
une  réflexion  très  •naturelle  aidoit  à 
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me  bien  guider.  Soit  que  je  vécuRe  ou 
que  je  mouruffe,  je  ii'avois  point  de 
teiîis  à  perdre.  Ne  rien  favoir  à  près  de 
vingt-cinq  ans  &  vouloir  tout  appren- 
<3r€,  c'ed  s'engager  à  bien  mettre  !e 
tems  à  profit.  Ne  fâchant  à  quel  point 
3e  fort  ou  la  mort  pouvoient  arrêter 
mon  zèle,  je  vouiois  à  tout  événement 
acquérir  des  idées  de  toutes  chofes , 
tant  pour  fonder  mes  difpofitions  na- 
turelles qu€  pour  juger  par  moi-même 
■de  ce  qui  méritojt  le  mieux  d'être 
cultivé. 

Je  trouvai  dans  l'exécution  de  ce 
plan  un  autre  avant%e,  auquel  je 
n'avois  pas  penfé  ;  celui  de  mettre 
beaucoup  de  tems  à  profit.  Il  faut 
que  je  ne  fois  pas  né  pour  i'ctude; 
car  une  longue  application  me  fati- 
gue à  tel  point  qu'il  m'eft  impofllble 
de  m'occuper  demi  -  heure  de  fuite 
avec  force  du  même  lu  jet,  fur -tout 
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en  fuivant  les  idées  d'autrui  ;  car  il 
m'eft  arrivé  quelquefois  de  me  li- 
vrer plus  long-tems  aux  miennes,  & 
même  avec  allez  de  iuccès.  Quand  j'ai 
fuivi  durant  quelques  pages  un  au- 
teur qu'il  faut  lire  avec  application , 
mon  efprit  l'abandonne  &  fe  perd 
dans  les  nuages.  Si  je  m'obftine,  je 
m'épuife  inutilement  ;  les  éblouille- 
mens  me  prennent ,  je  ne  vois  plus 
jien.  I\lais  que  des  fujets  difterens  fe 
fuccedent ,  même  fans  interruption  , 
l'un  me  déiaire  de  l'autre  ,  &  fans 
avoir  befoin  de  relâche  je  les  fuis 
plus  aifémenl(jje  mis  à  profit  cette 
obfervation  dans  mon  plan  d'études , 
Se  je  les  entre-mêlai  tellement  que  je 
m'occupois  tout  le  jour  &  ne  me  fati- 
guois  jamais.  Il  efl  vrai  que  les  foins 
champêtres  &  domeftiques  fliifoient 
des  diverfions  utiles  ;  mais  dans  mu 
ferveur  croiilante  je  trouvai   bientôt 
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le  moyen  d^en  ménager  encore  le  tems 
pour  l'étude,  &  de  m'occuper  à  la  fois 
de  deux  chofes,  Gins  fonger  que  cha- 
cune en  alloit  moins  bien. 

Dans  tant  de  menus  détails  qui  me 
charment,  &  dont  j'excède  fouvent 
mon  lecT;eur,  je  mets  pourtant  une 
difcrétion  dont  il  ne  fe  douteroit  gué- 
ris ,  fi  je  n'avois  foin  de  l'en  avertir. 
Ici ,  par  exemple ,  je  me  rappelle  avec 
délices  tous  les  différens  elîais  que  je 
fis  pour  diftribuer  mon  tems  de  façon 
que  j'y  trouvaffe  à  la  fois  autant  d'a- 
grément &  d'utilité  qu'il  étoit  poffible  ; 
&  je  puis  dire  que  ce  t^s  où  je  vivois 
dans  la  retraite  &  toujours  malade,  fut 
celui  de  ma  vie  où  je  fus  le  moins  oifif 
&  le  moins  ennuyé.  Deux  ou  trois 
mois  fe  paQerent  ainfi  à  tâter  la  pente 
de  mon  efprit  &  à  jouir  dans  la  plus 
belle  faifon  de  l'année,  &  dans  un  lieu 
qu'elle  rendoit  enchanté,  du  charme 
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de  la  vie,  dont  je  fentois  fi  bien  le  prix , 
de  celui  d'une  fociété  aufïi  libre  que 
douce  ,  Il  Ton  peut  donner  le  nom  de 
fociété  à  une  aufli  parfaite  union ,  & 
de  celui  des  belles  connoiflances  que 
je  me  propolbis  d'acquérir  5  car  c'étoit 
pour  moi  comme  û  je  les  avois  déjà 
pofTédées;  ou  plutôt  c'étoit  mieux  en- 
core ,  puifque  le  plaifir  d'apprendre 
entroit  pour  beaucoup  dans  mon  bon- 
heur. 

11  faut  paiïer  fur  ces  eflais  qui  tous 
étoient  pour  moi  des  jouiflances ,  mais 
trop  fimples  pour  pouvoir  être  expli- 
quées. Encore^n  coup,  le  vrai  bon- 
heur nefe  décrit  pas;  il  fe  fcnt,  &  fe 
fent  d'autant  mieux  qu'il  peut  moins 
fe  décrire,,  parce  qu'il  ne  réfulte  pas 
d'un  recueil  de  faits  ,  mais  qu'il  ç(ï 
lui  état  permanent.  Je  me  répète  fou- 
vent  ;  mais  je  me  répéterois  bien  da- 
vantage ,  fi  je  difois  la  même  chofe 
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autant  de  fois  qu'elle  nie  vient  dans 
Ferprit.  Qiiand  enfin  mon  train  de  vie 
fouvent  changé  eut  pris  un  cours  uni- 
forme ,  voici  à  peu  près  quelle  en  fut 
la  dKtribution. 

Je  me  levois  tous  les  matins  avant 
le  foleil.  Je  montois  par  un  verger  voi- 
lin  ,  dans  un  très-joli  chemin  qui  étoit 
au-delFus  de  la  vigne  &  fuivoit  la  côte 
jufqu'à  Chambery.  Là ,  tout  en  me 
promenant ,  je  fliifois  ma  prière  qui  ne 
confiftoit  pas  en  un  vain  balbutiement 
de  lèvres,  mais  dans  une  fincere  élé- 
vation de  cœur  à  l'Auteur  de  cette  ai- 
mable nature ,  dont  les^eautés  étoient 
fous  mes  yeux.  Je  n'ai  jamais  aimé  à 
prier  dans  la  chambre  :  il  me  femble 
que  les  murs  &  tous  ces  petits  ouvra^ 
ges  des  homm.es  s'interpofent  entre 
Dieu  &  moi.  J'aime  à  le  contempler 
dans  fes  œuvres,  tandis  que  mon  cœur 
s'élève   à  lui.    Mes  prières   étoient 
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pures,  je  puis  le  dire ,  &  dignes  par -là 
d'être  exaucées.  Je  ne  demandois  pour 
moi  &  pour  celle  dont  mes  vœux  ne 
me  féparoient  jamais ,  qu'une  vie  in- 
nocente &  tranquille ,  exempte  du 
vice,  de  la  douleur,  des  pénibles  be- 
foins ,  la  mort  des  juftes  &  leur  fort 
dans  l'avenir.  Du  reffce  cet  acte  le  paf- 
foit  plus  en  admiration  &  en  contem- 
plation qu'en  demandes  ,  &  je  favois 
qu'auprès  du  Dirpenfateur  des  vrais 
biens,  le  meilleur  moyen  d'obtenir 
ceux  qui  nous  font  nécefluires,  ell 
moins  de  les  demander  que  de  les  mé- 
riter. Je  revei'j^is  en  me  promenant, 
par  un  afiez  grand  tour  ,  occupé  à 
confidérer  avec  intérêt  &  volupté  les 
objets  champêtres  dont  j'étois  envi- 
ronné, les  feuls  dont  l'œil  3c  le  cœur 
ne  fe  Jaflént  jamais.  Je  regardois  de 
loin  s'il  étoit  jour  chez  Alaman;  quand 
je  voyois  fon  contrevent  ouvert,  je 
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treffaillois  de  joie  &  j'accourois.  S'il 
étoit  fermé,  j'entrois  au  jardin  en  at- 
tendant qu'elle  fût  réveillée,  m'amu- 
fant  à  repaffer  ce  que  javois  appris  la 
veille ,  ou  à  jardiner.  Le  contrevent 
s'ouvroit ,  j'allois  TembrafTer  dans  foa 
lit  fouvent  encore  à  moitié  endormie, 
&  cet  embralTenient  aufli  pur  que  ten- 
dre tiroit  de  fon  innocence  même  ua 
charme  qui  n'eft  jamais  joint  à  la  vo- 
lupté des  fens. 

Nous  déjeûnions  ordinairement  avec 
du  café  au  lait.  C'étoit  le  tems  de  k 
journée  où  nous  étions  le  plus  tran- 
quilles, où  nous  caufions  le  plus  à  notre 
aife.  Ces  féances ,  pour  l'ordinaire  al-' 
fez  longues ,  m'ont  laifiTé  un  goût  vif 
pour  les  déjeunes,  &  je  préfère  infi- 
niment l'ufage  d'Angleterre  &  de  Suilîe 
où  le  déjeûné  eft  un  vrai  repas  qui 
raffemble  tout  le  monde,  à  celui  de 
France  où  chacun  déjeûne  feul  daa^; 
Tome  II,  M 
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fa  chambre,  ouïe  plus  fouvent  ne  dé- 
jeûne point  du  tout.  Après  une  heure 
ou  deux  de  cauferie,  j'allois  à  mes  li- 
vres julqu'au  dîné.  Je  commençois  par 
quelque  livre  de  philolophie,  comme 
la  Logique  de  Port  -  Royal ,  l'Efilù  de 
Locke ,  JMallebranche ,  Leibnitz ,  Def- 
cartes,  &:c.  Je  m'apperçus  bientôt  que 
tous  ces  auteurs  étoient  entr'eux  en 
Contradiction  prefque  perpétuelle  ,  Se 
je  formai  le  chimérique  projet  de  les 
accorder ,  qui  me  fatigua  beaucoup  & 
me  fit  perdre  bien  du  tems.  Je  me 
brou  il  lois  la  tête  ,  &  je  n'avançois 
point.  Enfin,  renonçant  encore  à  cette 
méthode,  j'en  pris  une  infiniment  meil- 
leure, &  à  laquelle  j'attribue  tout  le 
progrès  que  je  puis  avoir  fln't,  malgré 
mon  défaut  de  capacité  5  car  il  eft  cer- 
tain que  j'en  eus  toujours  fort  peu 
pour  l'étude.  En  lifant  chaque  au- 
teur, je  me  fis  une  loi  d'adopter  Se 
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fuivre  toutes  Ces  idées  fans  y  mêler  les 
miennes  ni  celles  d'un  autre,  &rans 
jamais  difputer  avec  lui.  Je  me  dis, 
commençons  par  me  faire  un  magafm 
d'idées ,  vraies  ou  faufles ,  mais  nettes , 
en  attendant  que  ma  tête  en  foit  allez 
fournie  pour  pouvoir  les  comparer  & 
choifir.  Cette  méthode  n'eil  pas  fans 
inconvéniens,  je  le  fais  ;  mais  elle  m'a 
réufli  dans  l'objet  de  m'inftruire.  Au 
bout  de  quelques  années  paflees  à  ne 
penfer  exadement  que  d'après  autrui, 
fans  réfléchir  ,  pour  ainfl  dire ,  &  pref- 
que  fans  raifonner  ,  je  me  fuis  trouvé 
un  aflez  grand  fonds  d'acquis  pour  ms 
fuffire  à  moi-même  &  penfer  fans  le  fc- 
cours  d'autrui.  Alors,  quand  les  voya- 
ges &  les  affaires  m'ont  ôté  les  moyens 
de  confulter   les   livres,  je  me  fuis 
amufé  à  repafler  &  comparer  ce  que 
j'avois  lu ,  à  pefer  chaque  chofe  à  la 
balance  de  la  raifon,  &  à  juger  queU 
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quefois  mes  maîtres.  Pour  avoir  com- 
mencé tard  à  mettre  en  exercice  ma 
faculté  judiciaire,  je  n'ai  pas  trouvé 
qu'elle  eût  perdu  fa  vigueur;  &  quand 
j'ai  publié  mes  propres  idées,  on  ne 
m'a  pas  accufé  d'être  un  difciple  fer- 
vile,  &  de  jurer  in  verha  magijlri. 

Je  paflbis  de  là  à  la  géométrie  élé- 
mentaire ;  car  je  n'ai  jamais  été  plus 
loin,  m'obftinant  à  vouloir  vaincre 
mon  peu  de  mémoire  à  force  de  reve- 
nir cent  &  cent  fois  fur  mes  pas ,  &  de 
recommencer  inceffamment  la  môme 
marche.  Je  ne  goûtai  pas  celle  d'£//- 
clide  qui  cherche  plutôt  la  chaîne  des 
démonftrations  que  la  liaifon  des  idées; 
je  préférai  la  géométrie  du  P.L^/m'qui 
dès-lors  devint  un  de  mes  auteurs  fa- 
voris ,  &  dont  je  relis  encore  avec  plai- 
fir  les  ouvrages.  L'algèbre  iuivoit,& 
ce  fut  toujours  le  P.  Lami  que  je  pris 
pour  guide  j  quand  je  fus  plus  avancé, 
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je  pris  la  fcience  du  calcul  du  P.  Rey^ 
naudj  purs  fon  analyfe  démontrée  que 
je  n'ai  fait  qu'efBeurer.  Je  n'ai  jamais 
été  aflez  loin  pour  bien  fentir  l'appli- 
cation de  l'algèbre  à  la  géométrie.  Je 
n'aimois  point  cette  manière  d'opérer 
fans  voir  ce  qu'on  fait;  &  il  me  feni- 
bloit  que  refondre  un  problême  de 
géométrie  par  les  équations ,  c'étoit 
jouer  un  air  en  tournant  une  mani- 
velle. La  première  fois  que  je  trouvai 
par  le  calcul  que  le  quarré  d'un  binôme 
étoit  compofé  du  quarré  de  chacune 
de  fes  parties  &  du  double  produit  de 
l'une  par  l'autre ,  malgré  la  jufteiïe  de 
ma  multiplication,  je  n'en  voulus  rien 
croire  jufqu'à  ce  que  j'eufle  fait  la  fi- 
gure. Ce  n'étoit  pas  que  je  n'euiïe 
un  grand  goût  pour  l'algèbre  en  n'y 
confidérant  que  la  quantité  abflraite; 
mais  appliquée  à  l'étendue  ,  je  voulois 
voir  l'opération  fur  les  lignes,  autre- 
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ment  je  n'y  comprenois  plus  rien. 
Après  cela  venoit  le  latin.  C'étoit 
mon  étude  la  plus  pénible ,  &  dans 
laquelle  je  n'ai  jamais  fait  de  grands 
progrès.  Je  me  mis  d'abord  à  la  mé- 
thode latine  de  Port-Royal ,  mais  fans 
fruit.  Ces  vers  oftrogots  me  faifoient 
mal  au  cœur  &  ne  pouvoient  entrer 
dans  mon  oreille.  Je  me  perdois  dans 
ces  foules  de  règles  ;  &  en  apprenant 
la  dernière  ,  j'oubliois  tout  ce  qui 
avoit  précédé.  Une  étude  de  mots  n'efl: 
pas  ce  qu'il  faut  à  un  homme  fans 
mémoire  ;  &  c'étoit  précifément  pour 
forcer  ma  mémoire  à  prendre  de  la 
capacité ,  que  je  m'obftinois  à  cette 
étude.  Il  fallut  l'abandonner  à  la  fin. 
J'entendois  alTtz  la  conftrudion  pour 
pouvoir  lire  un  auteur  facile,  à  Taide 
d'un  dictionnaire.  Je  lliivis  cette  route, 
&  je  m'en  trouvai  bien.  Je  m'appli- 
quai à  la  traduction ,  non  par  écrit , 
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mais  mentale  ,  Se  je  m'en  tins  là.  A 
force  de  tems  &  d'exercice  je  fuis  par- 
venu à  lire  allez  couramment  les  au- 
teurs latins  ,  mais  jamais  à  ne  pou- 
voir ni  parler  ni  écrire  dans  cette  lan- 
gue :  ce  qui  m'a  fouvent  mis  dans 
l'embarras  quand  je  me  fuis  trouvé, 
je  ne  fiiis  comment ,  enrôlé  parmi  les 
gens  de  lettres.  Un  autre  inconvénient 
conféquent  à  cette  manière  d'appren- 
dre, elt  que  je  n'ai  jamais  lu  la  pro- 
fodie  ,  encore  moins  les  règles  de  la 
verfification.  Defirant  pourtant  de  fen- 
tir  l'harmonie  de  la  langue  en  vers  & 
en  profe  ,  j'ai  fait  bien  des  efforts  pour 
y  parvenir  ;  mais  je  fuis  convaincu 
que  fans  maître  cela  effc  prefque  im- 
poflible.  Ayant  appris  la  compofition 
du  plus  facile  de  tous  les  vers  qui  eft 
l'hexamètre,  j'eus  la  patience  de  fcan- 
der  prefque  tout  Virgile,  &  d'y  mar- 
quer les  pieds  &  la  quantité  5  puis 

m  4 


Îi84  Les  Confessions. 
cjuand  j'étois  en  doute  11  une  fyllabc 
étoit  longue  ou  brève,  c'étoit  mon 
yirgile  que  j'allois  confulter.  Oi'i  Cent 
tjue  cela  me  faifoit  faire  bien  des  fau- 
tes ,  à  caufe  des  altérations  permifes 
par  les  règles  de  la  verfification.  ]\lais 
s'il  y  a  de  l'avantage  à  étudier  feul , 
il  y  a  aufli  de  grands  inconvéniens, 
&  fur-tout  une  peine  incroyable.  Je 
fais  cela  mieux  que  qui  que  ce  foit. 

Avant  midi  je  quittois  mes  livres  ; 
&  fi  le  dîné  n'étoit  pas  prêt,  j'allois 
faire  vifite  à  mes  amis  les  pigeons  , 
ou  travailler  au  jardin  en  attendant 
l'iieure.  Quand  je  m'entendois  appel- 
1er ,  j'accourois  fort  content ,  &  muni 
d'un  grand  appétit  ;  car  c'eft:  encore 
«ne  chofe  à  noter ,  que  quelque  ma- 
lade que  je  puifie  être ,  l'appétit  ne 
"  ir.e  manque  jamais.  Nous  dînions  très- 
agréablement ,  en  caufant  de  nos  af- 
faires, en  attendant  que  Maman  pût 
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manger.  Deux  ou  trois  fois  la  femaine, 
quand  il  faifoit  beau  ,  nous  allions 
derrière  la  maifon  prendre  le  café 
dans  un  cabinet  frais  &  touffu  ,  que 
j'avois  garni  de  houblon  ,  &  qui 
nous  faifoit  grand  plaifir  durant  la 
chaleur  ;  nous  paffions  là  une  petite 
heure  à  vifiter  nos  légumes  ,  nos 
fleurs  ,  à  des  entretiens  relatifs  à  notre 
manière  de  vivre ,  &  qui  nous  en  fai- 
foient  mieux  goûter  la  douceur.  J'a- 
vois une  autre  petite  famille  au  bout 
du  jardin  :  c'étoient  des  abeilles.  Je 
ne  manquois  gueres  ,  &  fouvent  Ma- 
man avec  moi ,  d'aller  leur  rendre  vi- 
fite  ;  je  m'intérelTois  beaucoup  à  leur 
ouvrage ,  je  m'amufois  infiniment  à 
les  voir  revenir  de  la  picorée ,  leurs 
petites  cuifles  quelquefois  fi  chargées 
qu'elles  avoient  peine  à  marcher.  Les 
premiers  jours  la  curiofité  me  rendit 
indifcret ,  &  elles  me  piquèrent  deux 
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ou  trois  fois  ;  mais  enfuite  nous  firnss 
Il  bien  connoifïlince  ,  que,  quelque 
près  que  je  viniîe  ,  elles  me  laillbient 
frfire  ;  &  quelque  pleines  que  fuITent 
les  ruches  ,  prêtes  à  jetter  leur  effaim  , 
j'en  étois  quelquefois  entouré  ;  j'en 
avois  fur  les  mains  ,  fur  le  vifage  , 
fans  qu'aucune  me  piquât  jamais.  Tous 
les  animaux  fe  défient  de  l'homme  & 
n'ont  pas  tort  ;  mais  font  -  ils  fiirs  une 
fois  qu'il  ne  leur  veut  pas  nuire ,  leur 
confiance  devient  fi  grande  ,  qu'il  faut 
être  plus  que  barbare  pour  en  abufer. 
Je  retournois  à  mes  livres  :  mais 
mes  occupations  de  l'après-midi  dé- 
voient moins  porter  le  nom  de  tra- 
vail &  d'étude ,  que  de  récréations 
&  d'amufement.  Je  n'ai  jamais  pu  fup- 
porter  l'application  du  cabinet  après 
mon  dîné,  &  en  général  toute  peine 
me  coûte  durant  la  chaleur  du  jour. 
Je  m'occupois  pourtant ,  mais   fans 
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gêne  Se  prefque  ilins  règle ,  à  lire  fans 
étudier.  La  chofe  que  je  fuivois  le 
plus  exadtemcnt  étoit  l'hiftoire  &  la 
géographie  ;  &  comme  cela  ne  deman- 
doit  point  de  contention  d'efprit ,  j'y 
fis  autant  de  progrès  que  le  permet- 
toit  mon  peu  de  mémoire.  Je  vou- 
lus étudier  le  P.  Pétau  ^  &  je  m'en- 
fonçai dans  les  ténèbres  de  la  chro- 
nologie ;  mais  je  me  dégoûtai  de  la 
partie  critique  qui  n'a  ni  fond  ni  rive , 
Se  je  m'affedionnai  par  préférence  à 
Texade  mefure  des  tems  &  à  la  mar- 
che des  corps  céleftes.  J'aurois  même 
pris   du  goût  pour    l'aflronomie ,  fi 
j'avois   eu   des  inflrumens  ;  mais  il 
fallut  me  contenter  de  quelques  élé- 
m  en  s  pris  dans  des  livres,  &  de  quel- 
ques obfervations  groffieres  fliites  avec 
une  lunette  d'approche  ,   feulement 
pour  connoître  la  fituation  générale 
du  ciel  :  car  ma  vue  courte  ne  me  per. 
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met  pas  de  diftinguer  a  yeux  «zAçafTez 
nettement  les  aftres.  Je  me  rappelle 
à  ce  fujet  une  aventure  dont  le  fou- 
venir   m'a   fouvent  fait  rire.    J'avois 
acheté  un  planifphere  célefte,   pour 
étudier  les  conllellations.  J'avois  atta- 
ché ce  planifphere  fur  un  chaffis;  & 
les   nuits  où  le  ciel  étoit  ferein ,  j'aU 
lois  dans  le  jardin  pofer  mon  chaflis 
fur  quatre  piquets  de  ma  hauteur,  le 
planifphere  tourné  en-deflbus  ;  &  pour 
l'éclairer  fans  que  le  vent  foufflât  ma 
chandelle ,  je  la  mis  dans  un  feau  à 
terre  entre  les  quatre  piquets  ;  puis 
regardant  alternativement   le  planif- 
phere avec  mes  yeux ,  &  les   allres 
avec  ma  lunette ,  je  m'exerçois  à  con- 
noître  les  étoiles  &  à    difcerner   les 
conftellations.  Je  crois  avoir  dit  que 
le  jardin  de  M.  Noiret  étoit  en  terraf- 
fe  ;  on  voyoit  du  chemin  tout  ce  qui 
s'y  faifoit.  Un  foir  des  payfans  palfunt 
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aflez  tard,  me  virent  dans  nn  grotes- 
que équipage,  occupé  à  mon  opéra- 
tion. La  lueur  qui  donnoit  fur  mon 
planifphere  ,  &  dont  ils  ne  voyoient 
pas  la  caufe  ,  parce  que  la  lumière  étoit 
cachée  à  leurs  yeux  par  les  bords  du 
feau ,  ces  quatre  piquets ,   ce  grand 
papier  barbouillé  de  figures ,  ce  cadre 
&  le  jeu  de  ma  lunette  qu'ils  voyoient 
aller  &  venir,  donnoit  à  cet  objet  un 
air  de  grimoire  qui  les   effraya.   Ma 
parure  n'étoit  pas  propre  à  les  raffu- 
rer  :  un  chapeau  clabaud  par-deffus 
mon   bonnet  ,  &    un   pet  -  en  -  Pair 
Guetté  de  Maman ,  qu'elle  m'avoit  obli- 
gé de  mettre  ,  offroient  à  leurs'  yeux 
l'image  d'un  vrai  forcier;  &  comme  il 
étoit  près  de  minuit ,  ils  ne  doutèrent 
point  que  ce  ne  fût  le  commencement 
du  fabat.  Peu  curieux  d'en  voir  da- 
vantage ,  ils  fe  fauverent  très-alarmés, 
éveillèrent    leurs  yoifins  pour  leur 
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conter  leur  vifion  ;  &  l'hilloire  cou- 
rut fi  bien  ,  que  dès  le  lendemain  cha- 
cun fut  dans  le  voifinage  que  le  fabat 
fe  tenoit  chez  M.  Noiret.  Je  ne  fais  ce 
qu'eût  produit  enfin  cette  rumeur,  {i 
l'un  des  paylans  témoins  de  mes  con- 
jurations, n'en  eût  le  même  jour  porté 
fa  plainte  à  deux  jéfuites  qui  venoient 
nous  voir,  &  qui  fans  favoir  de  quoi 
il  s'agiflbit,  les  défabuferent  par  provi- 
fion.  Ils  nous  contèrent  l'hilloire  ,  je 
leur  en  dis  la  caufe,  &  nous  rîmes 
beaucoup.   Cependant  il   fiit  réfolu , 
crainte  de  récidive ,  que  j'obfervcrois 
déformais  fans  lumière  ik  que  j'irois 
conluiter  le  planifphere  dans  la  mai- 
fon.  Ceux  qui  ont  lu  dans  les  Lettres 
de  la  montagne  ma   magie  de  Venife, 
trouveront ,  je  m'aflure ,  que  javois  de 
longue  main  une  grande  vocation  pour 
être  forcier. 

Tel  étoit  mon  train  de  vie   aux 
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Charmettes ,  quand  je  n'étois  occupé 
d'aucuns  foins    champêtres  ;   car  ils 
avoicnt    toujours   la   préférence  ;  & 
dans  ce  qui  n'excédoit  pas  mes  forces, 
je  travail  lois  comme  un  payfan.  Mais 
il  eft  vrai  que  mon  extrême  foiblefife 
ne  me  laiflbit  gueres  alors  fur  cet  ar- 
ticle que  le  mérite  de  la  bonne  volonté. 
D'ailleurs ,  je  voulois  faire  à  la  fois 
deux  ouvrages  ,  &  par  cette  raifon  je 
n'en  f  lifois  bien  aucun.  Je  m'étois  mis 
dans  la  tête  de  me  donner  par  force 
de  la  mémoire  ;  je  m'obftinois  à  vou- 
loir beaucoup  apprendre   par    cœur. 
Pour  cela  je  portois  toujours  avec  moi 
quelque   livre  qu'avec  une  peine  in- 
croyable j'étudiois  &  repafibis  tout  en 
travaillant.  Je  ne  fais  pas  comment 
l'opiniâtreté  de  ces  vains  &  continuels 
efforts  ne  m'a  pas  enfin  rendu  Ilupide. 
Il  faut  que  j'aie  appris  &  rappris  bien 
vingt  fois  les  éclogues   de  Virgile j 
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dont  je  ne  fais  pas  un  feul  mot.  J'ai 
perdu  ou  dépareillé  des  multitudes  de 
livres,  par  l'habitude  que  j'avois  d'ea 
porter  par -tout  avec  moi ,  au  colom- 
bier, au  jardin  ,  au  verger ,  à  la  vigne. 
Occupé  d'autre  chofe,  je  pofois  mon 
livre  au  pied  d'un  arbre  ou  fur  la  haie  ; 
par-tout  j'oubliois  de  le  reprendre,  & 
fouvent  au  bout  de  quinze  jours  je  le 
retrouvois  pourri  ou  rongé  des  four- 
mis &  des  limaçons.  Cette  ardeur  d'ap- 
prendre devint  une  manie  qui  me  ren- 
doit  comme  hébété,  tout  occupé  que 
j'étois  fans  cefle  à  marmoter  quelque 
chofe  entre  mes  dents. 

Les  écrits  de  Port-Royal  &  de  l'O- 
ratoire étant  ceux  que  je  lifois  le  plus 
fréquemment ,  m'avoient  rendu  demi- 
janfénifte;  &  malgré  toute  ma  con- 
fiance, leur  dure  théologie  m'épou- 
vantoit  quelquefois.  La  terreur  de  l'en- 
fer, que  jufques- là  j'avois  très- peu 
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craint ,  tronbloit  peu  à  peu  marécun- 
té;&ri  Maman  ne  m'eût  tranquiilifé 
Tame,  cette  effrayante  doctrine  m'eût 
enfin  tout-à-fait  bouleverfé.  Mon  con- 
feffeur ,  qui  étoit  aulii  le  fien  ,  eontri- 
buoit  pour  Ci  part  à  me  maintenir  dans 
une  bonne  affiette.  C'étoit  le  P.  He- 
mef  j  jéfuite,  bon  &  fage  vieillard,  dont 
la  mémoire  me  fera  toujours  en  vé- 
nération. Qiioique  jéfuite,  il  avoit  la 
fimplicité  d'un  enfant ,  &  fa  morale 
moins  relâchée  que  douce  étoit  pré- 
cifément  ce  qu'il  me  falloit  pour  ba- 
lancer les  triftes  impreffions  du  jan- 
fénifme.  Ce  bon  homme  &  fon  com- 
pagnon le  P.  Coppier  venoient  fou- 
vent  nous  voir  aux  Charmettes ,  quoi- 
que le  chemin  fût  fort  rude,  &  affez 
long  pour  des  gens  de  leur  âge.  Leurs 
vifites  me  faifoicnt  grand  bien  :  que 
Dieu  veuille  le  rendre  à  leurs  amesî 
car  ils  étoient  trop  vieux  alors  pour 
Tome  IL  N 


194  Les  Confessions. 
que  je  les  préfumc  en  vie  encore  au- 
jourd'hui. J'allois  aufli  les  voir  à  Chani- 
bery ,  je  me  familiarifois  peu  à  peu 
avec  leur  maifon  ;  leur  bibliothèque 
étoit  à  mon  fervice  :  le  fouvenir  de 
cet  heureux  tems  fe  lie  avec  celui  des 
jéfuites,  au  point  de  me  faire  aimer 
l'un  par  l'autre  ;  &  quoique  leur  doc- 
trine m'ait  toujours  paru  dangercufe  , 
je  n'ai  jamais  pu  trouver  en  moi  le 
pouvoir  de  les  haïr  fincérement. 

Je  voudrois  favoir  s'il  palTc  quel- 
quefois dans  le  cœur  des  autres  hom- 
mes des  puérilités  pareilles  à  celles 
qui  paflent  quelquefois  dans  le  mien. 
Au  milieu  de  mes  études  &  d'une  vie 
innocente  autant  qu'on  la  puifTe  me- 
ner ,  &  malgré  tout  ce  qu'on  m'avoit 
pu  dire ,  la  peur  de  l'enfer  m'agitoit 
encore  fouvent.  Je  me  demandois  : 
en  quel  état  fuis  -  je  ?  Si  je  mourois 
ù  l'inllant  mcme ,  fcrois  -  je  damne  :* 
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Selon  mes  janféniftes ,  la  chofe  étoit 
indubitable  j  mais  félon  ma  confcien- 
ce,  il  me  paroiiToitque  non.  Toujours 
craintif,  &  flottant  dans  cette  cruelle 
incertitude ,  j'avois  recours  pour  en  for- 
tir  aux  expédiens  les  plus  rifibles,  & 
pour  lefquels  je  ferois  volontiers  en- 
fermer un  homme ,  fi  je  lui  en  voyois 
faire  autant.  Un  jour,  rêvant  à  ce  trifte 
fujet ,  je  m'exerçois  machinalement  à 
lancer  des  pierres  contre  les  troncs 
des  arbres ,  &  cela  avec  mon  adreiTs 
ordinaire,  c'eft- à- dire,  (ans  prefque 
en  toucher  aucun.  Tout  au  milieu  de 
ce  bel  exercice  ,  je  m'aviPai  de  m'en 
faire  une  efpece  de  pronoftic  pour  cal- 
mer mon  inquiétude.  Je  me  dis  ,  je 
m'en  vais  jetter  cette  pierre  contre  l'ar- 
bre qui  eft  vis-à-vis  de  moi.  Si  je  le 
touche ,  figne  de  ililut  ;  fi  je  le  manque , 
figne  de  damnation.  Tout  en  dilant 
ainfi ,  je  jette  ma  pierre  d'une  main 
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tremblante  &  avec  un  horrible  batte- 
jiient  de  cœur ,  mais  fi  heureufement 
qu'elle  va  frapper  au  beau  milieu  de 
l'arbre  :  ce  qui  véritablement  n'étoit 
pas  difiicile  5  car  j'avois  eu  foin  de  le 
choifir  fort  gros  &  fort  près.  Depuis 
Jors  je  n'ai  plus  douté  de  mon  falut» 
Je  ne  fais,  en  me  rappellant  ce  trait, 
fi  je  dois  rire  ou  gémir  fur  moi-même. 
Vous  autres ,  grands  hommes,  qui  riez 
iurement ,  félicitez-vous  ,  mais  n'in- 
iultez  pas  à  ma  mifere  ;  car  je  vous 
jure  que  je  la  fens  bien. 

Au  relie  ces  troubles  ,  ces  alarmes , 
inféparables  peut-être  de  la  dévotion, 
n'étoient  pas  un  état  permanent.  Com- 
munément j'étois  alTez  tranquille  ;  & 
l'impreflion  que  l'idée  d'une  mort  pro- 
chaine fiifoit  fur  mon  ame  ,  étoit 
moins  de  la  trifteffe  qu'une  langueur 
paifible ,  &  qui  même  avoit  fcs  dou- 
ceurs. Je  viens  de  retrouver  parmi 
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de  vieux  papiers  nne  efpece  d'exhor- 
tation que  je  me  faifois  à  moi-même , 
&  où  je  me  félicitois  de  mourir  à  Tâge 
où  l'on  trouve  aOTez  de  coura^jre  en 
foi  pour  envifager  la  mort ,  &  fans 
avoir  éprouvé  de  grands  maux  ni  de 
corps  ni  d'efprit  durant  ma  vie.  Que 
j'avois  bien  raifon  !  Un  preffentiment 
me  faifoit  craindre  de  vivre  pour 
fouffrir.  Il  fembloit  que  je  prévoyois 
le  fort  qui  m'attendoit  fur  mes  vieux 
jours.  Je  n'ai  jamais  été  fi  près  de  la 
fagefle  que  durant  cette  heureufe  épo- 
que. Sans  grands  remords  fur  le  paffé , 
délivré  des  foucis  de  l'avenir  ,  le  fenti- 
mentqui  dominoitconftamment  dans 
mon  ame  étoit  de  jouir  du  préfent. 
Les  dévots  ont  pour  l'ordinaire  une 
petite  fenfualité  très -vive,  qui  leur 
fait  favourer  avec  délices  les  plailirs 
innocens  qui  leur  font  permis.  Les 
mondains  leur  en  font  un  crime ,  je 
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ne  lais  pourquoi,  ou  plutôt  je  le  fais 
bien.  C'elt  qu'ils  envient  aux  autres 
la  jouilFance  des  plaifirs  fimples  dont 
eux-mêmes  ont  perdu  le  goût.  Je  l'a- 
yois  ce  goût,  &  je  trouvois  charmant 
de  le  iatisfaire  en  iûreté  de  con- 
fcicnce.  I\lon  cœur  neuf  encore  fe  li- 
yroit  à  tout  avec  un  plaifir  d'enflmt; 
ou  plutôt,  fi  je  l'ofe  dire,  avec  une 
volupté  d'ange  :  car  en  vérité  ces  tran- 
quilles jouilfances  ont  la  férénité  de 
celles  du  paradis.  Des  dînes  faits  fur 
l'herbe  à  Montagnole  ,  des  foupés 
Ibus  le  berceau,  la  récolte  des  fruits, 
les  vendanges ,  les  veillées  à  teiller 
avec  nos  gens ,  tout  cela  faifoit  pour 
nous  autant  de  fêtes  auxquelles  Ma- 
man prenoit  le  même  plaifir  que  moi. 
Des  promenades  plus  folitaires  avoient 
un  charme  plus  grand  encore ,  parce 
que  le  cœur  s'épanchoit  plus  en  li- 
berté. Nous  en  fîmes  une  entr'autres 
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qui  fait  époque  dans  ma  mémoire ,  un 
jour  de  S.  Louis ,  dont  Maman  portoit 
le  nom.  Nous  partîmes  enfemble  & 
feuls  de  bon  matin,  après  la  melTe  qu'un 
carme  étoit  venu  nous  dire  à  la  pointe 
du  jour  dans  une  chapelle  attenante  à 
la  maifon.  J'avois  propofé  d'aller  par- 
courir la  côte  oppofée  à  celle  où  nous 
étions,  &  que  nous  n'avions  point  vi- 
fitée  encore.  Nous  avions  envoyé  nos 
provifions  d'avance;  car  la  courfe  de- 
voit  durer  tout  le  jour.  Maman ,  quoi- 
qu'un peu  ronde  &  graOTe,  ne  marchoit 
pas  mal  ;  nous  allions  de  colline  en  col- 
line &  de  bois  en  bois ,  quelquefois  au 
foleil  &  fouvent  à  l'ombre  ;  nous  repo- 
fant  de  tems  en  tems ,  &  nous  oubliant 
des  heures  entières;  caufant  de  nous, 
de  notre  union ,  de  la  douceur  de  notre 
fort ,  &  faifant  pour  (a  durée  des  vœux 
qui  ne  furent  pas  exaucés.  Tout  fem- 
bloit  confpirer  au  bonheur  de  cette 
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journée.  Il  avoit  plu  depuis  peu  ;  point 
de  poufliere ,  &  des  ruiffeaux  bien  cou- 
rans.  Un  petit  vent  frais  agitait  les 
feuilles,  Pair  étoitpur,  l'horizon  fans 
nuages  ;  la  férénité  régnoit  au  ciel 
comme  dans  nos  cœurs.  Notre  dîné 
fut  fait  chez  un  payfan ,  &  partagé  avec 
f  i  famille  qui  nous  béninToit  de  bon 
cœur.  Ces  pauvres  Savoyards  font  (i 
bonnes  gens  !  Après  le  dîné  nous  ga- 
gnâmes l'ombre  fous  de  grands  arbres, 
où  tandis  -que  j'amafTois  des  brins  de 
bois  fec  pour  flure  notre  café  ,  Maman 
8'amufoit  à  herboriier  parmi  les  brouf- 
faiîles,  &  avec  les  fleurs  du  bouquet 
que  chemin  Bifant  je  hii  avois  ramafle, 
eil€  me  fit  remarquer  dans  leur  Itruc- 
ture  mille  chofes  curieufes  qui  m'amu- 
ferent  beaucoup  &  qui  dévoient  me 
donner  du  goût  pour  la  botanique. 
Mais  le  moment  n'étoit  pas  venu; 
j'étojs  diilrait  par  trop  d'autres  études^ 
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Une  idée  qui  vint  me  frapper  fit  du 
verfion  aux  fleurs  &  aux  plantes.  La 
fituation  d'ame  où  je  me  trouvoiç, 
tout  ce  que  nous  avions  dit  &  fait  ce 
jour-là ,  tous  les  objets  qui  m'avoient 
frappé ,  me  rappellerent  Pefpece  de 
rêve  que  tout  éveillé  j'avois  fait  à  An-. 
necy  fept  ou  huit  ans  auparavant,  & 
dont  j*ai  rendu  compte  en  fon  lieu. 
Les  rapports  en  étoient  fi  frappans, 
qu'en  y  penfant  j'en  fus  ému  jufqu'aux 
larmes.  Dans  un  tranfport  d'attendrifle- 
ment  j'embrafTai  cette  chère  amie.  Ma- 
man ,  Maman,  lui  dis-je  avec  pafllon, 
ce  jour  m'a  été  promis  depuis  long^ 
tems,  &  je  ne  vois  rien  au-delà.  Mon 
bonheur ,  grâce  à  vous ,  efl:  à  fon  com^ 
ble.  Puifie-t-il  ne  pas  décliner  défor- 
mais !  Pui(fe-t-il  durer  aufli  long-tems 
que  j'en  conferverai  le  goût  î  11  ne 
finira  qu'avec  moi. 
Ainft  coulèrent  mes  jours  heurcuXj 
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&  d'autant  plus  heureux  que  n'apper- 
cevant  rien   qui  les  dût  troubler,  je 
n'cnvifageois  en  efFet  leur  fin  qu'avec 
la  mienne.  Ce  n'étoit  pas  que  la  fource 
de  mes  foucis  fût  abfolument  tarie  ; 
mais  je  lui  voyois  prendre  un  autre 
cours  que  je  dirigeois  de  mon  mieux 
fur  des  objets  utiles ,  afin  qu'elle  por- 
tât fon  remède  avec  elle.  IMaman  ai- 
moit  naturellement  la  campagne,  & 
ce  goût  ne  s'attiédifToit  pas  avec  moi. 
Peu  à   peu  elle  prit  celui  des   foins 
champêtres  5  elle  aimoit  à  faire  valoir 
les  terres,  &  elle  avoit  fur  cela  des 
connoilliinces  dont  elle  faifoit  udige 
avec  plaifir.  Non  contente  de  ce  qui 
dépendoit  de  la  maifon  qu'elle  avoit 
prife,  elle  louoit  tantôt  un  champ, 
tantôt  un  pré.  Enfin,  portant  fon  hu- 
meur  entreprenante    fur   des   objets 
d'agriculture ,  au  lieu  de  redcr  oiiive 
dans  fa  maifon,  elle  prenoit  le  tnûn 
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de  devenir  bientôt  une  grofTe  fer- 
inierc.  Je  n'aimois  pas  trop  à  la  voir 
ainfi  s'étendre  ,  &  je  m'y  oppofois 
tant  que  je  pouvois  ;  bien  fur  qu'elle 
feroit  toujours  trompée,  &  que  fon 
humeur  libérale  &  prodigue  porteroit 
toujours  la  dépenfe  au  -  delà  du  pro- 
duit. Toutefois  je  me  confolois  en  pen- 
fant  que  ce  produit  du  moins  ne  feroit 
pas  nul  &  lui  aideroit  à  vivre.  De  tou- 
tes les  entreprifes  qu'elle  pouvoit  for- 
mer, celle-là  me  paroiflbit  la  moins 
ruineufe  ;  &  fans  y  envdfager  comme 
elle  un  objet  de  profit,  j'y  envifageois 
une  occupation  continuelle  ,  qui  la  ga- 
rantiroit  des  mauvailes  affaires  &  des 
efcrocs.  Dans  cette  idée ,  je  defirois 
ardemment  de  recouvrer  autant  de 
force  &  de  fanté  qu'il  m'en  falloit  pour 
veiller  à  fes  affaires ,  pour  être  piqueur 
de  fes  ouvriers  ou  fon  premier  ouvrier; 
&  naturellement  l'exercice  que  cela 
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me  faifoit  faire ,  m'arrachant  fouvent 
à  mes  livres  &  me  didraifant  fur  mon 
état,  devoit  le  rendre  meilleur. 

L'hiver  luivant ,  Barillot  revenant 
d'Italie ,  m'apporta  quelques  livres, 
entr'autres  le  Bontempi  &  la  Car- 
tella  per  mufica  du  P.  B anchierl ,  ç\m 
me  donnèrent  du  goût  pour  i'hifloire 
de  la  mufique  &  pour  les  recherches 
théoriques  de  ce  bel  art.  Barillot  relia 
quelque  tems  avec  nous;  &  comme 
j'étois  majeur  depuis  plufieurs  mois, 
il  fut  convenu  que  j'irois  le  printems 
fuivant  à  Genève  redemander  le  bien 
de  ma  mère  ,  ou  du  moins  la  part  qui 
m'en  revenoit ,  en  attendant  qu'on 
fût  ce  que  mon  frère  étoit  devenu. 
Cela  s'exécuta  comme  il  avoit  été 
réfolu.  J'allai  à  Genève  ;  mon  père 
5^  vint  de  fon  côté.  Depuis  long- 
tems  il  y  revenoit  fans  qu'on  lui  cher- 
chât querelle ,  quoiqu'il  n'eût  jamais 
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purgé  fon  décret  :  mais  comme  on 
avoit  de  l'eftime  pour  fon  courage  & 
du  rerpecl  pour  fa  probité,  on  feignoit 
d'avoir  oublié  fon  affaire  ;  &  les  Ma- 
giftrats  occupés  du  grand  projet  qui 
éclata  peu  après,  ne  vouioient  pas  ef- 
faroucher avant  le  tems  la  bourgeoifie, 
en  lui  rappellant  mal -à-propos  leur 
ancienne  partialité. 

Je  craignois  qu'on  ne  me  fît  des 
difficultés  fur  mon  changement  de 
religion  ;  l'on  n'en  fit  aucune.  Les 
loix  de  Genève  font  à  cet  égard  moins 
dures  que  celles  de  Berne ,  où  qui- 
conque change  de  religion  perd  non- 
feulement  fon  état ,  mais  fon  bien.  Le 
mien  ne  me  ^:it  donc  pas  difputé , 
mais  fe  trouva ,  je  ne  fais  comment , 
réduit  à  Fort  peu  de  chofe.  Qiioi- 
qu'on  fût  à  peu  près  fur  que  mon 
frère  étoit  mort ,  on  n'en  avoic  point 
de  preuve  juridique.  Je  manquois  de 
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titres  Tuffifans  pour  réclamer  fa  parti 
&  je  la  laidai  finis  regret  pour  aider 
à  vivre  à  mon  père  qui  en  a  joui  tant 
qu'il  a  vécu.  Si  -  tôt  que  les  forma- 
lités de  juftice  furent  faites  ,  8c  que 
j'eus  reçu  mon  argent,  j'en  mis  quel- 
que partie  en  livres ,  &  je  volai  por- 
ter le  refle  aux  pieds  de  Maman.  Le 
cœur  me  battoit  de  joie  durant  la 
route;  &  le  moment  où  je  dépofai  cet 
argent  dans  fes  mains ,  me  fut  mille 
fois  plus  doux  que  celui  où  il  entra 
dans  les  miennes.  Elle  le  reçut  avec 
cette  fimplicité  des  belles  âmes  qui , 
faifant  ces  chofes-là  fans  effort,  les 
voient  fans  admiration.  Cet  argent 
fut  employé  prefque  tout  entier  à 
mon  ufage,  &  cela  avec  une  égale 
fimplicité.  L'emploi  en  eût  exad^^ment 
été  le  même,  s'il  lui  fût  venu  d'autre 
part. 
Cependant  ma  fanté  ne  fe  rétablit. 
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foit  point  ;  je  dépériflbis  au  contraire 
à  vue  d'œil.  J'étois  pâle  comme  un 
mort,  Se  maigre  comme  un  fquélette. 
Mes  battemens  d'artères  étoient  ter- 
ribles, mes  palpitations  plus  fréquen- 
tes; j'étois  continuellement  opprefle, 
&  ma  foiblefle  enfin  devint  telle  que 
j'avois  peine  à  me  mouvoir  ;  je  ne 
pouvois  prelTer  le  pas  fans  étouffer, 
je  ne  pouvois  me  baiffer  fans  avoir 
des  vertiges  ,  je  ne  pouvois  foulever 
le  plus  léger  fardeau  ;  j'étois  réduit  à 
Pinadion  la  plus  tourmentante  pour 
un  homme  aufîi  remuant  que  moi.  Il 
efl:  certain  qu'il  fe  mêloit  à  tout  cela 
beaucoup  de  vapeurs.  Les  vapeurs 
font  les  maladies  des  gens  heureux  5 
c'étoit  la  mienne  :  les  pleurs  que  je 
verfois  fouvent  fans  raifon  de  pleu- 
rer, les  frayeurs  vives  au  bruit  d'une 
feuille  ou  d'un  oifeau ,  l'inégalité  d'hu- 
meur dans  le  calme  de  la  plus  douce 
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vie ,  tout  cela  marquoit  cet  ennui  du 
bien-être  qui  foit  pour  ainfî  dire  ex- 
travaguer  la  fenfibilité.  Nous  fommes 
fi  peu  faits  pour  être  heureux  ici-bas, 
qu'il  faut  néceffairement  que  Tame 
ou  le  corps  fouffre  ,  quand  ils  ne  fouf- 
frent  pas  tous  les  deux  ,  &  que  le  bon 
état  de  l'un  fait  prefque  toujours  tort 
à  l'autre.  Quand  j'aurois  pu  jouir  dé- 
licieufement  de  la  vie ,  ma  machine 
.en  décadence  m'en  empêchoit,  fans 
qu'on  pût  dire  où  la  caufe  du  mal  avoit 
.  fon  vrai  fiege.  Dans  la  fuite ,  malgré  le 
déclin  des  ans  &  des  maux  très-réels 
8c  très -graves,  mon  corps  feuible 
avoir  repris  des  forces  pour  mieux 
.  fentir  mes  malheurs  ;  &  maintenant 
que  j'écris  ceci ,  infirme  &  prefque 
fexagénaire,  accablé  de  douleurs  de 
toute  efpece ,  je  me  fens  pour  fouf- 
frir ,  plus  de  vigueur  &  de  vie  que  je 
n'en  eus  pour  jouir  à  la  fleur    de 

mon 
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mon  âge  &  dans  le  fein  du  plus  vrai 
bonheur. 

Pour  m'achever,  ayant  fait  entrer 
un  peu  de  phyfiologie  dans  mes  lec- 
tures ,  je  m'étois  mis  à  étudier  Tana- 
tomie;  &  palTant  en  revue  la  multi- 
tude &  le  jeu  des  pièces  qui  compo- 
foient  ma  machine  ,  je  m'attendois  à 
fentir  détraquer  tout  cela  vingt  fois 
le  jour  :  loin  d'être  étonné  de  me  trou- 
ver mourant,  je  l'étois  que  je  pufle 
encore  vivre ,  &  je  ne  lifois  pas  la 
defcription  d'une  maladie  que  je  ne 
cruffe  être  la  mienne.  Je  fuis  fur  que 
fi  je  n'avois  pas  été  malade ,  je  le  ferois 
devenu  par  cette  fatale  étude.  Trou- 
vant dans  chaque  maladie  des  fympto- 
mes  de  la  mienne ,  je  croyois  les  avoir 
toutes ,  &  j'en  gagnai  par-deflus  une 
plus  cruelle  encore  ,  dont  je  m'étois 
cru  délivré  ;  la  flmtaifie  de  guérir  : 
c'en  eft  une  difficile  à  éviter  quand 
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on  fe  met  à  lire  des  livres  de  méde- 
cine. A  force  de  chercher,  de  réflé- 
chir, de  comparer,  j'allai  m'imaginer 
que  la  bafe  de  mon  mal  étoit  un  po- 
lype au  cœur  ,  &  Salomon  lui-même 
parut  frappé   de   cette  idée.   Raifon- 
nablement  je  devois  partir  de  cette 
opinion  pour  me  confirmer  dans  ma 
réfolution  précédente.  Je  ne  fis  point 
ainfi.  Je  tendis  tous  les  reflbrts  de 
mon  efprit  pour  chercher  comment 
on    pouvoit   guérir  d'un   polype   au 
cœur,  réfolu  d'entreprendre  cette  mer- 
veilleufe  cure.  Dans  un  A^oyage  qu'^- 
nn  avoit  fait  à  JMontpellier  pour  aller 
voir  le  jardin   des   plantes  &  le  dé- 
nionfi:rateur  î\l.  Sauvages ,  on  lui  avoit 
dit  que  M.  Fi^es  avoit  guéri  un  pareil 
polype.  Maman  s'en  fouvint  &  m'en 
parla.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour 
m'inlpirer  le  delir    d'aller    confulter 
j\l.  Files,  L'efpoir  de  guérir  me  fiiit 
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retrouver  du  courage  &  des  forces 
pour  entreprendre  ce  voyage.  L'argent 
venu  de  Genève  en  fournit  le  moyen. 
Maman  ,  loin  de  m'en  détourner ,  m'y 
exhorte;  &  me  voilà  partipour  Mont- 
pellier. 

Je  n'eus  pas  befoin  d'aller  fi  loia 
pour  trouver  le  médecin  qu'il  me  fal- 
loit.  Le  cheval  me  fatigant  trop ,  j'a- 
vois  pris  une  chaife  à  Grenoble.  A  Moi- 
rans  cinq  ou  fix  autres  chaifes  arrivè- 
rent à  la  file  après  la  mienne.  Pour 
le  coup  c'étoit  vraiment  l'aventure 
des  brancards.  La  plupart  de  ces  chai- 
fes étoient  le  cortège  d'une  nouvelle 
mariée  appellée  Madame  de  ^^^,  Avec 
elle  étoit  une  autre  femme  appellée 
Madame  N*"^*,  moins  jeune  Se  moins 
belle  que  Madame  de *'*"^, mais  non 
moins  aimable ,  8c  qui  de  Romans  ,  où 
s'arretoit  celle-ci ,  devoit  pourfuivre  fa 
route  jufqu'au  ^^* ^  près  le  pont  du 
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S.  Efpiit.  x\vec  la  timidité  qu'on  me 
connoît ,  on  s'attend  que  la  connoifïan- 
ce  ne  fut  pas  fi-tôt  faite  avec  des  fem- 
mes brillantes  &  la  fuite  qui  les  entou- 
roit:  mais  enfin,  fui  vaut  la  même  route, 
logeant  dans  les  mêmes  auberges ,  & 
fous  peine  de  paRer  pour  un  loup-ga- 
lou  ,  forcé  de  me  préfenter  à  la  même 
table  ,  il  falloit  bien  que  cette  connoif- 
fance  fe  fit.  Elle  fe  fit  donc,  &  même 
plus  tôt  que  je  n'aurois  voulu  ;  car  tout 
ce  fracas  ne  convenoit  gueres  à  un  ma- 
lade, &  fur-tout  à  un  malade  de  mon 
humeur.   Mais   la  curiofité  rend  ces 
coquines  de  femmes  fi  infinuantes  , 
que  pour   parvenir   à  connoître   un 
homme  ,  elles  commencent  par  lui 
faire  tourner  la  tête.  Ainfi  arriva  de 
moi.  Madame  de  ** *  ,  trop  entourée 
de  fes  jeunes  roquets ,  n'avoit  gueres 
îe^ems  dem'agacer;  &  d'ailleurs  ce 
2ii'en  étoit  pas  la  peine ,  puifque  nous 
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nllions  nous  quitter  ;  mais  Madame 
N^^"*" ,  moins  obfédée  ,  avoit  des 
provifions  à  Faire  pour  fa  route  :  voilà 
Madame  iV*  *  ^  qui  m'entreprend  ,  & 
adieu  le  pauvre  Jean -Jaques,  ou  plu- 
tôt adieu  la  fièvre  ,  le  polype  ;  tout 
part  auprès  d'elle,  hors  certaines  pal- 
pitations qui  me  relièrent  &  dont  elle 
ne  voujoit  pas  me  guérir.  Le  mau- 
vais état  de  ma  fanté  fut  le  premier 
texte  de  notre  connoiiTance.  On  voyoit 
que  j'étois  malade  ,  on  favoit  que  j'ai- 
lois  à  Montpellier,  &  il  faut  que  mon 
air  Se  mes  manières  n'annonçaffent  pas 
im  débauché  ;  car  il  fut  clair  dans  la 
fuite  qu'on  ne  m'avoit  pas  foupçonné 
d'aller  y  faire  un  tour  de  cafleroîe- 
(Xnoique  l'état  de  maladie  ne  foit  pas 
pour  un  homme  une  grande  recom- 
mandation près  des  dames ,  il  me  ren- 
dit toutefois  intéreffant  pour  celles-ci. 
Le  matin  elles  envoyoient  favoir  de 
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mes  nouvelles  ,  &  m'inviter  à  pren- 
dre le  chocolat  avec  elles  ;  elles  s'in- 
formoient  comment  favois  paffé  la 
nuit.  Une  fois  ,  félon  ma  louable  cou- 
tume de  parler  fans  penfer  ,  je  répon- 
dis que  je  ne  favois  pas.  Cette  réponfe 
leur  lit  croire  que  j'étois  fou  ;  elles 
m'examinèrent  davantage  ,  &  cet  exa- 
men ne  me  nuifit  pas.  J'cntgidis  une 
fois  Madame  de  '♦'  '^^  *  dire  à  ion  amie  : 
il  manque  de  monde ,  mais  il  efl:  ai- 
mable. Ce  mot  me  ralfura  beaucoup  , 
&  lit  que  je  le  devins  en  effet. 

En  fe  familiarifant  il  falloit  parler 
de  foi ,  dire  d'où  Ton  vcnoit,  qui  l'on 
étoit.  Cela  m'embarradoit  ;  car  je  fen- 
tois  très  -  bien  que  parmi  la  bonne 
compagnie,  &  avec  des  femmes  galan- 
tes ,  ce  mot  de  nouveau  converti  m'al- 
loittucr.  Jene  fais  par  quelle  bizarrerie 
je  m'avilai  de  palier  pour  Anglois.  Je 
me  donnai  pour  jacobite ,  on  me  prit 
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pour  tel  ;  je  m'appellai  Dudding  ^  & 
Ton  m'appella  M.  Dudding,  Un  mau- 
dit Marquis  de  ^  '^  '*'  ,  qui  étoit  là  , 
malade  ainfi  que  moi,  vieux  au  par- 
deiïus  5  &  d'affez  mauvaife  humeur, 
s'avifa  de  lier  converfation  avec  M. 
Diidding.  Il  me  parla  du  roi  Jaques , 
du  Prétendant  ,  de  l'ancienne  Cour 
de  S.  Germain.  J'étois  fur  les  épines. 
Je  ne  favois  de  tout  cela  que  le  peu 
que  j'en  avois  lu  dans  le  comte  Ha- 
milton  &  dans  les  gazettes  ;  cepen- 
dant je  fis  de  ce  peu  fi  bon  ufage 
que  je  me  tirai  d'affiîire  :  heureux 
qu'on  ne  fe  fût  pas  avifé  de  me  quef- 
tionner  fur  la  langue  angloife ,  dont  je 
ne  favois  pas  un  feul  mot. 

Toute  la  compagnie  fe  convenoit  & 
voyoit  à  regret  le  moment  de  fe  quitter. 
Nous  faifions  des  journées  de  limaçon. 
Nous  nous  trouvâmes  un  dimanche  à 
S.  Marcellinj  Madame  iY*'^*  voulut 
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aller  à  la  mefle ,  j'y  fus  avec  elle  :  cela 
faillit  à  gâter  mes  affiùres.  Je  me  com- 
portai comme  j'ai  toujours  fait.  Sur 
ma  contenance  modefhe  &  recueillie, 
elle  me  crut  dévot  &  prit  de  moi  la  plus 
mauvaife  opinion  du  monde,  comme 
elle  me  Tavoua  deux  jours  après.  Il 
me  fallut  enfuite  beaucoup  de  galan- 
terie pour  effacer  cette  mauvaife  im- 
preffion;  ou  plutôt  Madame  iV***, 
en  femme  d'expérience  &  qui  ne  fe 
rebutoit  pas  aifément ,  voulut  bien 
courir  les  rifques  de  fes  avances,  pour 
voir  comment  je  m'en  tirerois.  Elle 
m'en  fit  beaucoup,  8c  de  telles,  que 
bien  éloigné  de  préfumer  de  ma  fi- 
gure ,  je  crus  qu'elle  fe  moquoit  de 
moi.  Sur  cette  folie  il  n'y  eut  forte  de 
bêtifes  que  je  ne  fiffe;  c'étoit  pis  que 
le  marquis  du  Legs.  Madame  N*  *  * 
tint  bon  ,  me  fit  tant  d'agaceries  & 
me  dit  des  choies  fi  tendres,  qu'un 
homme   beaucoup  moins  fot  eût  eu 
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bien  de  la  peine  à  prendre  tout  cela 
férienfement.  Plus  elle  en  faifoit ,  plirs 
elle  me  confirmoit  dans  mon  idée  ;  & 
ce  qui  me  tourmentoit  davantage , 
étoit  qu'à  bon  compte  je  me  prenois 
d'amour  tout  de  bon.  Je  me  difois  & 
je  lui  difois  en  foupirant  :  ah  ,  que 
tout  cela  n'eft-il  vrai  !  je  ferois  le  plus 
heureux  des  hommes.  Je  crois  que  ma 
fimplicité  de  novice  ne  fit  qu'irriter 
la  fantaifie  ;  elle  n'en  voulut  pas  avoir 
Î3  démenti. 

Nous  avions  lailTé  à  Romans  Ma- 
dame de  '^  '^  '^  &  fa  fuite.  Nous  con- 
tinuions notre  route  le  plus  lente- 
ment &  le  plus  agréablement  du  mon- 
de ,  Madame  N^'^^y  le  Marquis  de  **'*• 
Se  moi.  Le  Marquis  ,  quoique  malade  & 
grondeur,  étoit  un  afléz bon  homme, 
mais  qui  n'aimoit  pas  trop  à  manger 
fon  pain  à  la  fumée  du  rôti.  Madame 
N^^^  cachoic  fi  peu  le  goût  qu'elle 
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avoit  pour  moi,  qu'il  s'en  apperçufc 
plus  tôt  que  moi  -  même ,  &  fes  far- 
cafmes  malins  auroient  dû  me   don- 
ner au  moins  la  confiance  que  je  n'o- 
fois  prendre  aux  bontés  de  la  dame, 
û  par  un  travers  d'efprit  dont  moi  feul 
étois  capable ,  je  ne  m'étois  imaginé 
qu'ils  s'entendoient  pour  me  perfif- 
fler.   Cette  fotte  idée  acheva  de  me 
renverfer  la  tête,  &  me  fit  faire  le 
plus  plat  perfonnage ,  dans  une  fitua- 
tion  où ,  mon  cœur  étant  réellement 
pris ,  m'en  pouvoit  dicter  un  afiez  bril- 
lant. Je  ne  conçois  pas  comment  Ma- 
dame iV**^  ne  fe  rebuta  pas  de  ma 
maufïiiderie ,  &  ne  me  congédia  pas 
avec  le  dernier  mépris.  IMais  c'étoit 
une  femme  d'efprit ,  qui  favoit  difcer- 
ner   fon   monde,  &  qui  voyoit  bien 
qu'il  y  avoit  plus  de  bctife   que  de 
tiédeur  dans  mes  procédés. 

Elle  parvint  cn^n  à  fe  faire  enten- 
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dre ,  &  ce  ne  fut  pas  fans  peine.  A 
Valence  nous  étions  arrivés  pour  dî- 
ner ,  &  félon  notre  louable  coutume 
nous  y  pafrâmes  le  refte  du  jour.  Nous 
étions  logés  hors  de  la  ville ,  à  S.  Ja». 
ques  :  je  me  fouviendrai  toujours  de 
cette  auberge,  ainfi  que  de  la  chambre 
que  Aladame  iV^**  y  occupoit.  Après 
le  dîné  elle  voulut  fe  promener;  elle 
favoit  que  le  Marquis  n'étoit  pas  al- 
lant :  c'étoit  le  moyen  de  fe  ménager 
un  tête-à-tête  dont  elle  avoit  bien  ré- 
fol  u  de  tirer  parti  ;  car  il  n'y  avoit  plus 
de  tems  à  perdre  pour  en  avoir  à  met- 
tre à  profit.  Nous  nous  promenions 
autour  de  la  ville,  le  long  des  foffés. 
Là  je  repris  la  longue  hiftoire  de  mes 
complaintes  ,  auxquelles  elle  répon- 
•doit  d'un  ton  fi  tendre  ,  me  prefîant 
quelquefois  contre  fon  cœur  le  bras 
qu'elle  tenoit,  qu'il  falloit  une  ftupi- 
dité  pareille  à  la  mienne  pour  m'em- 
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pêcher  de  vérifier  fi  elle  parloit  férieu- 
fement  Ce  qu'il  y  avoit  d'impayable 
étoit  que  j'étois  moi-même  exceRive- 
ment  ému.  J'ai  dit  qu'elle  étoit  aima- 
ble; l'amour  la  rendoit  charmante;  il 
lui  rendoit  tout  l'éclat  de  la  première 
jeunefle ,  &  elle  ménageoit  fes  agace- 
ries avec  tant  d'art  qu'elle  auroit  fé- 
duit  un  homme  à  l'épreuve.  J'étois 
donc  fort  mal  à  mon  aiCc ,  &  toujours 
fur  le  point  de  m'émanciper.  Mais  la 
crainte  d'offenfer  ou  de  déplaire ,  la 
frayeur  plus  grande  encore  d'être  hué , 
fifflé  ,  berné ,  de  fournir  une  hifloire 
à  table ,  &  d'être  complimenté  fur  mes 
entreprifes  par  l'impitoyable  Marquis  , 
me  retinrent  au  point  d'être  indigné 
moi  -  même  de  ma  fotte  honte  ,  &  de 
ne  la  pouvoir  vaincre  en  me  la  re- 
prochant. J'étois  au  fupplice;  j'avois 
déjà  quitté  mes  propos  de  Céladon  , 
dont  ie  fentois  tout  le  ridicule  en  fi 
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beau  chemin.  Ne  fâchant  plus  quelle 
contenance  tenir  ni  que  dire ,  je  me 
taifois  ;  j'avois  l'air  boudeur  j  enfin  je 
£iifois  tout  ce  qu'il  falloit  pour  m'at- 
tirer  Je  traitement  que  j'avois  redou- 
té. Heureufement  Madame  N"^^^ 
prit  un  parti  plus  humain.  Elle  in- 
terrompit brufquement  ce  lilence ,  en 
paflant  un  bras  autour  de  mon  cou, 
&  dans  l'inftant  fa  bouche  parla  trop 
clairement  fur  la  mienne  pour  me  laif- 
fer  mon  erreur.  La  crife  ne  pouvoit 
fe  faire  plus  à  propos.  Je  devins  ai- 
mable. Il  en  étoit  tems.  Elle  m'avoit 
donné  cette  confiance  dont  le  défaut 
m'a  prefque  toujours  empêché  d'être 
moi.  Je  le  fus  alors.  Jamais  mes  yeux, 
mes  fens,  mon  cœur  &  ma  bouche 
n'ont  fi  bien  parlé  ;  jamais  je  n'ai 
fi  pleinement  réparé  mes  torts  ;  &  fi 
cette  petite  conquête  avoit  coûté  des 
foins  à  Madame  N*^^  ^  j'eus  lieu  de 
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croire  qu'elle  n'y  avoit  pas  regret. 

Qiiand  je  vivrois  cent  ans ,  je  ne 
me  rappellerois  jamais  fans  plailir  le 
fou  venir  de  cette  charmante  femme. 
Je  dis  charmante,  quoiqu'elle  ne  fût 
ni  belle  ni  jeune  ;  mais  n'étant  non 
plus  ni  laide  ni  vieille  ,  elle  n'avoit 
rien  dans  fa  figure  ,  qui  empêchât 
fon  efprit  &  fes  grâces  de  faire  tout 
leur  effet.  Tout  au  contraire  des  au- 
tres femmes ,  ce  qu'elle  avoit  de  moins 
frais  étoit  le  viiage ,  &  je  crois  que 
le  rouge  le  lui  avoit  gâté.  Elle  avoit 
fes  raifons  pour  être  facile  :  c'étoit 
le  moyen  de  valoir  tout  fon  prix. 
On  pouvoit  la  voir  fans  l'aimer,  mais 
non  pas  la  pofleder  fans  l'adorer  ;  & 
cela  prouve,  ce  me  femble ,  qu'elle 
n'étoit  pas  toujours  aulli  prodigue  de 
fes  bontés  qu'elle  le  fut  avec  moi. 
Elle  s'étoit  prife  d'un  goût  trop  prompt 
Se  trop  vif  pour  ctre  cxcufuble ,  mai^ 
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où  le  cœur  entroit  du  moins  autant 
que  les  fens  ;  &  durant  le  tems  court 
Se  délicieux  que  je  paflai  auprès  d'elle, 
j'eus  lieu  de  croire  aux  ménagemens 
forcés  qu'elle  m'impofoit,  que  quoi- 
que fenfuelle  &  voluptueufe,  elle  ai- 
moit  encore  mieux  ma  fanté  que  Tes 
plaifirs. 

Notre  intelligence  n'échappa  pas  au 
Marquis.  Il  n'en  tiroit  pas  moins  fur 
moi:  au  contraire,  il  me  traitoit  plus 
que  jamais  en  pauvre  amoureux  tranfi , 
martyr  des  rigueurs  de  fa  dame.  Il  ne 
lui  échappa  jamais  un  mot ,  un  fourire ,' 
un  regard  qui  pût  me  faire  foupçonner 
qu'il  nous  eût  devinés;  &  je  l'aurois 
cru  notre  dupe,  fi  Madame  N*^"^^ 
qui  voyoit  mieux  que  moi ,  ne  m'eût 
dit  qu'il  ne  l'étoit  pas,  mais  qu'il  étoit 
galant  homme;  &  en  effet  on  ne  fau- 
roit  avoir  des  attentions  plus  honnê- 
tes j  ni  fe  comporter  plus  poliment 
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qu'il  fit  toujours ,  même  envers  moi , 
fauf  fes  plaifanteries  ,  fur -tout  depuis 
mon  fuccès.  Il  m'en  attribuoit  l'hon- 
neur peut-être,  &  me  fuppofoit  moins 
fot  que  je  ne  l'avois  paru.  Il  fe  trom- 
poit ,  comme  on  a  vu  ;  mais  n'importe  : 
je  profitois  de  fon  erreur ,  &  il  dl  vrai 
qu'alors  les  rieurs  étant  pour  moi ,  je 
prêtois  le  flanc  de  bon  cœur  &  d'aflez 
bonne  grâce  à  fes  épigrammes,  &  j'y 
ripoflois  quelquefois  même  allez  heu- 
reufement,  tout  fler  de  me  faire  hon- 
neur auprès  de  Madame  N*^*-  de  l'ef- 
prit  qu'elle  m'avoit  donné.  Je  n'étois 
plus  le  même  homme. 

Nous  étions  dans  un  pays  8c  dans 
une  faifon  de  bonne  chère.  Nous  la 
faifions  par  -  tout  excellente ,  grâce 
aux  bons  foins  du  ÎMarquis.  Je  me 
ferois  pourtant  palfé  qu'il  les  étendît 
jufqu'à  nos  chambres:  mais  il  cnvoyoit 
devant  fon  laquais  pour  les  retenir  j 
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&  le  coquin  ,  fuit  de  Ton  chef,  foit  par 
l'ordre  de  fon  maître ,  le  logeoit  tou- 
jours à  côté  de  Madame  iV**  *,  &  me 
fourroit  à  l'autre  bout  de  la  maifon  ; 
mais  cela  ne  m'embarrafToit  guère,  & 
nos  rendez-vous  n'en  étuient  que  plus 
piquans.  Cette  vie  délicieule  dura  qua- 
tre ou  cinq  jours  ,  pendant  lefquels  je 
m'enivrai  des  plus  douces  voluptés. 
Je  les  goûtai  pures,  vives ,  fans  aucun 
mélange  de  peines;  ce  font  les  pre- 
mières &  les  feules  que  j'aie  ainfi  goû- 
tées ,  &  je  puis  dire  que  je  dois  à  Ma- 
dame  N^**  de  ne  pas  mourir  fans 
avoir  connu  le  plaifir. 

Si  ce  que  je  fentois  pour  elle  n'é- 
tôit  pas  précifément  de  l'amour ,  c'é- 
toit  du  moins  un  retour  fi  tendre  pour 
celui  qu'elle  me  témoignoit,  c'étoit 
une  fenfualité  fi  brûlante  dans  le  plai- 
fir, &une  intimité  fi  douce  dans  les  en- 
tretiens, qu'elle  avoit  tout  le  charme 
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de  la  pafTion  fans  en  avoir  le  délire  qui 
tourne  la  tête,  &  fait  qu'on  ne  fait 
pas  jouir.  Je  n'ai  fenti  l'amour  vrai 
qu'une  feule  fois  en  ma  vie,  &  ce  ne 
fut  pas  auprès  d'elle.  Je  ne  l'aimois 
pas  non  plus  comme  j'avois  aimé  & 
comme  j'aimois  Madame  de  T^arens  i 
mais  c'étoit  pour  cela  même  que  je  la 
polTédois  cent  fois  mieux.  Près  de 
IMaman,  mon  plaifir  étoit  toujours 
troublé  par  un  fentiment  de  triftelTe, 
par  un  fecret  ferrement  de  cœur  que 
je  ne  furmontois  pas  fans  peine;  au 
lieu  de  me  féliciter  de  la  pofféder ,  je 
me  reprochois  de  l'avilir.  Près  de  Ma- 
dame N^^*  au  contraire,  fier  d'être 
homme  &  d'être  heureux  ,  je  me  li- 
vrois  à  mes  fens  avec  joie  ,  avec  con- 
fiance ,  je  partageois  l'imprefFion  que 
je  failbis  fur  les  fiens  ;  j'étois  aflez  à 
moi  pour  contempler  avec  autant  de 
vanité  que  de  volupté  mon  triomphe, 
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Se  pour  tirer  de  là  de  quoi  le  redoubler. 
Je  ne  me  fou  viens  pas  de  l'endroit- 
où  nous  quitta  le  Marquis ,  qui  étoit 
du  pays  ;  mais  nous  nous  trouvâmes 
feuls  avant  d'arriver  à  Monteîimar , 
&  dès  -  lors  Madame  N^^^  établit  fa 
femme  -  de -cbambre  dans  ma  chaife, 
&  je  paflai  dans  la  Tienne  avec  elle. 
Je  puis  afilirer  que  la  route  ne  nous 
ennuyoit  pas  de  cette  manière  ,  & 
j'aurois  eu  bien  de  la  peine  à  dire 
comment  le  pays  que  nous  parcou- 
rions étoit  fait.  A  Monteîimar  elle  eut 
des  affaires  quil'y  retinrent  trois  jours, 
durant  lefquels  elle  ne  me  quitta  pour- 
tant qu'un  quart  -  d'heure  pour  une 
vifite  qui  lui  attira  des  importunités 
défolantes  &  des  invitations  qu'elle 
n'eut  garde  d'accepter.  Elle  prétexta 
des  incommodités  qui  ne  nous  em- 
pêchèrent pourtant  pas  d'aller  nous 
promener  tous  les  jours   tête-à-tête 
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dans  le  plus  beau  pays  &  fous  le  plus 
beau  ciel  du  monde.  Oh,  ces  trois 
jours  î  J'ai  du  les  regretter  quelque- 
fois ;  il  n'en  eft  plus  revenu  de  feni- 
blables. 

Des  amours  de  voyage  ne  font  pas 
faits  pour  durer.  Ufdlut  nous  féparer, 
&.  j'avoue  qu'il  en  étoit  tems  ;  non  que 
je  fuife  rairailié  ni  prêt  à  l'être ,  je  m'at- 
tachois  chaque  jour  davantage  ;  mais 
malgré  toute  la  difcrétion  de  la  dame, 
il  ne  me  relloit  guère  que  la  bonne  vo- 
lonté. Nous  donnâmes  le  change  à  nos 
l^egrets  par  des  projets  pour  notre  réu- 
nion. Il  fut  décidé  que  puifque  ce  ré- 
gime me  faifoit  du  bien ,  j'en  uferois  , 
&  que  j'irois  palTer  l'hiver  an  **^  fous 
la  diredion  de  Madame  N^**,  Je 
de  vois  feidem.ent  rjller  à  Montpellier 
cinq  ou  fix  femaines,  pour  lui  laifler 
le  tems  de  préparer  les  chofes  de  ma- 
nière à  prévenir  les  caquets.  Elle  me 
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donna  d'amples  inftruclions  fur  cô 
que  je  devois  favoir  ,  fur  ce  que  je 
devois  dire,  fur  la  manière  dont  je 
devois  me  comporter.  En  attendant, 
nous  devions  nous  écrire.  Elle  me 
parla  beaucoup  &  férié ufement  du 
foin  de  ma  fanté  ;  m'exhorta  de  con- 
fulter  d'habiles  gens ,  d'être  très-atten- 
tif à  tout  ce  qu'ils  me  prefcriroient , 
&  fe  chargea,  quelque  févere  que  pûfc 
être  leur  ordonnance  ,  de  me  la  £iire 
exécuter  tandis  que  je  ferois  auprès 
d'elle.  Je  crois  qu'elle  parloit  fincére- 
ment,  car  elle  m'aimoit  :  elle  m'en 
donna  mille  preuves  plus  fûres  que 
des  faveurs.  Elle  jugea  par  mon  équi- 
page ,  que  je  ne  nageois  pas  dans  l'o- 
pulence; quoiqu'elle  ne  fût  pas  riche 
elle-même,  elle  voulut  à  notre  fépa- 
ration  me  forcer  de  partager  fa  bourfe 
qu'elle  apportoit  de  Grenoble  aflez 
bien  garnie ,  &  j'eus  beaucoup  de  peine 
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à  m'en  défendre-  Enfin  je  la  quittai 
Je  cœur  tout  plein  d'elle,  &  lui  laif- 
fant ,  ce  me  fembie,  un  véritable  at- 
tachement pour  moi. 

J'achevois  ma  route  en  la  recom- 
mençant dans  mes  ibuvenirs,  &  pour 
le  coup  très-content  d'être  dans  une 
bonne  chaife  pour  y  rêver  plus  à  mon 
aife  aux  plaifirs  que  favois  goûtés , 
&  à  ceux  qui  m'étoient  promis.  Je 
ne  penfois  qu'au  ^"^^  &  à  la  char^ 
jîiantc  vie  qui  m'y  attendoit.  Je  ne 
voyois  que  Madame  iV'^*^  &  les  en-r 
tours.  Tout  le  refte  de  l'univers  n'é- 
toit  rien  pour  moi  ,  J\laman  même 
étoit  oubliée.  Je  m'occupois  à  com-? 
biner  dans  ma  tête  tous  les  détails 
dans  lefquels  Madame  AT'*'*"'*' étoit  en- 
trée pour  me  faire  d'avance  une  idée 
de  fa  demeure,  de  fon  voifmage ,  de 
les  fociétés  ,  de  toute  fa  manière  de 
vivre.  Elle  avoit  une  fille,  dont  elle 
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m'avoit  parlé  très-fouvent  en  mers  \ 
idolâtre.  Cette  fiile  avoit  quinze  ans 
pafles  ;  elle  étoit  vive  ,  charmante  ,  & 
d'un  caractère  aimable.  On  m'avoit 
promis  que  j'en  ferois  carefTé  :  je  n'a- 
vois  pas  oublié  cette  promefle  ,  &  j'é- 
tois  fort  curieux  d'imaginer  comment 
MademoifelleiV"^'*'*  traiteroit  le  bon 
ami  de  fa  Maman.  Tels  furent  les  fu- 
jets  de  mes  rêveries  depuis  le  Pont 
S.  Efprit  jufqu'à  Remoulin.  On  m'a- 
voit  dit  d'aller  voir  le  Pont-du-Gard  ; 
je  n'y  manquai  pas.  Après  un  déjeuné 
d'excellentes  figues  ,  je  pris  un  guide 
i&  j'allai  voir  le  Pont-du-Gard.  C'é- 
toit  le  premier  ouvrage  des  Romains 
que  j'eufife  vu.  Je  m'attendois  à  voir 
un  monument  digne  des  mains  qui 
J'avoient  conftruit.  Pour  le  coup  l'ob- 
jet pafla  mon  attente  ,  &  ce  fut  la 
feule  fois  en  ma  vie.  11  n'appartenoit 
qu'aux  Romains  de  produire  cet  efFcU 
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L'arpe(f(:  de  ce  fi  m  pie  &  noble  ouvrage 
me  frappa  d'autant  plus  qu'il  eft:  au 
milieu  d'un  défert  ou  le  filence  &  la 
foiitude  rendent  l'objet  plus  frappant 
&  l'admiration  plus  vive;  car  ce  pré- 
tendu  pont  n'étoit  qu'un  aqueduc.  On 
fe  demande  quelle  force  a  tranfporté 
ces  pierres  énormes  fi  loin  de  toute 
Carrière ,  &  a  réuni  les  bras  de  tant 
de  milliers  d'hommes  dans  un  lieu  où 
il  n'en  habite  aucun?  .je  parcourus 
les  trois  étages  de  ce  fuperbj  édifice 
que  le  relped  m'empéchi'it  prefque 
d'ofer  fouler  fous  mes  pieds.  Le  re- 
tentilTement  de  mes  pas  fous  ces  im- 
menfes  voûtes  me  faifoit  croire  en- 
tendre la  forte  voix  de  ceux  qui  les 
avoient  bâties.  Je  me  perdois  comme 
un  infede  dans  cette  immenfité.  Je 
fentois,  tout  en  me  faifant  petit ,  je  ne 
fais  quoi  qui  m'élevoit  l'ame ,  S:  je 
me  difois  en  foupirant:  que  ne  fuis-je 


né  Romain  !  Je  rtftai  là  plufienrs  heu* 
res  dans  une  contemplation  raviiTante. 
Je  m'en  revins  diftrait  &  rêveur ,  & 
cette  rêverie  ne  fut  pas  favorable  à 
Madame  iV***.  Elle  avoit  bien  forgé 
à  me  prémunir  contre  les  filles  de 
Montpellier ,  mais  non  pas  contre  le 
Pont-du-Gard.  On  ne  s'avife  jamais 
de  tout. 

A  Nîmes  j'allai  voir  les  arènes  :  c'eft 
un  ouvrage  beaucoup  plus  magnifique 
que  le  Pont-duGard,  &  qui  me  fit 
beaucoup  moins  d'imprefiion ,  foit  que 
mon  admiration  fe  fût  épuifée  fur  le 
premier  objet,  foit  que  la  fituation  de 
Tautre  au  milieu  d'une  ville  fût  moins 
propre  à  l'exciter.  Ce  valle  &  fuperbe 
cirque  eft  entouré  de  vilaines  petites 
maifons  ,  &' d'autres  maifons  plus 
petites  &  plus  vilaines  encore  rcm- 
plifient  l'arène;  de  forte  que  le  tout 
ne  produit  qu'un  eflPet  difparate  &  con- 
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fus  ,  où  le  regret  &  l'indignation  étouf* 
fent  le  plaifir  &  la  furprife.  J'ai  vu 
depuis  le  cirque  de  Vérone,  infiniment 
plus  petit  &  moins  beau  que  celui  de 
Nîmes,  mais  entretenu  &  confervé 
avec  toute  la  décence  &  la  propreté 
pofTibles  ,  &  qui  par  cela  même  me  fit 
une  impreffion  plus  forte  &  plus  agréa- 
ble. Les  François  n'ont  foin  de  rien 
&  ne  refpeclent  aucun  monument.  Ils 
font  tout  feu  pour  entreprendre  ,  &  ne 
favent  rien  finir  ni  rien  entretenir. 

J'étois  changé  à  tel  point  &  ma  fen- 
fualité  mife  en  exercice  s'étoit  fi  bien 
éveillée  ,  que  je  m'arrêtai  un  jour  au 
Pont- de-J.unel  pour  y  faire  bonne 
chère,  avec  de  la  compagnie  qui  s'y 
trouva.  Ce  cabaret ,  le  plus  efUmé  de 
l'Europe ,  méritoit  alors  de  l'être.  Ceux 
qui  le  tenoient  avoient  fu  tirer  parti 
de  fon  heureufe  fituation  pour  le  tenir 
abondamment  approvifionné  &  avçc 


Livre    VL  £3f 

choix.  C'étoit  réellement  une  cliofe 
çurieufe  de  trouver  dans  une  maifon 
feule  &  ifolée  au  milieu  de  la  campa- 
gne, une  table  fournie  en  poifibn  de 
mer  &  d'eau  douce,  en  gibier  excei- 
Jent,  en  vins  fins,  fervie  avec  ces  at- 
tentions &  ces  Ipins  qu'on  ne  trouve 
que  chez  les  grands  &  les  riches ,  & 
tout  cela  pour  vos  trente  -  cinq  fous. 
Mais  le  Pont-de-Lunel  ne  refta  pas 
long-tems  fur  ce  pied  ;  &  à  force  d'ufer 
fa  réputation ,  il  h  perdit  enfin  tout-à- 
fait. 

J'avois  oublié  durant  ma  route  que 
j'étois  malade;  je  m'en  fouvins  en 
arrivant  à  Montpellier.  Mes  vapeurs 
étcient  bien  guéries,  mais  tous  mes 
autres  maux  me  relloient;&  quoique 
l'habitude  m'y  rendît  moins  fenfible, 
c'en  étoit  allez  pour  fe  croire  mort  à 
qui  s'en  trouveront  attaqué  tout  d'un 
coup.  En  effet,  ils  étoient  mains  dou- 
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loureux  qu'efFrayans ,  &  faifoient  pInS 
fouffrir  l'ePprit  que  le  corps  ,  dont  ils 
fembloient   annoncer  la   deftrudion. 
Cela  faifoitque,difl:rait  par  des  paflions 
vives ,  je  ne  fongeois  plus  à  mon  état  ; 
mais  comme  il  n'étoit  pas  imaginaire, 
je  le  fentois  fi-tôt  que  j'étois  de  fang- 
froid.  Je   fongeai  donc   férié ufement 
aux  confeils  de  IMadame  N^"^^  &  au 
but  de  mon  voyage.  J'allai  confulter 
les  praticiens  les  plus  illudres ,  fur- 
tout  M.  Fiies,  &  pour  furabondance 
de  précaution  je  me  mis  en  penfion 
chez  un  médecin.  C'étoit  un  Irlandois 
appelle  Fit^- Moris  ^  qui  tenoit  une 
table  affez  nombreufe  d'étudians  en 
médecine,  &  il  y  avoit  cela  de  com- 
mode pour  un  malade  à  s'y  mettre  , 
que  M.  Fit:^-Mons  fe  contentoit  d'une 
penfion  honnête  pour  la  nourriture  & 
ne  prenoit  rien  de  fes  penfionnaires 
pour  fes  foins ,  comme  médecin.  Il  f(^ 


Livre    VI.  237 

chargea  de  l'exécution  des  ordonnan- 
ces de  M.  Fi^es  j  &  de  veiller  fur  ma 
fanté.  Il  s'acquitta  fort  bien  de  cet  em- 
ploi quant  au  régime;  on  ne  gagnoit 
pas  d'indigeftions  à  cette  penfion-  là  ; 
Si  quoique  je  ne  fois  pas  fort  fenfible 
aux  privations  de  cette  efpece ,  les  ob- 
jets de  comparaifon  étoient  fi  proches 
que    je   ne  pouvois  m'empêcher   de 
trouver  quelquefois  en  moi-même, 
que  M**^  étoit  un  meilleur  pour- 
voyeur que  M.  Fiq  -  Moris.   Cepen- 
dant,  comme  on  ne  mouroit  pas  de 
faim  non  plus ,  &  que  toute  cette  jeu- 
nelTe  étoit  fort  gaie,  cette  manière  de 
vivre  me  fit  du  bien  réellement,  & 
m'empêcha  de  retomber  dans  mes  lan- 
gueurs. Je  paflbis  la  matinée  à  prendre 
des  drogues  ,  fur-tout  je  ne  fais  quel- 
les eaux ,  je  crois  les  eaux  de  Vais ,  & 
à  écrire  à  Madame  iV"*^^;  car  la  corref- 
pondance  alloit  fon  train .  &  Roujfeau 
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fe  chargeoit  de  retirer  les  lettres  de 
fon  'àmiDudding.  A  midi  j*allois  faire 
un  tour  à  la  Canourgiie  avec  quelqu'un 
de  nos  jeunes  commenfaux,  qui  tous 
étoient  de  très-bons  enfans;  on  fe  raf- 
fembloit,on  alloit  dîner.  Après  dîné, 
une  importante  affaire  occupoit  la  plu- 
part d'entre  nous  jufqu'au  fgir  :  c'é- 
toit  d'aller  hors  de  la  ville  jouer  le 
goûté  en  deux  ou  trois  parties  de 
mail.  Je  ne  jouois  pas  ;  je  n'en  avois 
ni  la  force  ni  l'adrefie  :  mais  je  pa- 
riois;&  fuivant  avec  l'intérêt  du  pari 
nos  joueurs  &  leurs  boules  à  travers 
des  chemins  raboteux  &  pleins  de 
pierres,  je  fliifois  un  exercice  agréa- 
ble &  falutaire  qui  me  convenoit  tout- 
à-fait.  On  goûtoit  dans  un  cabaret 
hors  de  la  ville.  Je  n'ai  pas  befoin  de 
dire  que  ces  goûtés  étoient  gais  , 
mais  j'ajouterai  qu'ils  étoient  alFez 
décens,  quoique  les  filles  du  cabaret 
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funent  jolies.  M.  Fiti  -  Morîs ,  grand 
joueur  de  mail ,  étoit  notre  préfident , 
&  je  puis  dire ,  malgré  lamauvaife  ré- 
putation des  étudians ,  que  je  trouvai 
plus  de  mœurs  &  d'honnêteté  parmi 
toute  cette  jeuneiïe ,  qu'il  ne  feroit 
aifé  d'en  trouver  dans  le  même  nom- 
bre d'hommes  faits.  Ils  étoient  plus 
bruyans  que  crapuleux  ,  plus  gais 
qviQ  libertins;  &  je  me  monte  fi  aifé- 
ment  a  un  train  de  vie  quand  il  eft 
volontaire  ,  que  je  n'aurois  pas  mieux 
-demandé  que  de  voir  durer  celui-là 
toujours.  11  y  avoit  parmi  ces  étudians 
plufieurs  Irlandois  avec  lefquels  je  tâ- 
chois  d'apprendre  quelques  mots  d'an- 
glois  par  précaution  pour  le'^*'*';  car 
le  tems  approchoit  de  m'y  rendre. 
Madame  N'^'^^  m'en  prefToit  chaque 
ordinaire,  &  je  me  préparois  à  lui 
obéir.  11  étoit  clair  que  mes  méde- 
cins ,  qui   n'avoient  rien  compris  à 
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mon  mal ,  me  regardoient  comme  un 
malade  imaginaire  &  me  traitoient  fur 
ce  pied,  avec  leur  fquine,  leurs  eaux 
&  leur  petit -lait.  Tout  au  contraire 
des  théologiens ,  les  médecins  &  les 
philofophes  n'admettent  pour  vrai  que 
ce  qu'ils  peuvent  expliquer,  &  font  de 
leur  intelligence  la  mefure  des  poffi- 
bles.  Ces  Meflieurs  ne  connoiffoient 
rien  à  mon  mai;  donc  je  n'étois  pas 
malade  :  car  comment  fuppofer  que 
des  dodeurs  ne  fulfent  pas  tout  ?  Je 
vis  qu'ils  ne  cherchoient  qu'à  m'amu- 
fer  &  me  faire  manger  mon  argent; 
&  jugeant  que  leur  fubditut  du*"*"* 
feroit  cela  tout  aulFi  bien  qu'eux  , 
mais  plus  agréablement,  je  réfolus 
de  lui  donner  la  préférence  ,  &  je  quit- 
tai IMoiupcllicr  dans  cette  iage  inten- 
tion. 

Je  partis  vers  la  fin  de  novembre, 
spièi^  lix  feUiaines  ou  deux  mois  d^ 

iéjour 
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féjour  dans  cette  ville,  où  je  laiilai 
Une  douzaine  de  louis  fans  aucun  pro- 
.  fit  pour  ma  fan  té  ni  pour  mon  inf- 
truclion ,  fi  ce  n'ePc  un  cours  d'ana- 
tomie  commencé  fous  M.  Fitr^-Moris  j 
&  que  je  fus  obligé  d'abandonner  par 
l'horrible  puanteur  des  cadavres  qu'oa 
dilTéquoit ,  &  qu'il  me  fut  impolîible 
de  fup porter. 

Alal  à  mon  aife  au-dedans  de  moi 
fur  la  réfoîution  que  j'avois  prife,  j'7 
réfléchiirois  en  m'avancant  toujours 
vers  le  Pont  S.  Efprit,  qui  étoit  éga- 
lement la  route  du  '*'*'*'&  de  Cham- 
bery.  Les  fouvenirs  de  Maman  &  fes 
lettres ,  quoique  moins  fréquentes  que 
celles  de  Madame  iV'^**,  réveilloient 
dans  mon  cœur  des  remords  que 
j'avois  étouffes  durant  ma  première 
route.  Ils^  devinrent  fi  vifs  au  letour, 
que  balançant  l'amour  du  piaifir,  ils 
me  mirent  en  état  d'écouter  la  raifon 
Tome  IL  Q, 
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feule.  D'abord  dans  le  rolc  d'aventu- 
rier quej'allois  recommencer,  je  pou- 
vois  être  moins  heureux  que  la  pre- 
mière fois  ;  il  ne  falioit  dans  tout  le  ^"^^ 
qu'une  feule  perfonne  qui  eût  été  en 
Angleterre,  qui  connût  les  Anglois, 
ou  qui  fût  leur  langue  ,  pour  me  dé- 
mafquer.  La  famille  de  Madame  iV^*'*'* 
pouvoit  fe  prendre  de  mauvaife  hu- 
meur contre  moi ,  &  me  traiter  peu 
honnêtement.  Sa  fille,  à  laquelle  mal- 
gré moi  je  penfois  plus  qu'il  n'eût 
fallu ,  m'inquiétoit  encore.  Je  trem- 
blois  d'en  devenir  amoureux,  &  cette 
peur  faifoit  déjà  la  moitié  de  l'ouvrage. 
Allois-je  donc,  pour  prix  des  bontés 
de  la  mère,  chercher  à  corrompre  fa 
fille ,  à  lier  le  plus  déteitable  com- 
merce, à  mettre  la  dillenfion,  le  dél^ 
honneur,  le  fcandale  &  l'egfcr  dans 
fa  mailbn?  Cette  idée  me  fit  horreur: 
je  pris  bien  la  ferme  réfolution  de  me 
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bombattre  &  de  me  vaincre,  fi  ce  maîâ 
heureux  penchant  venoità  fe  déclarer. 
Mais  pourquoi  m'expofer  à  ce  com- 
bat ?  Qiiel  miiërable  état  de  vivre  avec 
la  mère  dont  je  ferois  rafiafié,  &  de 
brûler  pour  la  fille  fans  ofer  lui  mon- 
trer moi)  cœur  !  (Quelle  néceflité  d'aller 
chercher  et  état,  &  m'expofer  aux 
malheurs ,  aux  affronts,  aux  remords, 
pour  des  piaifirs  dont  favois  d'avance 
épuifé  le  plus  grand  charme  ?  car  il 
€11:  certain  que  ma  fantaifie  avoit  perdu 
fa  première  vivacité.  Le  goût  du  plai- 
lir  y  étoit  encore ,  mms  la  paflion  n'y 
étoit  plus.  A  cela  fc  mêloient  des 
réflexions  relatives  à  ma  fituation ,  à 
l:ies  devoirs, à  cette  Maman  fi  bonne, 
fi  généreufe ,  qui  déjà  chargée  de  det- 
tes, rétoit  encore  de  mes  folles  dé- 
penfes ,  qui  s'épuifoit  pour  moi,  & 
que  je  trompois  fi  indignement.  Ce 
leproche  devint  fi  vif  qu'il  l'emporta 
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à  la  fin.  En  approchant  du  S.  tfpriti 
je  pris  la  rcfolution  de  brûler  l'étape 
du  ^'^'^  &  de  paffer  tout  droit.  Je  l'exé- 
cutai courageufement,  avec  quelques 
foupirs  ,  je  l'avoue,  mais  auITi  avec 
cette  fatisfaClion  intérieure  que  je  goû- 
tois  pour  la  première  fois  de  ma  vie , 
de  me  dire,  je  mérite  ma  propre  ef- 
time  ;  je  ll\is  préférer  mon  devoir  à 
mon  plaifir.  Voilà  la  première  obliga- 
tion véritable  que  j'aie  à  l'étude.  C'é- 
toit  elle  qui  m'avoit  appris  à  réfléchir, 
à  comparer.  Après  les  principes  fi  purs 
que  j'avois  adoptés,  il  y  avoit  peu  de 
tems  ;  après  les  règles  de  fagcile  &  de 
vertu  que  je  m'étois  faites  &  que  je 
m'étois  fenti  fi  fier  de  fuivre  ;  la  honte 
d'être  fi  peu  conféquentà  moi-même, 
de  démentir  fi-tôt  &  fi  haut  mes  pro- 
pres maximes  ,  l'emporta  fur  la  vo- 
lupté :  l'orgueil  eut  peut-être  autant 
de  part  à  maréfolution  que  la  vertu 5 
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mais  fi  cet  orgueil  n'eft  pas  la  vertji 
même ,  il  a  des  effets  fi  femblables , 
qu'il  eft  pardonnable  de  s'y  tromper. 
L'un  des  avantages  des  bonnes  ac- 
tions  eft  d'élever  Tame  &  de  la  dif- 
pofer  à  en  faire  de  meilleures  :  car  telle 
efl;  la  foibleffe  humaine  ,  qu'on  doit 
mettre  au  nombre  des  bonnes  actions 
l'abfiinence  du  mai  qu'on  eft  tenté  de 
commettre.  Si-tôt  que  j'eus  pris  ma  ré- 
folution,  je  devins  un  autre  homme, ou 
plutôt  je  redevins  celui  que  j'étois  au- 
paravant, &  que  ce  moment  d'ivreffe 
avoit  fait   difparoître.  Plein  de  bons 
fentimens  &  de  bonnes  réfolutions, 
je  continuai  ma  route  dans  la  bonne 
intention  d'expier  ma  faute,  ne  pen- 
fant  qu'à  régler  déformais  ma  conduite 
fur  les  loix  de  la  vertu  ,  à  me  confa- 
crer  fans  réferve  au  fervice  de  la  meil- 
leure des  mères  ,  à  lui  vouer  autant 
de  fidélité  que  j'avois  d'attachement 

(l   3 
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pour  elle  ,  &  à  n'écouter  plus  d'au-, 
tre  amour  que  celui  de  mes  devoirs. 
Hélas  î  la  fincérité  de  mon  retour  au 
bien  fembloit  nie  promettre  une  autre 
deffcinée  ,  mais  la  mienne  étott  écrite 
&  déjà  commencée  ;  &  quand  mou 
çceurj  plein  d'amour  pour  les  chofes; 
bonnes  Se  honnêtes ,  ne  voyoit  plus 
qu'innocence  &  bonheur  dans  la  vie, 
•je  touchois  au  moment  funelle  qui  de- 
voit  traîner  à  fa  fuite  lalongue  chaîne 
^e  mes  malheurs. 

L'emprefiement  d'arriver  me  fit 
faire  plus  de  diligence  que  je  n'avois 
compté.  Je  lui  avois  annoncé  de  Va- 
lence le  jour  &  l'heure  de  mon  arri- 
vée. Aj^ant  gagné  une  demi -journée 
fur  mon  calcul ,  je  refiai  autant  de  tems 
à  Chaparillan  ,  afin  d'arriver  jufl:e  au 
moment  que  j'avois  marqué.  Je  vou- 
Jois  goûter  dans  tout  fon  charme  le 
plaifir  de  la  revoir.  J'aimois  mieux  Iç 
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différer  un  peu,  pour  y  joindre  celui 
d'être. attendu.  Cette  précaution  m'a- 
voit  toujours  réulli.  J'avois  vu  tou- 
jours marquer  mon  arrivée  par  une 
efpece  de  petite  fête  :  je  n'en  atten* 
dois  pas  moins  cette  fois  ;  &  ces  em« 
prefiemens  qui  m'étoient  fi  fenfibles , 
valoient  bien  la  peine  d'être  ménagés. 
J'arrivai  donc  exadement  à  l'heure. 
De  tout  loin  je  regardois  fi  je  ne  la  ver- 
rois  point  fur  le  chemin  ;  le  cœur  me 
battoit  de  plus  en  plus  à  meiure  que 
j'approchois.  J'arrive  eifoufflé;  car  j'a- 
vois quitté  ma  voiture  en  ville  :  je 
ne  vois  perfonne  dans  la  cour ,  fur  la 
porte ,  à  la  fenêtre  ;  je  commence  à 
me  troubler;  je  redoute  queîqu'acci- 
dent.  J'entre  ;  tout  eft  tranquille  ;  des 
ouvriers  goûtoient  dans  la  cuifine;  du 
rede  aucun  apprêt.  La  fervante  parut 
furprife  de  me  voir  ;  elle  ignoroit  qu© 
|c  dgffe  ?/rivçi\  Je  monte,  ie  la  vQk 

,^4 
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enfin,  cette  chère  Maman  fi  tendre- 
ment, fi  vivement,  fi  purement  ai- 
mée; j'accours ,  je  m'élance  à  fes  pieds. 
Ail ,  te  voilà ,  petit  !  me  dit  -  elle  en 
m'embrailant  :  as-tu  fait  bon  voyage? 
comment  te  portes  -  tu  ?  Cet  accueil 
m'interdit  un  peu.  Je  lui  demandai  ft 
elle  n'avoit  pas  reçu  ma  lettre.  Elle 
me  dit  qu'oui.  J'aurois  cru  que  non  , 
lui  dis-je;  &  réclairciflement  finit  là. 
Un  jeune  homme  étoit  avec  elle.  Je 
le  connoillois  pour  Tavoir  vu  déjà  dans 
la  maifon  avant  mon  départ  :  mais 
cette  fois  il  y  paroilFoit  établi ,  il  l'é- 
toit.  Bref,  je  trouvai  ma  place  prife. 
Ce  jeune  homme  étoit  du  Pays-de- 
Vaud;  fon  père  appelle  Vint^enried^ 
étoit  concierge,  ou  foi-difant  capitaine 
du  château  de  Chillon.  Le  fils  démon- 
fieur  le  capitaine  étoit  garçon  perru- 
quier ,  &  couroit  le  monde  en  cette 
•(jualités  quand  il  viiit  fç  prélénter  i\ 
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Madame  de  Warens  qui  le  reçut  bien, 
comme  elle  faifoit  tous  les  pafiTans, 
&  fur  -  tout  ceux  de  fon  pays.  C'étoit 
un  grand  fade  blondin ,  aifez  bien 
fait ,  le  vifage  plat,  Tefprit  de  même, 
parlant  comme  le  beau  Léandre  ^  mê- 
lant tous  les  tons ,  tous  les  goûts 
de  fon  état  a\^ec  la  longue  hiftoire  de 
fes  bonnes  fortunes  ;  ne  nommant 
que  la  moitié  des  marquifes  avec  lef- 
quelles  il  avoit  couché,  &  préten- 
dant n'ai^oir  point  coëiFé  de  jolies 
femmes  ,  dont  il  n'eût  auffi  coëffé  les 
maris.  Vain,  fot,  ignorant ,  infolent  ; 
au  demeurant ,  le  meilleur  fils  du  mon- 
de. Tel  fut  le  fubftitut  qui  me  fut 
donné  durant  mon  abfence,  &  l'afTo- 
cié  qui  me  fut  offert  après  mon  re- 
tour. 

0!  fi  les  âmes  dégagées  de  leurs 
terreflrcs  entraves,  voient  encore  du 
iliu  de  i'éternelie  lumière  ce  qui  fc 


5fo  Les  Confessioîvs. 
pafle  chez  les  mortels,  pardonnez, 
ombre  chcre  &  refpedlable,  fi  je  ne 
fais  pas  plus  de  grâce  à  vos  fautes 
qu'aux  miennes,  fi  je  dévoile  égale- 
ment les  unes  &  les  autres  aux  yeux 
des  ledleurs  !  Je  dois  ,  je  veux  être 
vrai  pour  vous  comme  pour  moi- 
même  ;  vous  y  perdrez  toujours  beau- 
coup moins  que  moi.  Eh  !  combien 
votre  aimable  &  doux  caradere ,  votre; 
inépuifable  bonté  de  cœur  ,  votre 
franchife  &  toutes  vos  excellentes  ver- 
tus ne  rachètent -elles  pas  de  foibleC 
fes  ,  fi  l'on  peut  appeller  ainfi  les  torts 
de  votre  feule  raifon  !  Vous  eûtes  des 
erreurs ,  &  non  pas  des  vices  ;  votre 
conduite  fut  repréhenfible ,  mais  votre 
cœur  fut  toujours  pur. 

Le  nouveau  venu  s'étoit  montré 
zélé,  diligent,  exacl  pour  toutes  fes 
petites  commiflions  qui  ctoient  to\u 
jours  en  grand   nombre  ^  il   s'étoit 
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fait  le  piqueur  de  fes  ouvriers.  Aufïi 
bruyant  que  je  l'étois  peu ,  il  fe  faifoit 
voir  &  fur -tout  entendre  à  la  fois  à 
la  charrue ,  aux  foins  ,  au  bois ,  à 
Pécurie  ,  à  la  baffe  -  cour.  Il  n'y  avoie 
que  le  jardin  qu'il  négligeoit ,  parce 
rjue  c'étoit  un  travail  trop  paifible 
&  qui  ne  faifoit  point  de  bruit.  Soa 
grand  plaifir  étoit  de  charger  &  cha^ 
rier,  de  fcier  ou  fendre  du  bois;  on 
le  voyoit  toujours  la  hache  ou  la  pio^. 
che  à  la  main,  on  l'entendoit  courir, 
cogner ,  crier  à  pleine  tête.  Je  ne 
fais  de  combien  d'hommes  il  faifoit 
le  travail  ;  mais  il  faifoit  toujours  le 
bruit  de  dix  ou  douze.  Tout  ce  tin- 
tamare  en  impofa  à  ma  pauvre  Ma-. 
nian  ;  elle  crut  ce  jeune  homme  un 
tréfof  pour  fes  affaires.  Voulant  fe  l'at-. 
tacher,  elle  employa  pour  cela  tous 
les  moyenjî  qu'elle  y  crut  propres  ,  & 
n'oublia  pas  celui  fur  lequel  elle  comp^. 
toit  le  plus. 
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On  a  du  connoître  mon  cœur,  feS 
fentimens  les  plus  conRans,  les  plus 
vrais,  ceux  fur -tout  qui   me  rame- 
noient  en  ce  moment  auprès   d'elle. 
Qj.iel  prompt  &  plein  boiileverfement 
dans  tout  mon  être  !  Qii'on  fe  mette 
à  ma  place  pour  en  juger.  En  un  mo- 
ment je  vis  évanouir  pour  jamais  tout 
l'avenir  de  félicité  que  je  m'étois  peint. 
Toutes  les  douces  idées  que  je  caref- 
fois  fi  afFcclueufement  difparurent  ;  & 
moi ,  qui  depuis  mon  enfance  ne  favois 
voir  mon  exiftence  qu'avec  la  fienne, 
je  me  vis  feul  pour  la  première  fois. 
Ce  moment  fut  affreux  :  ceux  qui  le 
fuivirent    furent    toujours    fombres. 
J'étois  jeune  encore  :  mais  ce  doux 
fentiment  de  jouiŒmce  &  d'efpérance, 
qui  vivifie  la  jeuncfie,  me  quitta  pour 
jamais.    Dès-Jors   l'être  feniible   fut 
mort  à  demi.  Je  ne  vis  plus  devant 
moi  que  les  trilles  relies  d'une  vie 
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înfipide;  &  fi  quelquefois  encore  une 
image  de  bonheur  effleura  mes  de- 
fus  ,  ce  bonheur  n'étoit  plus  celui  qui 
m'étoit  propre  ;  je  fentois  qu'en  l'ob- 
tenant je  ne  ferois  pas  vraiment  heu- 
reux. 

J'étois  fi  bête  &  ma  confiance  étoît 
fi  pleine,  que  malgré  le  ton  familier 
du  nouveau  venu,  que  je  regaidois 
comme  un  effet  de  cette  facilité  d'hu- 
meur de  Maman,  qui  rapprochoit  tout 
le  monde  d'elle,  je  ne  me  ferois  pas 
avilé  d'en  foupçonner  la  véritable  caa- 
fe,  {i  elle  ne  me  l'eût  dite  elle-même; 
mais  elle  fe  prelFa  de  me  faire  cet  aveu 
avec  unefranchife  capable  d'ajouter  à 
ma  rage ,  fi  mon  cœur  eût  pu  fe  tourner 
de  ce  côté-là  ;  trouvant  quant  à  elle  la 
chofe  toute  fimple,  me  reprochant  ma 
négligence  dans  la  maifon,  ^  m'allé- 
guant  mes  fréquentes  abfences,  com- 
me fi  elle  eût  été  d'un  teaipérainent 
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fort  preOTé  d'en  remplir  les  vides.  Ah  i 
JMaman,  lui  dis-je,  le  cœur  ferré  dé 
douleur  ,  qu'ofez-vous  m'apprendre  ? 
Quel  prix  d'un  attachement  pareil  au 
mien  !  Ne  m'avez- vous  tant  de  fois 
confervé  la  vie ,  que  pour  m'ôter  tout 
ce  qui  me  la  rendoit  chère  ?  J'en  mour- 
rai, mais  vous  me  regretterez.  Elle 
nie  répondit  d'un  ton  tranquille  à 
me  rendre  fou,  que  j'étois  un  enfant; 
qu'on  ne  mouroit  point  de  ces  chofes- 
là  ;  que  je  ne  perdrois  rien  5  que  nous 
n'en  ferions  pas  moins  bons  amis,  pas 
moins  intimes  dans  tous  les  fens  ;  que 
fon  tendre  attachement  pour  moi  ne 
pouvoit  ni  diminuer  ni  finir  qu'avec 
elle.  Elle  me  fit  entendre,  en  un  mot, 
que  tous  mes  droits  demeuroient  les 
mêmes ,  &  qu'en  les  partageant  avec 
un  autre ,  je  n'en  étois  pas  privé  pour 
cela.  . 
Jamais  la  pureté ,  la  vérité,  la  force 
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Se  mes  fentimens  pour  elle ,  jamais 
la  fincérité,  l'honnêteté  démon  ams 
ne  fe  firent  mieux  fentir  à  moi  que 
dans  ce  moment.  Je  me  précipitai  à 
fes  pieds ,  j'embraiïln  fes  genoux  en 
verfant  des  torrens  de  larmes.  Non, 
JIMaman,  lui  dis -je  avec  tranfport;  je 
vous  aime  trop  pour  vous  avilir  ;  votre 
poireffion  m'ell  trop  chère  pour  la  par- 
tager :  les  regrets  qui  l'accompagnè- 
rent quand  je  l'acquis,  fe  font  ac- 
crus avec  mon  amour;  non ,  je  ne  la 
puis  conferver  au  même  prix.  Vous 
aurez  toujours  mes  adorations  ;  foyez- 
en  toujours  digne  :  il  m'efl  plus  né- 
celTaire  encore  de  vous  honorer  que 
de  vous  poiféder.  C'eft  à  vous,  ô Ma- 
man ,  que  je  vous  cède;  c'eft  à  l'unioa 
de  nos  cœurs  que  je  lacrifie  tous  mes 
plaifirs.  Puiffi\i-je  périr  mille  fois, 
avant  d'en  goûter  qui  dégradent  ce 
que  j'aime  ! 
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Je  tins  cette  réfolution  avec  und 
conftance  digne  ,  j'oie  le  dire ,  du  fen- 
timent  qui  me  l'avoit  fait  former.  Dès 
ce  moment  je  ne  vis  plus  cette  Ma- 
man fi  chérie  que  des  yeux  d*un  vé- 
ritable fils  ;  &  il  eft  à  noter  que ,  bien 
que  ma  réfolution  n'eut  point  fon  ap- 
probation fecrete  ,  comme  je  m'en 
fuis  trop  appcrçu,  elle  n'employa  ja- 
mais ,  pour  m'y  faire  renoncer ,  ni  pro- 
pos infinuans ,  ni  careffes,  ni  aucune 
de  ces  adroites  agaceries  dont  les  fem- 
mes favent  ufer  fans  fe  commettre, 
&  qui  manquent  rarement  de  leur 
réuflir.  Réduit  à  me  chercher  un  fort 
indépendant  d'elle,  &  n'en  pouvant 
même  imaginer,  je  pallai  bientôt  à 
l'autre  extrémité  ,  &  le  cherchai  tout 
en  elle.  Je  l'y  cherchai  fi  parfiite- 
ment ,  que  je  parvins  prefqu'à  m'ou- 
blier  moi-même.  L'ardent  defir  de  la 
voir  hcureufe  à  quelque  prix  que  ce 

fut, 
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fut,  abrorboit  toutes  mes  alïeclions  : 
elle  avoit  beau  féparer  Ton  bonheur 
du  mien,  je  le  voyois  mien,  en  dé- 
pit d'elle. 

Ainfi  commencèrent  à  germer  avec 
mes  malheurs  les  vertus  dont  la  fe- 
mence   étoit  au  fond  de  mon  ame , 
que  l'étude  avoit   cultivées ,  &  qui 
n'attendoient  pour  éclorre ,  que  le  fer- 
ment de  Tadverfité*  Le  premier  fruit 
de  cette  difpofition  fi  défintéreffée, 
fut  d'écarter  de  mon  cœur  tout  fen- 
timent   de    haine  &   d'envie   contre 
celui  qui  m'avoit  fupplanté.  Je  vou- 
lus au  contraire,  &  je  voulus  fincé- 
rement  m'attacher  à  ce  jeune  hom- 
me, le  former,  travailler  à  fon  édu- 
cation ,  lui  faire  fentir  fon  bonheur, 
l'en   rendre  digne  s'il  étoit  poffible, 
&  fiire,  en  un  mot,  pour  lui  tout  ce 
qu'^/zer  avoit  fait  pour  moi  dans  une 
occafion  pareille.  Mais  la  parité  man- 
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quoic  entre  les  perfonnes.  Avec  plus 
de  douceur  &  de  lumières,  je  n'a- 
vois  pas  le  lang- froid  èk  la  fermeté 
iVAnet,  ni  cette  force  de  caractère 
qui  en  impofoit  ,  &  dont  j'aurois 
eu  befoin  pour  rcuilir.  Je  trouvai 
encore  moins  dans  le  jeune  hom- 
me les  qualités  c\u^ ^net  avoit  trou- 
=vées  en  moi  ;  la  docilité  ,  l'attache- 
ment,  la  reconnoifiance,  fur -tout  le 
fentiment  du  befoin  que  j'avois  de 
(es  foins,  &  l'ardent  defir  de  les  ren- 
dre utiles.  Tout  cela  manquoit  ici. 
Celui  que  je  vculois  former  ne  voyoit 
en  moi  qu'un  pédant  importun  ,  qui 
n'avoit  que  du  babil.  Au  contraire, 
il  s'admiroit  lui  -  mcMiie  comme  un 
iiomme  important  dans  la  mailbn  ;  & 
mefurant  les  ferviccs  qu'il  y  croyoit 
rendre  fur  le  bruit  qu'il  y  faifoit,  il 
rcgardoit  fes  haches  &  fes  pioches 
comiTie   infiniment  plus   utiles   que 
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tons  mes  bouquins.  A  quelqu'égard 
il  n'avoit  pas  tort;  mais  il  partoit 
de  là  pour  fe  donner  des  airs  à  faire 
mourir  de  rire.  11  tranchoit  avec  les 
payfans  du  gentilhomme  campagnard  ; 
bientôt  il  en  fit  autant  avec  moi,  &; 
enfin  avec  Maman  elle-même.  Son 
nom  de  Vinf^enried  ne  lui  paroi f- 
fant  pas  afiez  noble,  il  le  quitta  pour 
celui  de  IMonfieur  de  Courtilles  ^  & 
c'ell  fous  ce  dernier  nom  qu'il  a  été 
connu  à  Chambery,  5c  en  JMaurienne 
où  il  s'efi:  marié. 

Enfin  tant  fit  l'iliufire  perfonnage, 
qu'il  fut  tout  dans  la  maifon  &  moi 
rien.  Comme  lorfque  j'avois  le  malheur 
de  lui  déplaire  c'étoit  Maman  ,  &  non 
pas  moi ,  qu'il  grondoit ,  la  crainte  de 
rexpofer  à  fes  brutalités  me  rendoit 
docile  à  tout  ce  qu'il  defiroit;  &  cha- 
que fois  qu'il  fendoit  du  bois  ,  emploi 
qu'il  remplifloit  avec  une  fierté  fans 
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égale ,  il  falloit  que  je  fuiïe  là  fpefta- 
teur  oifif  &  tranquille  admirateur  de 
fa  prouefTe.  Ce  garçon  n'étoit  pour- 
tant pas  abfolumcnt  d'un  mauvais  na- 
turel ;  il  aimoit  Maman  ,  parce  qu'il 
étoit  impoflible  de  ne  la  pas  aimer  :  il 
n'avoit  même  pas  pour  moi  de  i'a- 
verfion  ;  &  quand  les  intervalles  de 
fes  fougues  permettoient  de  lui  par- 
ler ,  il  nous  écoutoit  quelquefois  alTez 
docilement  ,  convenant  franchement 
qu'il  n'étoit  qu'un  fot;  après  quoi  il 
n'en  faifoit  pas  moins  de  nouvelles 
fottifes.  Il  avoit  d'ailleurs  une  intel- 
ligence fi  bornée  &  des  goûts  fi  bas , 
qu'il  étoit  difficile  de  lui  parler  rai- 
fon  &  prefque  impoffible  de  fe  plaire 
avec  lui.  A  la  poireflion  d'une  femme 
pleine  de  charmes  ,  il  ajouta  le  ra- 
goût d'une  femme-de-chambre  vieille , 
roulfe,  édentée  ,  dont  Maman  avoit 
h  patience  d'endurer  le  dégoûtant  fer^ 
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vice  ,  quoiqu'elle  lui  fît  mal  au  cœur. 
Je  m'apperçus  de  ce  nouveau  manège, 
&  j'en  fus  outré  d'indignation  ;  mais 
je  m'apperçus  d'une  autre  chofe  qui 
m'afFecla  bien  plus  vivement  encore, 
&  qui  me  jetta  dans  un  plus  profond 
découragement  que  tout  ce  qui  s'étoic 
paffé  jufqu'alors  :  ce  fut  le  refroidifle- 
ment  de  Maman  envers  moi. 

La  privation  que  je  m'étois  impo- 
fée ,  &  qu'elle  avoit  fait  femblant  d'ap- 
prouver ,  efl  une  de  ces  chofes  que  les 
femmes  ne  pardonnent  point,  quel- 
que mine  qu'elles  faiïent ,  moins  par 
la  privation  qui  en  réfulte  pour  elles- 
mêmes  que  par  findifférence  qu'elles 
y  voient  pour  leur  pofleliion.  Prenez  h 
femme  la  plus  fenfée,  la  plus  philofo- 
phe,  la  moins  attachée  à  fes  fens ,  le 
crime  le  plus  irrémiffible  que  l'homme 
dont  au  relie  elle  fe  foucie  le  moins 
puiile  commettre  envers  elle,  efi;  d'ea 
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pouvoir  jouir  &  de  n'en  rien  faire. 
Il  faut  bien  que  ceci  foit  fans  ex- 
ception ,  puifqu'une  fympathie  fi  na- 
turelle &  fi  forte  fut  altérée  en  elle 
par  une  abftinence  qui  n'avoit  que  des 
motifs  de  vertu ,  d'attachement  &  d'ef- 
time.  Dès-lors  je  ceflai  de  trouver  en 
elle  cette  intimité  des  cœurs  qui  fit 
toujours  la  plus  douce  jouilTance  du 
mien.  Elle  ne  s'épanchoit  plus  avec 
m.oi  que  quand  elle  avoit  à  fe  plaindre 
du  nouveau  venu  ;  quand  ils  étoient 
bien  enfcmble  ,  j'entrois  peu  dans  fes 
confidences.  Enfin  elle  prenoit  peu 
à  peu  une  manière  d'être  dont  je  ne 
faiibis  plus  partie.  ]\la  préfence  lui 
faifoit  plaifir  encore  ,  mais  elle  ne  lui 
faifoit  plus  befoin  ;  &  j'aurois  pafle 
des  jours  entiers  fans  la  voir ,  qu'elle 
ne  s'en  feroit  pas  appcrçue. 

Infenfiblemcnt  je  me  fcntis  ifolé  & 
ieul  dans  cette  même  maifon  dont  au- 
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paravant  j'étois  l'ame,  &  où  je  vivois 
pour  ainli  dire  à  double.  Je  m'accou- 
tumai peu  à  peu  à  me  féparer  de  tout 
ce  qui  s'y  faifoit ,  de  ceux  même 
qui  riiabitoient  ;  &  pour  m'épargner 
de  continuels  déchiremens  ,  je  m'en- 
fermois  avec  mes  livres,  ou  bien  j'ai- 
lois  foupirer  &  pleurer  à  mon  aife  au 
milieu  des  bois.  Cette  vie  me  devint 
bientôt  tout- à -fait  infupportable.  Je 
fentis  que  la  préfence  perfonnelle  & 
l'éloignement  de  cœur  d'une  femme 
qui  m'étoit  fi  chère  irritoient  ma  dou- 
leur ,  &  qu'en  celTant  de  la  v^oir  je 
m'en  fentirois  moins  cruellement  fé- 
paré.  Je  formai  le  projet  de  quitter 
fa  maiion  ;  je  le  lui  dis  ,  &  loin  de  s'y 
oppofer  elle  le  favorifa.  Elle  avoit  h 
Grenoble  une  amieappellée  Madame 
Deyhens ,  dont  le  mari  étoit  ami  de 
M.  de  Mably,  grand  -  prévôt  à  Lyon. 
M.  Deyhens  me  propofa  l'éducation 
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des  enEuis  de  M.  de  Mahly  :  j'acceptai, 
&  je  partis  pour  Lyon  fans  laifler  ni 
prefqiie  fentir  le  moindre  regret  d'une 
léparation  dont  auparavant  la  feule 
idée  nous  eût  donné  les  angoilTes  de 
h  mort. 

J'avois  à  peu  près  les  connoiîTances 
néceflaires  pour\m  précepteur,  &  j'en 
croyois  avoir  le  talent.  Durant  un  an 
que  je  paflai  chez  M.  de  Mahly,  j'eus 
le  tems  de  xïiq  défabufer.  La  douceur 
de  mon  naturel  m'eût  rendu  propre 
à  ce  métier ,  fi  l'emportement  n'y  eût 
mêlé  fes  orages.  Tant  que  t:out  alloit 
bien  &  que  je  voyois  réuiïir  mes  foins 
&  mes  peines  qu'alors  je  n'épargnois 
point ,  j'étois  gn  ange.  J'étois  un  dia- 
ble quand  les  chofes  alloient  de  tra- 
vers. (Xuand  mes  élevés  ne  m'enten- 
doient  pas,  j'extravaguois ;  &  quand 
ils  marquoient  de  la  méchanceté,  je  les 
aurois  tués  :  ce  n'étoit  pas  le  moyen 
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de  les  rendre  favans   &  fages.  J'en 
avois  deux  ;  ils  étoient  d'humeurs  très- 
différentes.  L'un  de  huit  à  neuf  ans , 
uppQWé Sainte- Marie,  étoit  d'une  jolie 
figure,  l'efprit  affez  ouvert,  afiez  vif, 
étourdi ,  badin ,  malin  ,  mais    d'une 
malignité  gaie.  Le  cadet ,  appelle  Con- 
dillac ,  paroiffijit  prefque  ftupide  ,  mu- 
fard,  têtu  comme  une  mule,  &  ne 
pouvant  rien  apprendre.  On  peut  ju- 
ger qu'entre  ces  deux   fujets  je   n'a- 
vois  pas  befogne  faite.   Avec  de  la 
patience  &  du  fang- froid  peut-être 
riuroiSrje  pu  réuiîir;  mais  faute   de 
l'une  &  de  l'autre,  je  ne  fis  rien  qui 
vaille,  &  mes  élevés  tournoient  très- 
mal.  Je  ne  manquois  pas  d'affiduité  ; 
mais  je  manquois  d'égalité  ,  fur-tout  de 
prudence.  Je  ne  favois  employer  au- 
près d'eux  que  trois  inftrumens  ,  tou- 
jours, inutiles  &  fouvent  pernicieux 
(auprès  des  en&nsj  ie   fçntiment,  le 


z66   Les   Confessions. 
raifonnement  ,  la   colère.   Tantôt  je 
m'attendriflTois  avec  Ste,  Avarie  jufqu'à 
pleurer  ;   je   voulois    l'attendrir  lui- 
même  comme  n  l'enfant  étoit  fuTcepti- 
ble  d'une  véritable  émotion  de  cœur  : 
tantôt  je  m'épuifois  à  lui  parler  raifon 
comme  s'il  avoit  pu  m'entendre  5  & 
comme  il  me  faiCoit  quelquefois  des 
argumens  très-fubtils ,  je  le  prenois 
tout  de  bon  pour  raifonnable,  parce 
qu'il  étoit  raifon neur.  Le  petit  CondiL 
lac  étoit  encore  plus   embarraflant  ; 
parce  que  n'entendant  rien  ,  ne  répon- 
dant rien,  ne  s'émouvant  de  rien,  & 
d'une  opiniâtreté  à  toute  épreuve,  il 
ne  triomphoit  jamais  mieux  de  moi 
que  quand  il  m'a  voit  mis  en  fureur: 
alors  c'étoit  lui-  qui  étoit  le  fage  (Se  c'é- 
toit  moi  qui  étois  l'enfant.  Je  voyois 
toutes  mes  fautes,  je  les  fentois,  j'é- 
tudiois  l'efprit  de  mes  élevés  ,  je  les 
pénétrois  très-bien  ;  &  je  ne  crois  pas 
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que  jamais  une  feule  fois  j'aie  été  la 
dupe  de  leurs  rufes  :  mais  que  me  fer- 
volt  de  voir  le  mal ,  fans  favoir  appli- 
pliquer  le  remède  ?  En  pénétrant  tout , 
je  n'empêchois  rien,  je  ne  réufliirois  à 
rien  ,  &  tout  ce  que  je  faifois  étoit  pré- 
cifément  ce  qu*il  nefalloit  pas  faire. 

Je  ne  réuflilTois  gueres  mieux  pour 
moi  que  pour  mes  élevés.  J'avois  été 
recommandé  par  JMadame  Deyhens  à 
Madame  de  Mahly,  Elle  l'avoit  priée 
de  former  mes  manières  &  de  me  don- 
ner le  ton  du  monde  5  elle  y  prit  quel- 
ques foins,  &  voulut  que  j'apprifle  à 
faire  les  honneurs  de  fa  maifon  ;  mais 
je  m'y  pris  fi  gauchement,  j'étois  fi 
honteux,  fifot,  qu'elle  fe  rebuta  &  me 
planta  là.  Cela  ne  m'empêcha  pas  de 
devenir,  félon  ma  coutume,  amoureux 
d'elle.  J'en  fis  aflez  pour  qu'elle  s'en 
apperçût,  mais  je  n'ofai  jamais  me 
déclarer  ;  elle  ne  fe  trouva  pas  d'hu- 
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meur  à  faire  les  avances ,  &  j'en  fus 
pour  mes  lorgneries  &  mes  foupirs , 
dont    même  je    m'ennuyai  bientôt , 
voyant  qu'ils  n'aboutiiToient  à  rien. 

J'avois  tout-à-fait  perdu  chez  Ma- 
man le  goût  des  petites  friponne- 
ries ;  parce  que  tout  étant  à  moi , 
je  n'avois  rien  à  voler.  D'ailleurs  , 
les  principes  élevés  que  je  m'étois 
faits ,  dévoient  me  rendre  déformais 
bien  fupérieur  à  de  telles  baflefles , 
&  il  eft  certain  que  depuis  lors  je 
l'ai  d'ordinaire  été  ;  mais  c'efi;  moins 
pour  avoir  appris  à  vaincre  mes  ten- 
tations que  pour  en  avoir  coupé  la  ra- 
cine, &  j'aurois  grand'peur  de  voler 
comme  dans  mon  enfance  ,  fi  j'étois 
fujet  aux  mêmes  deiirs.  J'eus  la  preuve 
décela  chez  Al.  de  Mably,  Environné 
de  petites  chofes  volables  que  je  ne 
regardois  même  pas,  je  m'avilai  de 
convoiter  ua  ctitaiu  petit  via  blaiic 
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d^Arbois  très -joli  j  dont  quelques  ver- 
res que  par -ci  par -là  je  buv^ois  à  ta- 
ble ,  m'avoient  fort  afFriandé.  Il  étoit 
un  peu  louche  ;  je  croyois  favoir  bien 
coller  le  vin ,  je  m*en  vantai  ^  on  me 
confia  celui-là;  je  le  collai  &  le  gâ- 
tai, mais  aux  yeux  feulement.  Il  reffca 
toujours  agréable  à  boire ,  &  l'occafion 
fit  que  je  m'en  accommodai  de  tems 
en  tems  de  quelques  bouteilles  pour 
boire  à  mon  aife  en  mon  petit  par- 
ticulier. Malheureufement  je  n'ai  ja- 
mais pu  boire  fans  manger.  Comment 
faire  pour  avoir  du  pain  ?  Il  m'étoit 
impoffible  d'en  mettre  en  réferve. 
En  faire  acheter  par  les  laquais  ,  c'é- 
toit  me  déceler  &  prefque  in  fui  ter  le  ' 
maître  de  la  maifon.  En  acheter  moi- 
même  ,  je  n'ofai  jamais.  Un  beau 
Monfieur,  l'épée  au  côté,  aller  chez 
im  boulanger  acheter  un  morceau  de 
pain,  cela  fe  pouvoit-il?  Enfin  je 
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me  rappellai  le  pis -aller  d'une  grande 
princefle  à  qui  l'on  diroit  que  les  pay- 
fans  n'avoient  pas  de  pain  ,  &  qui  ré- 
pondit, qu'ils  mangent  de  la  brioche- 
Encore  ,  que  de  façons  pour  en  ve- 
nir là  !  Sorti  feul  à  ce  deff^in,  je  par- 
courois  quelquefois  toute  la  ville  & 
paiïbis  devant  trente  pâtifllers  avant 
d'entrer  chez  aucun.  Il  falloit  qu'il  n'y 
eût  qu'une  feule  perfonne  dans  la  bou- 
tique, Se  que  fa  phyfionomie  m'atti- 
rât beaucoup ,  pour  que  j'ofalfe  fran- 
chir le  pas.  Mais  aufli ,  quand  j'avois 
une  fois  ma  chère  petite  brioche,  & 
que  bien  enfermé  dans  ma  chambre 
j'allois  trouver  ma  bouteille  au  fond 
d'une  armoire,  quelles  bonnes  pet'tes 
buvettes  je  faifois  là  tout  feul  en  lifant 
quelques  pages  de  roman  î  Car  lire  en 
mangeant  fut  toujours  ma  fantaifie  au 
défaut  d'un  tête-à-téce.  C'eO:  le  fupplé- 
ment  de  la  fociété  qui  me  manque.  Je 
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dévore  alternativement  une  page  & 
un  morceau  :  c'eil  comme  fi  mon  livre 
dînoit  avec  moi. 

Je  n'ai  jamais  été  difTolu  ni  cra- 
puleux ,  &  ne  me  fuis  enivré  de  ma 
vie.  Ainfi  mes  petits  vols  n'étoient 
pas  fort  indifcrets  :  cependant  ils  fe 
découvrirent;  les  bouteilles  me  déce- 
lèrent. On  ne  m'en  fit  pas  femblant  ; 
mais  je  n'eus  plus  la  diredion  de  la 
cave.  En  tout  cela  M.  de  Mahly  fe  con- 
duifit  honnêtement  &  prudemment. 
C'étoit  un  très-galant  homme ,  qui  fous 
un  air  aufli  dur  que  fon  emploi ,  avoit 
une  véritable  douceur  de  caradere  & 
une  rare  bonté  de  cœur.  Il  étoit  ju- 
dicieux, équitable  &,  ce  qu'on  n'at- 
tendroit  pas  d'un  officier  de  maré- 
chaufiee ,  même  très-humain.  En  fen- 
tant  fon  indulgence,  je  lui  en  devins 
plus  attaché  ,  &  cela  me  fit  prolon- 
ger mon  féjour  dans  fa  maifon  plus 
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que  je  n'anrois  fait  fans  cela.  MaÎ9 
enfin,  dégoûté  d'un  métrer  auquel  je 
n'étois  p^s  propre  &  d'une  fituatiori 
très-gênante  qui  n'avoit  rien  d'agréa- 
ble pour  moi ,  après  un  an  d'eflai  du- 
rant lequel  je  n^épargnai   point   mes 
foins,  je  me  déterminai  à  quitter  mes 
difciples ,  bien  convaincu  que  je  ne 
parviendrois  jamais  à  les  bien  élever* 
M.  de  Mahly  lui-même  voyoit  tout 
cela  auffi  bien  que  moi.  Cependant 
je  crois  qu'il  n'eût  jamais  pris  fur  lut 
de  me  renvoyer,  fi  je  ne  lui  en  euITe 
épargné  la  peine;  &  cet  excès  de  con- 
defcendance  en  pareil  cas  n'eft  aiïuré- 
ment  pas  ce  que  j'approuve. 

Ce  qui  me  rendoit  mon  état  plus 
infupportable  ,  étoit  la  comparaifon 
continuelle  que  j'en  faifois  avec  celui 
que  j'avois  quitté;  c'étoit  le  fouvenir  de 
mes  chères  Charmettes ,  de  mon  jar- 
din ,  de  mes  arbres ,  de  ma  fontaine , 
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de  mon  verger,  &  fur -tout  de  celle 
pour  qui  j'éfois  né  ,  qui  donnoit  de 
Tame  à  tout  cela.  En  repenfant  à  elle, 
à  nos  plaifirs ,  à  notre  innocente  vie , 
il  me  prenoit  des  ferremens  de  cœur , 
des  étouffemens  qui  m'ôtoient  le  cou- 
rage de  rien  faire.  Cent  fois  j'ai  été 
violemment  tenté  de  partir  à  Tinllant 
&  à  pied  pour  retourner  auprès  d'elle  ; 
pourvu  que  je  la  revifle  encore  une 
fois  ,  j'aurois  été  content  de  mourir  à 
l'inllant  même.  Enfin  je  ne  pus  réfif- 
ter  à  ces  fouvenirs  fi  tendres  qui  me 
rappelloient  auprès  d'elle  à  quelque 
prix  que  ce  fût.  Je  me  difois  que  je 
n'avois  pas  été  aflez  patient ,  afiez 
ctomplaifant ,  afiéz  careflant  ;  que  je 
pouvois  encore  vivre  heureux  dans 
une  amitié  très-douce ,  en  y  mettant 
du  mien  plus  que  je  n'avois  fait.  Je 
forme  les  plus  beaux  projets  du  mon- 
de, je  brûle  de  les  exécuter.  Je  quitte 
Tome  IL  S 
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tout,  je  renonce  à  tout,  je  pars,  je 
vole,  j'arrive  dans  tous  les  mêmes 
tranfports  de  ma  première  jeunefle , 
&  je  me  retrouve  à  fes  pieds.  Ah  !  j'y 
ferois  mort  de  joie ,  fi  j'avois  retrouvé 
dans  fon  accueil ,  dans  fes  careiïes , 
dans  Ton  cœur  enfin  ,  le  quart  de  ce 
que  j'y  retrouvois  autrefois ,  Se  que 
j'y  reportois  encore. 

Affieufe  illufion  des  chofes  humai- 
nes !  elle  me  reçut  toujours  avec  fon 
excellent  cœur  qui  ne  pouvoit  mourir 
qu'avec  elle  :  mais  je  venois  recher- 
cher le  paffe  qui  n'étoit  plus  &  qui  ne 
pouvoit  renaître.  A  peine  eus-je  relié 
demi-  heure  avec  elle,  que  je  fentis 
mon  ancien  bonheur  mort  pour  tou- 
jours. Je  me  retrouvai  dans  la  même 
fituation  défolante  que  j'avois  été  forcé 
de  fuir ,  &  cela,  fans  que  je  pulFe  dire 
qu'il  y  eût  de  la  faute  de  perfonne; 
car  au  fond  CourtilUs  n'étoit  pas  mau- 
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vais ,  &  parut  me  revoir  avec  plus  de 
plaifir  que  de  chagrin.  Mais  comment 
me  foufFrir  furnuméraire  près  de  celle 
pour  qui  j'avois  été  tout ,  &  qui  ne  pou- 
voit  ceiïer  d'être  tout  pour  moi  ?  Com- 
ment vivre  étranger  dans  la  maifon 
dont   j'étois    l'enfant  ?  L'afpecl    des 
objets  témoins  de  mon  bonheur  pafTé 
me  rendoit  la  comparaifor)  plus  cruelle. 
J'aurois  moins  fouflPert  dans  une  autre 
habitation.    Mais  me  voir  rappeller 
incellamment  tant  de  doux  fouvenirs  , 
c'étoit  irriter  le  fentiment  de  mes  per- 
tes. Confumé  de  vains  regrets ,  livré 
à  la  plus  noire  mélancolie ,  je  repris 
le  train  de  refter  feul  hors  les  heures 
des  repas.  Enfermé  avec  mes  livres, 
j'y  cherchois  des  diftradions  utiles  ; 
&  fentant  le  péril  imminent  que  j'avois 
tant  craint  autrefois ,  je  me  tourmen- 
tois  derechef  à  chercher  en  moi-même 
les  moyens  d'y  pourvoir,  quand Ma- 
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inan  n'auroit  plus  de  reffburce.  J'a- 
vois  mis  les  chofes  dans  fa  maifon  fur 
le  pied  d'aller  fans  empirer  ;  mais  de- 
puis moi  tout  étoit  changé.  Son  éco- 
nome étoit  un  diffipateur.  Il  vouloit 
briller  :  bon  cheval ,  bon  équipage  ;  il 
aimoit  à  s'étaler  noblement  aux  yeux 
des  voifms;  il  faifoit  des  entreprifes 
continuelles  en  chofes  où  il  n'enten- 
doit  rien.  La  penfion  fe  mangeoit  d'a- 
vance ,  les  quartiers  en  étoient  enga- 
gés,  les  loyers  étoient  arriérés,  &les 
dettes  alloient  leur  train.  Je  prévoyois 
que  cette  penfion  ne  tarderoit  pas 
d'être  faifie  &  peut-  être  fupprimée. 
Enfin  je  n'envifageois  que  ruine  &  dé- 
faftres ,  &,  le  moment  m'en  fembloit 
Il  proche  que  j'en  fentois  d'avance 
toutes  les  horreurs. 

lAlon  cher  cabinet  étoit  ma  feule 
diftradion.  A  force  d'y  chercher  des 
remèdes   contre  le   trouble  de  mon 
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ame ,  je  m'avifai  d'y  en  chercher  con- 
tre les  maux  que  je  prévoyois  ;  & 
revenant  à  mes  anciennes  idées ,  me 
voilà  bâtiflant  de  nouveaux  châteaux 
en  Efpagne  ,  pour  tirer  cette  pauvre 
JMaman  des  extrémités  cruelles  où  je 
la  voyois  prête  à  tomber.  Je  ne  me 
fentois  pas  aflez  favant  &  ne  me  croyois 
pas  allez  d'efprit  pour  briller  dans  la 
république  des  lettres,  &  faire  une 
fortune  par  cette  voie.  Une  nouvelle 
idée  qui  fepréfenta,  m'infpira  la  con- 
fiance que  la  médiocrité  de  mes  talens 
ne  pouvoit  me  donner.  Je  n'avois  pas 
abandonné  la  mufique  en  cefiant  de 
Tenfeigner.  Au  contraire ,  j'en  avois  af- 
fez  étudié  la  théorie  pour  pouvoir  me 
regarder  au  moins  comme  favant  en 
cette  partie.  En  réfléchiflant  à  la  peine 
que  j'avois  eue  d'apprendre  a  déchif- 
frer la  note ,  &  à  celle  que  j'avois  en- 
core à  chanter  à  livre  ouvert,  je  vins 
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à  penlèr  que  cette  difficulté  pouvoit 
bien  venir  de  la  choie  autant  que  de 
moi,  facliant  fur -tout  qu'en  général 
apprendre  la  mufique  n'étoit  pour 
perfonne  une  chofe  aifée.  En  exami- 
nant la  conflitution  des  fignes  ,  je  les 
trouvois  fouvent  fort  mal  inventés. 
Il  y  avoit  long-tenis  que  j'avois  penfé 
à  noter  l'échelle  par  chiffres  ,  pour 
éviter  d'avoir  toujours  à  tracer  des 
lignes  &  portées  ,  lorfqu'il  falloit  no- 
ter le  moindre  petit  air.  J'avois  été 
arrêté  par  les  difficultés  des  oclaves, 
&  par  celles  de  la  mefure  &  des  va- 
leurs. Cette  ancienne  idée  me  revint 
dans  l'efprit ,  &  je  vis  en  y  repenfant, 
que  ces  difficultés  n'étoient  pas  in- 
lurmontables.  J'y  rêvai  avec  fuccès, 
&  je  parvins  à  noter  quelque  mufi- 
que que  ce  fut  par  mes  chiffres  avec 
la  plus  grande  exaditude ,  &  je  puis 
dire  avec  la  plus  grande  fimplicité. 
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Dés  ce  moment  je  crus  ma  fortune 
faite  ;  &  dans  l'ardeur  de  la  partager 
avec  celle  à  qui  je  devois  tout,  je  ne 
fongeai  qu'à  partir  pour  Paris ,  ne  dou- 
tant pas  qu'en  préfentant  mon  projet 
à  l'académie ,  je  ne  fifTe  une  révoju- 
tion,  J'avois  rapporté  de  Lyon  quel- 
qu'argent;  je  vendis  mes  livres.  En 
quinze  jours  ma  réfolution  fut  prilë 
&  exécutée.  Enfin,  plein  des  idées 
magnifiques  qui  me  l'avoient  infpi- 
rée,  &  toujours  le  même  dans  tous 
les  tems ,  je  partis  de  Savoie  avec 
mon  fyftême  de  mufique ,  comme  au- 
trefois j'étois  parti  de  Turin  avec  ma 
fontaine  de  héron. 

Telles  ont  été  les  erreurs  &  les 
fautes  de  ma  jeunefle.  J'en  ai  narré 
l'hiftoire  avec  une  fidélité  dont  mon 
cœur  effc  content.  Si  dans  la  fuite 
j'honorai  mon  âge  mûr  de  quelques 
vertus  ,  je  les  autois  dites  avec  la 
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même  franchife,  &  c'étoit  mon  deC- 
fein.  Mais  il  faut  m'arrêter  ici.  Le 
tems  peut  lever  bien  des  voiles.  Si 
ma  mémoire  parvient  à  la  poftérité, 
peut  -  être  un  jour  elle  apprendra  ce 
que  f  avois  à  dire.  Alors  on  faura  pour- 
quoi je  me  tais. 

Fin   du  fixieme  Livre, 
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iViE  voici  donc  feul  fur  la  terre  ^ 
n'ayant  plus  de  frère,  de  prochain, 
d'ami ,  de  fociété  que  moi-même.  Le 
plus  fociable  &  le  plus  aimant  des  hu- 
mains en  a  été  profcrit  par  un  accord 
unanime.  Ils  ont  cherché  dans  les  raf- 
finemens  de  leur  haine  quel  tourment 
pouvoit  être  le  plus  cruel  à  mon  ame 
fenfible,  &  ils  ont  brifé  violemment 
Tome  IL  A 


â  Les  Rêveries. 
tous  les  liens  qui  m'attachoient  à  euX. 
J'aurois  aimé  les  hommes  en  dépit 
d'eux-mêmes.  Ils  n'ont  pu  qu'en  cef- 
lant  de  l'être  fe  dérober  à  mon  affec- 
tion. Les  voilà  donc  étrangers,  incon- 
nus, nuls  enfin  pour  moi,  puifqu'ils 
l'ont  voulu.  Mais  moi ,  détaché  d'eux 
&  de  tout,  que  fuis -je  moi-même? 
Voilà  ce  qui  me  refte  à  chercher.  Mal- 
heureuFcment  cette  recherche  doit  être 
précédée  d'un  coup-d'œil  fur  ma  pofi- 
tion.  C'eft  une  idée  par  laquelle  il  faut 
néceiïkirement  que  je  paffe,  pour  ar- 
river d'eux  à  moi. 

Depuis  quinze  ans  &  plus  que  je 
fuis  dans  cette  étrange  polition,  elle  me 
paroît  encore  un  rêve.  Je  m'imagine 
toujours  qu'une  indigeftion  me  tour- 
mente ,  que  je  dors  d'un  mauvais  fom- 
iTieil ,  &  que  je  vais  me  réveiller  bien 
foulage  de  ma  peine ,  en  me  retrouvant 
avec  mes  amis.  Oui,  fans  doute,  il 
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faut  que  j'aie  fait  fans  que  je  m'en  ap- 
perçufle  ,un  faut  de  la  veille  au  fom- 
meil ,  ou  plutôt  de  la  vie  à  la  more. 
Tiré  je  ne  fais  comment  de  Tordre  des 
chofes ,  je  me  fuis  vu  précipité  dans  un 
chaos  incompréhenfible ,  où  je  n'ap- 
perçois  rien  du  tout  5  <k  plus  je  penfe 
à  ma  fituation  préfente ,  &  moins  je 
puis  comprendre  où  je  fuis. 

Eh  !  comment  aurois-je  pu  prévoir 
le  deftin  qui  m'attendoit?  Comment 
le  puis  -  je  concevoir  encore  aujour- 
d'hui que  j'y  fuis  livré?  Pouvois-je, 
dans  mon  bon  fens ,  fuppofer  qu'un 
jour ,  moi  le  même  homme  que  j'étois, 
le  même  que  je  fuis  encore ,  je  palTe- 
rois,  je  ferois  tenu  fans  le  moindre 
doute  pour  un  monllre  ,  un  empoifon- 
neur ,  un  airaflin  ;  que  je  deviendrois 
l'horreur  de  la  race  humaine ,  le  jouet 
de  la  canaille;  que  toute  la  falutation 
que  me  feroient  les  palTuns  ,  feroit  de 
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cracher    fur  moi;  qu'une  génératioîi 
toute  entière  s'amufero.it  d'un  accord 
unanime  à   m'enterrer  tout  vivant? 
QjLiand  cette  étrange  révolution  fefit , 
pris  au  dépourvu ,  j'en  fus  d'abord  bou- 
leverfé.  Mes  agitations,  mon  indigna- 
tion 5  me  plongèrent  dans  un  délire 
qui  n'a  pas  eu  trop  de  dix  ans  pour  fe 
calmer;  &  dans  cet  intervalle,  tombé 
d'erreur  en  erreur,  de  faute  en  faute  j 
de  fottife  en  fottife,  j'ai  fourni  par  mes 
imprudences  aux  direfteurs  de  madef- 
tinée  autant  d'inftrumens  qu'ils   ont 
habilement  mis  en  œuvre  pour  la  fixer 
fans  retour. 

Je  me  fuis  débattu  long  tems  auflî 
violemment  que  vainement.  Sans 
adrelfe,  fans  art,  fans  difTimulation , 
lans  prudence,  franc,  ouvert,  impa* 
tient,  emporté,  je  n'ai  fait  en  me  dé- 
battant que  m'eiilacer  davantage,  & 
leur  donner  inceifuniment  de  nouvelles 
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prifes  qu'ils  n*ont  eu  garde  de  négli- 
ger» Sentant  enfin  tous  mes  efforts 
inutiles,  &  me  tourmentant  a  pure 
perte ,  j'ai  pris  le  feul  parti  qui  me 
reftoit  à  prendre,  celui  de  me  fou- 
mettreà  ma  deftinée  fans  plus  regim- 
ber contre  la  néceffîté.  J'ai  trouvé  dans 
cette  réfignation  le  dédommagement 
de  tous  mes  maux  par  la  tranquillité 
qu'elle  me  procure,  &  qui  ne  pouvoit 
s'allier  avec  le  travail  continuel  d'une 
réfiftance  aulfi  pénible  qu'infrudueufe. 
Une  autre  chofe  a  contribué  à  cette 
tranquillité.  Dans  tous  les  raffinemens 
de  leur  haine,  mes  perfécuteurs  en 
ont  omis  un  que  leur  animofité  leur  a 
fait  oublier  ;  c'étoit  d'en  graduer  (i 
bien  les  effets',  qu'ils  puffent  entrete- 
iiir  &  renouveller  mes  douleurs  fans 
ceflë,  en  me  portant  toujours  quelque 
nouvelle  atteinte.  S'ils  avoient  eu  l'a. 
drefle  de  me  laiiFer  quelque  lueur  d'et 
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pérance  ,  ils  me  tiendroient  encore  par 
là.  Ils  pOLirroient  faire  encore  de  moi 
leur  jouet  par  quelque  hux  leurre  ,  & 
me  navrer  enfuite  d'un  tourment  tou- 
jours nou\  eau  par  mon  attente  déçue. 
Mais  ils  ont  d'avance  épuifé  toutes 
leurs  refiburces  ;  en  ne  me  lai  (Tant  rien 
ils  Te  font  tout  ôté  à  eux-mêmes.  La 
diffamation ,  la  dépreflion  ,  la  dérifion , 
l'opprobre  dont  ils  m'ont  couvert,  ne 
font  pas  plus  fuTceptibles  d'augmenta- 
tion que  d'adouciflement;  nous  fom- 
mes  également  hors  d'état ,  eux  de  les 
aggraver,  8c  moi  de  m'y  foullraire.  Ils 
fe  font  tellement  prelTés  de  porter  à 
fon  comble  la  mefure  de  ma  m'fere , 
que  toute  la  puiffance  humaine,  aidée 
de  toutes  les  rufes  de  l'enfer ,  n'y  fau- 
roit  plus  rien  ajouter.  La  douleur  phy- 
fique  elle-  même , au  lieu  d'augmenter 
mes  peines,  y  feroit  diverdon.  En  m'ar- 
Tachant  des  cris,  peut-être  elle  m'é- 
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pargneroit  des  gémiiïemens  ,  &  les  dé- 
chiremens  de  mon  corps  fufpendroient 
ceux  de  mon  cœur. 

Qu'ai -je  encore  à  craindre  d'eux  , 
puifque  tout  eft  fait  ?  Ne  pouvant  plus 
empirer  mon   état,  ils  ne  fauroient 
plus   m'infpirer  d'alarmes.    L'inquié- 
tude &  l'effroi  font  des  maux  dont  ils 
m'ont  pour  jamais  délivré  :  c'eft  tou- 
jours un  foulagement.  Les  maux  réels 
ont  fur  moi  peu  de  prife;  je  prends 
aifément  mon  parti  fur  ceux  que  j'é- 
prouve, mais  non  pas  fur  ceux  que  je 
crains.  I\lon  imagination   effarouchée 
les  combine,  les  retourne,  les  étend 
&  les  augmente.  Leur  attente  me  tour- 
mente cent  fois  plus  que  leur  préfence, 
&  la  menace  m'eft  plus  terrible  que  le 
coup.  Si -tôt  qu'ils  arrivent ,  l'événe- 
ment leur  ôtant  tout  ce  qu'ils  avoient 
d'imaginaire,  les  réduit  à  leur  jufte 
valeur.  Je  les  trouve  alors  beaucoup 
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moindres  que  je  ne  me  les  étoîs  fîgUr 
rés;  &  même  au  milieu  de  ma  fouffran- 
ce ,  je  ne  lailTe  pas  de  me  fentir  Ibulagéo 
Dans  cet  état,  afFianchi  de  toute  nou- 
Telle  crainte  &  délivré  de  l'inquiétude, 
de  Telpérance ,  la  feule  habitude  fuffira 
pour  me  rendre  de  jour  en  jour  plus 
fupportable  une  fituation  que  rien  ne 
peut  empirer;  Se  à  mefure  que  le  kn- 
timent  s'en  émouiTe  par  la  durée,  ils 
p'ont  plus  de  moyens  pour  le  ranimer. 
Voilà  le  bien  que  m'ont  Fait  mes  per- 
fécuteurs  en  épuifant  fans  mefure  tous 
les  traits  de  leur  animofité.  Ils  le  font 
pté  fiir  moi  tout  empire  ,  &  je  puis  dé- 
formais me  moquer  d'eux. 

11  n'y  a  pas  deux  mois  encore  qu'un 
plein  calme  ell  rétabli  dans  mon  cœur. 
Depuis  long-tems  je.  ne  craignois  plus 
rien  ;  mais  j'efpérois  encore ,  &  cet  ef- 
poir  tantôt  bercé,  tantôt  frufhré,  écoit 
\mQ  prife  par  laquelle  mille  pallions 
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diverfes  ne  ceiToient  de  m'agiter.  Un 
événement  auffi  triffce  qu'imprévu , 
vient  enfin  d'effacer  de  mon  cœur  ce 
foible  rayon  d'efpérance ,  Sç  m'a  fait 
"voir  ma  deftinée  fixée  à  jamais  fans 
retour  ici -bas.  Dès -lors  je  me  fuis 
réfigné  fans  réferve,  &  j'ai  retrouvé 
Ja  paix. 

Si-tôt  que  j'ai  commencé  d^entrevoîr 
la  trame  dans  toute  fon  étendue ,  j'ai 
perdu  pour  jamais  l'idée  de  ramener  de 
mon  vivant  le  public  fur  mon  compte; 
&  même  ce  retour  ne  pouvant  plus 
être  'réciproque  ,  me  feroit  déformais 
bien  inutile.  Les  hommes  auroient 
beau  revemr  à  moi,  ils  ne  meretrou- 
veroient  plus.  Avec  le  dédain  qu'ils 
m'ont  infpiré,  leur  commerce  me  fe- 
roit infipide  &  même  à  charge;  &  je 
fuis  cent  fois  plus  heureux  dans  ma 
foiitude,  que  je  ne  pourrois  l'être  en 
fivant  avec  eux»  Ils  ont  arraché  de 
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mon  cœnr  toutes  les  douceurs  de  la 
fociété.  Elles  n'y  ponrroienr  plus  ger- 
mer  derechef  à  mon  âge  ;  il  ell  trop, 
tard.  Qu'ils  me  falTent  déformais  du 
bien  ou  du  mal ,  tout  m'eil;  indiffé- 
rent de  leur  part;  &  quoi  qu'ils  faf- 
fent ,  mes  contemporains  ne  feront 
jamais  rien  pour  moi. 

IMais  je  comptois  encore  fur  l'ave- 
nir,  &  j'efpérois   qu'une  génération 
meilleure ,  examinant    mieux   &  les 
jugemens  portés  par  celle-ci  fur  mon 
compte ,  Se  fa  conduite  avec  moi ,  dé- 
meleroit   aifément  l'artifice  de -ceux 
qui   la   dirigent,  &  me  verroit  enfin 
tel  que  je  fuis.  C'efi:  cet  efpoir  qui  m'a 
fait  écrire  mes  Dialogues  ,  &  qui  m'a 
fuggéré  mille  folles  tentatives  pour 
les  faire  paffor  à  la  pofl:érité.  Cet  ef- 
poir, quoiqu'éloigné  ,  tenoit  mon  ame 
dans,  la  même  agitation  que   quand 
je  cherchois  encore  duins  le  fiecie  un 
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cœur  jufte  ;  &  mes  erpérances ,  que 
j'avois  beau  jetter  au  loin,  me  ren- 
doient  également  le  jouet  des  hommes 
d'aujourd'hui.  J'ai  dit  dans  mes  Dia- 
logues fur  quoi  je  fondois  cette  at- 
tente. Je  me  trompois.  Je  Tai  fenti  par 
bonheur  afTez  à  tems  pour  trouver 
encore  avant  ma  dernière  heure  un 
intervalle  de  pleine  quiétude  &  de 
repos  ablblu.  Cet  intervalle  a  com- 
mencé à  répoque  dont  je  parle ,  &  j'ai 
lieu  de  croire  qu'il  ne  fera  plus  in- 
terrompu. 

Il  fe  paflTe  bien  peu  de  jours  que 
de  nouvelles  réflexions  ne  me  confir- 
ment combien  j'étois  dans  l'erreur  de 
compter  fur  le  retourdu  public  ,  même 
dans  un  autre  âge  ,  puifqu'il  eft  con- 
duit dans  ce  qui  me  regarde  par  des 
guides  qui  fe  renouvellent  fans  celle 
dans  les  corps  qui  m'ont  pris  en  aver- 
fion.  Les  particuliers  meurent  ;  mais 
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les  corps  colleftifs  ne  meurent  point.' 
Les  mêmes  palFions  s'y  perpétuent;  & 
leur  haine  ardente,  immortelle  comme 
le  démon  qui  l'infpire  ,  a  toujours  la 
même  activité.  Quand  tous  mes  en- 
nemis particuliers  feront  morts ,  les 
médecins  ,  les  oratoriens  vivront  en^ 
core;  &  quand  je  n'aurois  pour  per- 
fécuteurs  que  ces  deux  corps -là,  je 
dois  être  iûr  qu'ils  ne  laiBeront  pas 
plus  de  paix  à  ma  mémoire  après  ma 
mort  ,  qu'ils  n'en  laiflent  à  ma  per- 
fonne  de  mon  vivant.  Peut-être,  par 
trait  de  tems ,  les  médecins  que  j'ai 
réellement  offenfés,  pourroient  -  ils 
s'appaifer  :  mais  les  oratoriens  que  j'ai- 
mois,  que  j'eftimois,  en  qui  j'avois 
toute  confiance ,  &  que  je  n'offenfai 
jamais ,  les  oratoriens  ,  gens  d'églife 
&  demi-moines,  feront  à  jamais  im- 
placables ;  leur  propre  iniquité  fait 
mon  crime  que  leur  amour-proprç  nç 
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me  pardonnera  jamais;  &  le  public, 
dont  ils  auront  foin  d'entretenir  & 
ranimer  Tanimofité  fans  cefTe ,  ne  s'ap* 
paifera  pas  plus  qu'eux. 

Tout  eft  fini  pour  moi  fur  la  terrée 
On  ne  peut  plus  m'y  faire  ni  bien  ni 
mal.  Il  ne  me  refte  plus  rien  à  efpé. 
rer  ni  à  craindre  en  ce  monde ,  &  m'y 
voilà  tranquille  au  fond  de  l'abyme, 
pauvre  mortel  infortuné ,  mais  impaf- 
fible  comme  Dieu  même. 

Tout  ce  qui  m'efl:  extérieur,  m'eft 
étranger  déformais.  Je  n'ai  plus  en  ce 
monde  ni  prochain  ,  ni  femblables  , 
ni  frères.  Je  fuis  fur  la  terre  comme 
dans  une  planète  étrangere,où  je  ferois 
tombé  de  celle  que  j'habitois.  Si  je  re- 
connois  autour  de  moi  quelque  chofe , 
ce  ne  font  que  des  objets  affligeans  Se 
déchirans  pour  mion  cœur ,  &  je  ne 
peux  jetter  les  yeux  fur  ce  qui  me 
touche  &  m'entoure,  fans  y  trouver 
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toujours  quelque  lu  jet  de  dédain  qui 
m'indigne  ,  ou  de  douleur  qui  m'af- 
flige. Ecartons  donc  de  mon  efprit 
tous  les  pénibles  objets  dont  je  m'oc- 
cuperois  auiîi  douloureufement  qu'in- 
utilement. Seul  pour  le  relie  de  ma 
vie ,  puifque  je  ne  trouve  qu'en  moi 
la  confolation  ,  TeTpérance  &  la  paix, 
je  ne  dois  ni  ne  veux  plus  m'occu- 
per  que  de  moi.  C'eft  dans  cet  état 
que  je  reprends  la  fuite  de  l'examen 
févere  &  fincere  que  j'appellai  jadis 
mes  Confelfions.  Je  confacre  mes  der- 
niers jours  à  m'étudier  moi-même  & 
à  préparer  d'avance  le  compte  que  je 
ne  tarderai  pas  à  rendre  de  moi.  Li- 
vrons-nous tout  entier  à  la  douceur  de 
eonverfer  avec  mon  ame,puif(]u'elle 
efh  la  feule  que  les  hommes  ne  puif- 
fent  m'ôter.  Si  à  force  de  réfléchir 
fur  mes  difpohtions  intérieures  je  par- 
viens à  les  mettre  en  meilleur  ordre 
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6c  à  corriger  le  mai  qui  peut  y  refter, 
mes  méditations  ne  feront  pas  entiè- 
rement inutiles;  &  quoique  je  ne  fois 
plus  bon  à  rien  fur  la  terre,  je  n'au- 
rai pas  tout-à-fait  perdu  mes  derniers 
jours.  Les  loifirs  de  mes  promenades 
journalières  ont  fouvenn  été  remplis 
de  contemplations  charmantes ,  dont 
j'ai  regrec  d'avoir  perdu  le  fou  venir. 
Je  fixerai  par  l'écriture  celles  qui  pour- 
ront me  venir  encore  ;  chaque  fois  que 
je  les  relirai  m'en  rendra  la  jouifiTance. 
J'oublierai  mes  malheurs  ,  mes  perfé- 
cuteurs,  mes  opprobres,  en  fongeant 
au  prix  qu'a  voit  mérité  mon  cœur. 

Ces  feuilles  ne  feront  proprement 
qu'un  informe  journal  de  mes  rêve- 
ries. Il  y  fera  beaucoup  queftion  de 
moi ,  parce  qu'un  folitaire  qui  réfléchit 
s'occupe  nécefiliirement  beaucoup  de 
lui-même.  Du  relie  toutes  les  idées 
étrangères  qui  me  palTent  par  la  tête 
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en  me  promenant,  y  trouveront  éga- 
lement leur  place.  Je  dirai  ce  que  j'ai 
penfé  tout  comme  il  m'ell  veiiu  ,  & 
avec  aufli  peu  de  liaifon  que  les  idées 
de  la  veille  en  ont  d'ordinaire  avec 
celles  du  lendemain.  Mais  il  en  réful- 
tera  toujours  une  nouvelle  connoif- 
fance  de  mon  naturel  &  de  mon  hu- 
meur ,  par  celle  des  fentimens  &  des 
penfées  dont  mon  elprit  fait  fa  pâ- 
ture journalière  dans  l'étrange  état  où 
je  fuis.  Ces  feuilles  peuvent  donc  être 
regardées  comme  un  appendice  de 
mes  Confelfions  ;  mais  je  ne  leur  en 
donne  pins  le  titre ,  ne  fentant  plus 
fien  à  dire  qui  puiife  le  mériter.  Mon 
c(ieur  s'eil  purifié  à  la  coupelle  de  l'ad- 
verfité  ,  &  'fy  trouve  à  peine ,  en  le 
fondant  avec  foin ,  quelque  refle  de 
penchant  repréhenlihle.  Qu'aurois-je 
encore  à  confedèr ,  quand  toutes  les 
affedions  terreitres  en  font  arrachées? 

J9 
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Je  n'ai  pas  plus  à  me  louer  qu'à  me 
blâmer:  je  fuis  nul  déformais  parmi 
les  hommes  ,  &  c'ell  tou^  <-e  qne  je  puis 
être  ,  n'ayant  plus  avec  eux  de  relation 
réelle ,  de  véritable  fociété.  Ne  pou- 
vant plus  faire  aucun  bien  qui  ne 
tourne  à  mal ,  ne  pouvant  plus  agir  fans 
nuire  à  autrui,  ou  à  moi-même ,  m'abt 
tenir  eft  devenu  mon  unique  devoir,  & 
je  le  remplis  autant  qu'il  eft  en  moL 
Mais  dans  ce  défœuvrementdu  corps 
mon  ame  efl:  encore  aélive  ,  elle  pro- 
duit encore  des  fentimens,  des  pen- 
iees ,  &  fa  vie  interne  &  morale  fen> 
ble  encore  s'être  accrue  par  la  mort 
de  tout  intérêt  terreftre  &  temporel. 
]\lon  corps  n'eft  plus  pour  moi  qu'un 
embarras  ,  qu'un  obftacle ,  &  je  m'en 
dégage  d'avance  autant  que  je  puis. 

Une  fituation  il  fmguîiere  mérite 
aOTurément  d'être  examinée  &  décrite, 
&  c'eft  à  cet  examen  que  je  confacre 
Tome  IL  B 
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mes  derniers  loifirs.  Pour  le  faire  aved 
fuccès ,  il  y  foudroit  procéder  avec  or- 
dre &  métiicde  :  mais  je  fuis  incapa- 
ble de  ce  travail ,  &  même  il  m'écarte- 
roit  de  mon  but  qui  efl;  de  me  rendre 
compte  des  modifications  de  mon  ame 
&  de  leurs  fuccellions.  Je  ferai  fur 
moi-même  à  quelqu'égard  les  opé- 
rations que  font  les  phyficiens  fur 
l'air  pour  en  connoître  l'état  journa- 
lier. J'appliquerai  le  baromètre  à  mon 
ame  ;  &  ces  opérations  bien  dirigées 
&  long-tems  répétées  me  pourroient 
fournir  des  réfultats  aulfi  iûrs  que  les 
leurs.  Mais  je  n'étends  pas  jufques  hi 
mon  entreprife  ^  je  me  contenterai  de 
tenir  le  regiftre  des  opérations,  fans 
chercher  à  les  réduire  en  fyftéme.  Je 
fais  la  même  entreprife  que  I\lonta- 
gne ,  mais  avec  un  but  tout  contraire 
au  fien  :  car  il  n'écrivoit  fes  EŒiis  que 
pour  les  autres ,  &  je  n'écris  mes  Rêve- 
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tiés  que  pour  moi.  Si  dans  mes  pluâ 
vieux  jours ,  aux  approches  du  départ  4 
je  refte ,  comme  je  i'efpere ,  dans  la 
hiême  difpofition  où  je  fuis,  leur  lec- 
ture me  rappellera  la  douceur  que  je 
goûte  à  les  écrire,  &  faiTant  renaître 
ainfi  pour  moi  le  tems  pafFé,  doublera 
pour  ainfi  dire  mon  exiffcence.  En  dé- 
pit des  hommes ,  je  faurai  goûter  en« 
èore  le  charme  delà  fociécé,  &  je  vi- 
trai décrépit  avec  moi  dans  un  autre 
âge,  comme  je  vivrois  avec  un  moins 
vieux  ami. 

J'écrivois  mes  premières  Confef- 
fions  &  mes  Dialogues  dans  un  foucî 
continuel  fur  les  moyens  de  les  déro- 
ber aux  mains  rapaces  de  mes  perfécu- 
teurs  ,  pour  les  tranfmettre ,  s'il  étoit 
poflible,  à  d'autres  générations.  La 
même  inquiétude  ne  me  tourmente 
plus  pour  cet  écrit ,  je  fais  qu'elle  fe- 
joit  inutile  j  &  le  delir  d'être  mieu}^ 
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connu  des  hommes  s'étant  éteint  dans 
mon  cœur,  n'y  laliFe  qu'une  indiffé- 
rence profonde  fur  le  fort  de  mes 
vrais  écrits  ,.&  des  monumens  de  mon 
innocence,  qui  déjà  peut-être  ont  été 
tous  pour  jamais  anéantis.  Qu'on  épie 
ce  que  je  fais,  qu'on  s'inquiète  de  ces 
feuilles,  qu'on  s'en  empare,  qu'on  les 
fupprime  ,  qu'on  les  falfifie,  tout  cela 
ni'eft  égal  dérormai.s.  Je  ne  les  cache 
ni  ne  les  montre.  Si  on  me  les  enlevé 
de  mon  vivant ,  on  ne  m'enlèvera  ni 
le  plaiîlr  de  les  avoir  écrites ,  ni  le 
fûuvenir  de  leur  contenu ,  ni  les  mé- 
ditations folitaires  dont  elles  font  le 
fruit  &  dont  la  fource  ne  peut  s'étein- 
dre qu'avec  mon  amc.  Si  dès  mes  pre- 
mières calamités  j'avois  lu  ne  point 
regimber  contre  madellinée,  &  pren- 
dre le  parti  que  je  prends  aujour- 
d'hui, tous  les  efforts  des  hommes, 
toutes  leurs  épouvantables  madiines. 
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eufTent  été  fur  moi  fans  effet,  8c  ils 
n'auroient  pas  plus  troublé  mon  repos 
par  toutes  leurs  trames ,  qu'ils  ne  peu- 
vent le  troubler  déformais  par  tous 
leurs  fuccès  ;  qu'ils  jouilfent  à  leur 
gré  de  mon  opprobre ,  ils  ne  m'em- 
pêcheront pas  de  jouir  de  mon  inno- 
cence ,  &  d'achever  mes  jours  en  paix 
malgré  eux. 

DEUXIEME  PROMENADE. 


A 


YAN  T  donc  formé  le  projet  de 
décrire  l'état  habituel  de  mon  ame 
dans  la  plus  étrange  pofition  où  fe 
puifie  jamais  trouver  un  mortel ,  je 
n'ai  vu  nulle  manière  plus  fimple  Se 
plus  fûre  d'exécuter  cette  entreprife? 
que  de  tenir  un  regiftre  fidèle  de  mes 
promenades  folitaires  &  des  rêvericg 
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p|ui  les  remplilTent ,  quand  je  laiflTe  m% 
tête  entièrement  libre  ,  &  mes  idées 
fuivre  leur  pente  fans  réfiflance  &  Hins 
gêne.  Ces  heures  de  folitude  &  de  mé- 
fiitation  font  les  feules  de  la  journée , 
pu  je  fois  pleinement  moi,  &  à  mai 
fans  diverfion  ,  fans  obftacle  ,  &  où  je 
puiiïe  véritablement  dire  être  ce  que 
|a  nature  a  voulu. 

J'ai  bientôt  fenti  que  j'avois  trop 
tardé  d'exécuter  ce  projet.  Mon  ima- 
gination déjà  moins  vive,  ne  s'eii- 
flamme  plus  comme  autrefois  à  \d, 
contemplation  de  l'objet  qui  l'anime ^^ 
je  m'enivre  moins  du  délire  de  la  rêve- 
rie; il  y  a  plus  de  réminifcence  que 
^e  création  dans  ce  qu'elle  produit 
Réformais  ;  un  tiède  allanguillement 
énerve  toutes  mes  facultés;  l'efpritdc 
vie  s'éteint  en  moi  par  degrés  ;  mon 
îime  ne  s'élance  plus  qu'avec  peinij 
Jiors  de  fa  caduque  enveloppe  ;  &,  fani. 
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PePpérance  de  l'état  auquel  j'afpire, 
parce  que  je  m'y  fens  avoir  droit ,  je 
n'exifterois  plus  que  par  des  fouve- 
nirs.  Ainfi ,  pour  me  contempler  moi- 
même  avant  mon  déclin ,  il  faut  que 
je  remonte  au  moins  de  quelques  an- 
nées au  tems  où,  perdant  tout  efpoic 
ici -bas  &  ne  trouvant  plus  d'aliment 
pour  mon  cœur  fur  la  terre ,  je  m'ac- 
coutumois  peu  à  peu  à  le  nourrir  de  fa 
propre  fubftance ,  &  à  chercher  toute 
fa  pâture  au -dedans  de  moi. 

Cette  reflburce ,  dont  je  m'avifai 
trop  tard,  devint  fi  féconde  qu'elle  fuf- 
fit  bientôt  pour  me  dédommager  de 
tout.  L'habitude  de  rentrer  en  moi- 
même  me  fit  perdre  enfin  le  fentiment 
&  prefque  le  fouvenir  de  mes  maux: 
j'appris  ainli  par  ma  propre  expérience 
que  la  fource  du  vrai  bonheur  qH  en 
nous ,  &  qu'il  ne  dépend  pas  des  boni-- 
mes   de  rendre  vraiment  miférabic 
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celui  qui  fait  vouloir  être  heureux. 
Depuis  quatre  ou  cinq  ans  je  goûtois 
habituellement   ces    délices   internes 
que  trouvent  dans  la  contemplation  les 
âmes  aimantes  &  douces.  Ces  ravilTe- 
mens  ,  ces    extafes ,  que  j'éprouvois 
quelquefois    en  me   promenant  ainQ 
feul ,  étoient  des  jouilTances  que  je  de- 
vois   à  mes  perfécuteurs  :  fans  eux, 
je  n'aurois  jamais  trouvé  ni  connu  les 
tréfors  que  je  portois  en  moi-même. 
Au  milieu  de  tant  de  richelTes ,  com- 
ment en  tenir  un  regiilre  fidèle  ?  En 
voulant  me  rappeller  tant  de  douces 
rêveries ,  au  lieu  de  les  décrire  j'y  re- 
tombois.  Ceft;  un  état  que  fon  fouve- 
nir  ramené ,  &  qu'on  cefleroit  bientôt 
de  connoître  ,  en  cefTant  tout-à-fait  de 
le  fentir. 

J'éprouvai  bien  cet  effet  dans  les 
juomenades  qui  fuivirent  le  projet  d'é- 
crire la  fuite  de  mes  Confefîions ,  fur- 
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tout  dans  celle  dont  je  vais  parler,  & 
dans  laquelle  un  accident  imprévu 
vint  rompre  le  fil  de  mes  idées ,  & 
leur  donner  pour  quelque  tems  un 
autre  cours. 

Le  jeudi  24  odobre  1775 ,  je  fui  vis 
îiprès  dîné  les  boulevards  jufqu'à  la 
rue  du  Chemin-Verd,  par  laquelle  je 
gagnois  les  hauteurs  de  Ménilmon- 
tant,  &  de  là,  prenant  les  fentiers  à 
travers  les  vignes  &  les  prairies,  je 
traverfai  jufqu'à  Charonne  le  riant  pay- 
fage  qui  fépare  ces  deux  villages  ;  puis 
je  fis  un  détour  pour  revenir  par  les 
mêmes  prairies ,  en  prenant  un  autre 
chemin.  Je  m'amufois  à  les  parcourir 
,  avec  ce  plaifir  &  cet  intérêt  que  m'ont 
toujours  donné  les  fites  agréables ,  Se 
ni'arrêtant  quelquefois  à  fixer  des  plan- 
tes dans  la  verdure.  J'en  apperçus  deux 
que  je  voyois  aflez  rarement  autour 
de  Paris  ,  &  que  je  trouvai  très-aboii- 
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dantes  dans  ce  canton-là.  L'une  eft  le 
picris  hieracioïdes  de  la  famille  des 
coinpofées ,  &  l'autre  le  hupleurum  faU 
cjrw/Tz  de  celles  des  ombelliferes.  Cette 
découverte  me  réjouit  &  m'amufa  très- 
long -tems,  &  finit  par  celle  d'une 
plante  encore  plus  rare  ,  fur-tout  dans 
nn  pays  élevé,  favoir ,  le  cerafliumaqua^ 
ticum  que,  malgré  l'accident  qui  m'ar- 
riva  le  même  jour,  j'ai  retrouvé  dans 
un  livre  que  j'avois  fur  moi,  &  placé 
dans  mon  herbier. 

Enfin ,  après  avoir  parcouru  en  dé^ 
tail  plufieurs  autres  plantes  que  je 
voyois  encore  en  fieurs,  &  dont  i'af- 
pecl  &  rénumération  qui  m'étoit  fa- 
milière ,  me  donnoient  néanmoins  tou- 
jours du  plaifir ,  je  quittai  peu  à  peu 
ces  menues  obfervations  pour  me  li- 
vrer à  l'imjTreflion  ,  non  moins  agréa- 
ble ,  mais  plus  touchante ,  que  faifoit 
fur  moi  l'enfemble  de  tout  cela,  Uç-. 
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puis  quelques  jours  on  avoit  achevé 
la  vendange  ;  les  promeneurs  de  la 
ville  s'étoient  déjà  retirés  ;  les  payfans; 
auffi  quittoient  les  champs  jufqu'aux 
travaux  d'hiver.  La  campagne  encore 
verte  &  riante,  mais  défeuiliée  en  patr 
tie,  &  tiéjà  prefque  déferte,  ofFroit 
par-tout  l'image  de  la  folitude  &  des 
approches  de  l'hiver.  Il  réfultoit  de  fon 
arpeclun  mélange  d'impreffion  douce 
&  trille  5  trop  analogue  à  mon  âge  &;à 
mon  fort,  pour  que  je  ne  m'en  fiflepa? 
l'application.  Je  me  vpyois  ,  au  déclic 
d'une  vie  innocente  &  infortunée, 
l'ame  encore  pleine  de  fentimens  vi- 
vaces ,  &  l'erprit  encore  orné  de  quel- 
ques fleurs ,  mais  déjà  flétries  par  la 
triftefle  &  deflechées  par  les  ennuis, 
Seul  &  délaiiïc,  je  fentois  venir  le  froid 
^es  premières  glaces  ,  &  mon  imaginar 
lion  tariffimte  ne  peuploit  plus  mafor 
jitude  d'êtres  formés  (é(Qn  luan  coeur, 
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Je  me  difois  en  fonpirant  :  qu'ai-je 
fait  ici  bas  ?  J'étois  fait  pour  vivre  ,  & 
je  meurs  fans  avoir  vécu.  Au  moins  ce 
n'a  pas  été  ma  faute ,  &  je  porterai  ii 
l'Auteur  de  mon  être ,  finon  l'offrande 
des  bonnes  œuvres  qu'on  ne  m'a  pas 
lailfé  faire ,  du  moins  un  tribut  de  bon- 
nes intentions  fruftrées ,  de  fentimens 
fains ,  mais  rendus  fans'effet,  &  d'une 
patience  à  l'épreuve  des  mépris  des 
hommes.  Je  m'attendriflbis  fur  ces  ré- 
flexions, je  récapitulois  les  meuve- 
mens  de  mon  ame  dès  ma  jeuneffe ,  & 
pendant  mon  âge  mûr ,  &  depuis  qu'on 
m'a  féqueftré  de  la  fociété  des  hom- 
mes ,  &  durant  la  longue  retraite  dans 
laquelle  je  dois  achever  mes  jours.  Je 
revenois  avec  complaiFance  fur  toutes 
les  affedions  de  mon  cœur,  fur  fes  at- 
tachemens  fi  tendres,  mais  fi  aveugles , 
furies  idées  moins  trilles  que  confo- 
lantes  dont  mon  efprit  s'étoit  nourri 
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depuis  quelques  années,  &  je  me  pré- 
parois à  ies  rappeller  afiTez  pour  les 
décrire  avec  un  plaifir  prefqu'égal  à 
celui  que  j'avois  pris  à  m'y  livrer.  Mon 
après-midi  fe  pafla  dans  ces  paifibies 
méditations,  &  je  m'en  revenois  très- 
content  de  ma  journée ,  quand  au  fort 
de  ma  rêverie ,  j'en  fus  tiré  par  l'évé- 
nement qui  me  refte  à  raconter. 

J'étois  fur  les  fix  heures  à  la  def- 
cente  de  Ménil montant  prefque  vis- 
à-vis  du  Galant- Jardinier ,  quand  des 
perfonnes  qui  marchoient  devant  moi 
s'étant  tout-à-coup  brufquement  écar- 
tées ,  je  vis  fondre  fur  moi  un  gros 
chien  danois  qui,  s'élancant  à  toutes 
jambes  devant  un  carrolfe,  n'eut  pas 
même  le  tems  de  retenir  fa  courfe  ou 
de  fe  détourner  quand  il  m'appeiçut. 
Je  jugeai  que  le  feul  moyen  que  j'a- 
vois d'éviter  d'être  jette  par  terre  , 
étoit  de  faire  un  grand  faut  fi  jufte. 
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que  le  chien  pafTât  fous  moi  tandis 
que  je  ferois  en  l'air.  Cette  idée  plus 
J}rompte  que  l'éclair,  &  que  je  n'eus 
le  tems  ni  de  raifonner  ni  d'exécuter  i' 
fut  la  dernière  avant  mon  accident. 
Je  ne  fentis  ni  le  conp  ,  ni  la  chute  ,  nî 
rien  de  ce  qui  s'en  fui  vit ,  jufqu'au  mo- 
ment où  je  revins  à  moi. 

Il  étoît  prefque  nuit  quand  je  repris 
connoillance.  Je  me  trouvai  entre  les 
bras  de  trois  ou  quatre  jeunes  gens 
qui  me  racontèrent  ce  qui  venoit  de 
m'arriver.  Le  chien  danois  n'ayant  pu 
retenir  fon  élan ,  s'étoit  précipité  fui: 
mes  deux  j'ambes ,  &  me  choquant  de 
fa  mafie  &  de  fa  vîtefiTe ,  m'avoit  fait 
tomber  la  tête  en  avant  :  la  mâchoire 
fupérieure  portant  tout  le  poids  de 
mon  corps,  avoit  frappé  fur  un  pavé 
très -raboteux,  &  la  chute  avoit  été 
d'autant  plus  violente  qu'étant  à  la 
defcente,  ma  tête  avoit  donné  plus  bas 
que  mes  piedsi 
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Le  carroiïe  auquel  appartenoit  Is 
chien  fuivoit  immédiatement,  &  m'au- 
roit  pafTé  fur  le  corps,  fi  le  cocher 
n'eût  à  l'inftant  retenu  fes  chevaux. 
Voilà  ce  que  j'appris  par  le  récit  de 
ceux  qui  m'avoient  relevé  &  qui  me 
foutenoient  encore  lorfque  je  revins  à 
moi.  L'état  auquel  je  me  trouvai  dans 
cet  inftant  effc  trop  fîngulier  pour  n'en 
pas  faire  ici  la  defcription. 

La  nuit  s'avançoit.  J'apperçus  le 
ciel,  quelques  étoiles,  &  un  peu  d& 
verdure.  Cette  première  fenfation  fut 
un  moment  délicieux.  Je  ne  me  fen- 
tois  encore  que  par  là.  Je  naiifois  dans 
cet  inftant  à  la  vie,  &  il  me  fembloit 
que  je  remplifibis  de  ma  légère  exiC- 
tence  tous  les  objets  que  j'appercevois- 
Tout  entier  au  moment  préfent,  je  ne 
me  fouvenois  de  rien  ;  je  n'avois  nulle 
notion  diftinde  de  mon  individu ,  pas 
Jla  moindre  idée  de  ce  qui  venoit  de 


^2  LesReveeies.' 
m'arriver;  je  ne  favois  ni  qui  j'étois  nî 
où  j'étois  :  je  ne  fentois  ni  mal ,  ni 
crainte,  ni  inquiétude.  Jevoyois  cou- 
ler mon  fang,  comme  j'aurois  vu  cou- 
ler un  ruifleau  ,  fans  fonger  feulement 
que  ce  fang  m'appartînt  en  aucune 
forte.  Je  fentois  dans  tout  mon  être 
nn  calme  ravilfant,  auquel  chaque  fois 
que  je  me  le  rappelle ,  je  ne  trouve 
rien  de  comparable  dans  toute  l'acti- 
vité des  plaifns  connus. 

On  me  demanda  où  je  demeurois; 
il  me  fut  impofnbie  de  le  dire.  .Je 
demandai  où  j'étois  ;  on  me  dit,  ^/^ 
Haute  -  Borne  ;  c'ctoit  comme  li  l'on 
m'eût  dit ,  au  mont  Atlas.  Il  fallut  de- 
mander fucceflivement  le  pays,  la  ville 
&  le  quartier  où  je  me  trouvois.  En- 
core cela  ne  put-il  fuffire  pour  me  rc- 
connoître  ;  il  me  fallut  tout  le  trajet  de 
là  jufqu'au  boulevard  pour  me  rap- 
peller  ma  demeure  &  mon  nom.  Un 

JMoniicur 
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Monfieur  que  je  ne  connoifTois  pas, 
&  qui  eut  la  charité  de  m'accompa- 
gner  quelque  tems  ,  apprenant  que  je 
demeurois  fi  loin ,  me  confeilla  de  pren- 
dre au  Temple  iin  fiacre  pour  me  recon- 
duire chez  moi.  Je  marchois  très-bien  , 
très-légérement  ,rans  fentirni  douleur 
ni  blefTure ,  quoique  je  crachafie  tou- 
jours beaucoup  de  fang.  Mais  j'avois  un 
friflbn  glacial ,  qui  failoit  claquer  d'une 
façon  très-incommode  mes  dents  fra- 
cafîees.  Arrivé  au  Temple ,  je  penfai 
que  puifque  je  marchois  fans  peine ,  il 
valoit  mieux  continuer  ainfi  ma  route 
à  pied,  que  de  m'expofer  à  périr  de 
froid  dans  un  fiacre.  Je  fis  ainfi  la 
demi-Iieue  qu'il  y  a  du  Temple  à  la  rue 
Plâtriere,  marchant  fans  peine,  évi- 
tant les  embarras  ,  les  voitures  ,  choi- 
fiflant  &  fuivant  mon  chemin  tout 
aufii  bien  que  j'aurois  pu  faire  en  plei- 
ne fanté.  j'arrive  ,  j'ouvre  le  fecret 
Tome  II.  C 
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qu'on  a  fait  mettre  à  1^  porte  de  la 
rue,  je  monte  refcalier  dans  robfcu- 
rité,  &  j'entre  enfin  chez  moi  (lins 
autre  accident  que  ma  chute  &  les 
fuites ,  dont  je  ne  m'appercevois  pas 
même  encore  alors. 

Les  cris  de  ma  femme  en  me  voyant, 
me  firent  comprendre  que  j'étois  plus 
maltraité  que  je  ne  penlbis.  Je  palfai 
la  nuit  fans  connoître  encore  &  fen- 
tir  mon  mal.  Voici  ce  que  je  fentis 
8i  trouvai  le  lendemain.  J'avois  la 
levre  fupérieure  fendue  en-dedans  juf- 
qu'au  nez  ;  en-dehors  la  peau  l'avoit 
mieux  garantie  &  empéchoit  la  totale 
féparation  ;  quatre  dents  enfoncées  à 
la  mâchoire  fupérieure,  toute  la  par- 
tie du  vifage  qui  la  couvre  extrême- 
ment enflée  &  meurtrie  ,  le  pouce 
droit  foulé  &  très-gros,  le  pouce  gau- 
che grièvement  bleffé  ,  le  bras  gau- 
che foulé,  le  genou  gauche  aullî  très- 
enflé  (Se  qu'une  contuliun  forte  &dou- 
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loureufe  empêchoit  totalement  de 
plier.  Mais  avec  tout  ce  fracas ,  rien 
de  brifé,  pas  même  une  d^ent  :  bon- 
heur qui  tient  du  prodige  dans  ur^e 
chute  comme  celle-là. 

Voilà  très -fidèlement  Thiftoire  de 
mon  accident.  En  peu  de  jours  cette 
hiftoire  fe  répandit  dans  Paris  telle- 
ment changée  &  défigurée  qu'il  étoit 
impoffible  d'y  rien  reconnoître.  J'au- 
rois  dû  compter  d'avance  fur  cette 
métamorphofe  ;  mais  il  s'y  joignit  tant 
de  circonftances  bizarres ,  tant  de  pro- 
pos obfcurs  &  de  réticences  l'accom- 
pagnèrent ,  on  m'en  parloit  d'un  air  fi 
rifiblement  difcret ,  que  tous  ces  myf. 
teres  m'inquiétèrent.  J'ai  toujours  haï 
les  ténèbres  ,  elles  m'm[|iîiait  natu- 
rellement une  horreur  que  celles  dont 
on  m'environne  depuis  tant  d'années 
n'ont  pas  dû  diminuer.  Parmi  toutes 
les  ilngularités  de  cette  époque  je  n'en 
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remarquerai  qu'une  ,   mais  fuffirante 
pour  faire  juger  des  autres. 

Al.  '♦■**,  avec  lequel  je  n'avois  eu 
jamais  aucune  relation,  envoya  fou 
fecretaire  s'informer  de  mes  nouvel- 
les ,  &  me  faire  d'inftantes  offres  de 
fervices  qui  ne  me  parurent  pas,  dans 
la  circonftance  ,  d'une  grande  utilité 
pour  mon  foulagement.  Son  fecretaire 
ne  laifla  pas  de  me  preffcr  très-vive- 
ment de  me  prévaloir  de  ces  offres, 
jufqu'à  me  dire  que  fi  je  ne  me  fiois 
pas  à  lui  ,  je  pouvois  écrire  directe- 
ment à  M.  ***,  Ce  grand  empreffe- 
ment  &  l'air  de  confidence  qu'il  f 
joignit  me  firent  comprendre  qu'il  y 
avoit  fous  tout  cela  quelque  myfi:ere 
que  je  cherchois  vainement  à  péné- 
trer. Il  n'en  falloit  pas  tant  pour  m'ef- 
îliroucher ,  fur-tout  dans  l'état  d'agi- 
tation où  mon  accidents:  la  fièvre  qui 
s'y  étûit  jointe  avoient  mis  ma  tête. 
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Je  me  livrois  à  mille  conjectures  in- 
quiétantes &  triftes ,  &  je  faifois  fur 
tout  ce  qui  fe  palFoit  autour  de  moi 
des  commentaires  qui  marquoient  plu- 
tôt le  délire  de  la  fièvre  que  le  fang- 
froid  d'un  homme  qui  ne  prend  plus 
d'intérêt  à  rien. 

Un  autre  événement  vint  achever 
de  troubler  ma  tranquillité.  Alad.  *^^ 
m'avoit  recherché  depuis  quelques  an- 
nées ,  fans  que  je  pufle  deviner  pour- 
quoi. De  petits  cadeaux  afFeclés ,  de 
fréquentes  vifites  fans  objet  &  fans 
plaifir  me  marquoient  alfez  un  but 
fecret  à  tout  cela ,  mais  ne  me  le  mon- 
troient  pas.  Elle  m'avoit  parlé  d'un 
roman  qu'elle  vouloit  faire  pour  le 
préfenter  à  la  reine.  Je  lui  avois  dit 
ce  que  je  penfois  des  femmes  auteurs. 
Elle  m'avoit  fait  entendre  que  ce  pro- 
jet a  voit  pour  but  le  rétabliOëment 
de  fa  fortune ,  pour  lequel  elle  avoit 
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bcfoin  de  protection  ;  je  n'avois  rîeri 
à  répondre  à  cela.  Elle  me  dit  depuis 
que  n'ayant  pu  avoir  accès  auprès  de 
la  reine,  elle  étoit  déterminée  à  don- 
ner fon  livre  au  public.  Ce  n'étoit  plus 
le  cas  de  lui  donner  des  conleils  qu'elle 
ne  me  demandoit  pas ,  &  qu'elle  n'au- 
roit  pas  fuivis.  Elle  m'avoit  parlé  de 
nie  montrer  auparavant  le  manufcrit. 
Je  la  priai  de  n'en  rien  faire ,  &  elle 
n'en  fit  rien. 

Un  beau  jour,  durant  ma  convalef- 
eence ,  je  reçus  de  fa  part  ce  livre  tout 
imprimé  &  même  relié ,  &  je  vis  dans 
la  préface  de  fi  groffes  louanges  de 
moi ,  fi  maufladement  plaquées  &  avec 
tant  d*aftcdation,que  j'en  fus  délagréa- 
blement  afïeClé.  La  rude  flagornerie 
qui  s'y  faifoit  fentir  ne  s'allia  jamais 
avec  la  bienveillance;  mon  cœur  ne 
fauroit  fe  tromper  là-deflus. 

Quelques  jours  après,  Madame  ^^^ 
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me  vint  voir  avec  Ta  fille.  Elle  m'apprit 
que  fon  livre  faifoit  le  plus  grand  bruit 
à  caufe  d'une  note  qui  le  lui  attiroit  ; 
j'avois  à  peine  remarqué  cette  note  en 
parcourant  rapidement  ce  roman.  Je  la 
relus  après  le  départ  de  Madame  **'^; 
j'en  examinai  la  tournure,  j'y  crus  trou- 
ver le  motif  de  fes  vifites ,  de  fes  ca- 
joleries ,  des  grofiTes  louanges  de  fa 
préface ,  &  je  jugeai  que  tout  cela  n'a- 
voit  d'autre  but  que  de  difpofer  le  pu- 
blic à  m'attribuer  la  note ,  &  par  con- 
féquent  le  blâme  qu'elle  pouvoit  atti- 
rer à  fon  auteur  dans  la  circonftance 
où  elle  étoit  publiée. 

Je  n'avois  aucun  moyen  de  détruire 
ce  bruit  &  l'impreffion  qu'il  pouvoit 
faire  ;  &  tout  ce  qui  dépendoit  de  moi 
étoit  de  ne  pas  l'entretenir,  en  fouf- 
frant  la  continuation  des  vaines  & 
oftenfives  vifites  de  Madame  ^^^~8c 
de  fa  fille.  Voici ,  pour  cet  effet ,  le 
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billet    que    j'écrivis  -à   Ja  mère. 

''  Roujfeau  ne  recevant  chez  lui 
„  aucun  auteur,  remercie  Madame  ^^^ 
„  de  fes  bontés,  &  la  prie  de  ne  plus 
3,  l'honorer  de  fes  vifites. ,, 

Elle  me  répondit  par  une  lettre 
honnête  dans  la  forme ,  mais  tournée 
comme  toutes  celles  que  l'on  m'écrit  en 
pareils  cas.  J'avois  barbarement  porté 
le  poignard  dans  fon  cœur  feniible,  & 
je  devois  croire  au  ton  de  fa  lettre 
qu'ayant  pour  moi  des  fentimens  (i 
vifs  &  fi  vrais,  elle  ne  fupporteroit 
point  fans  mourir  cette  rupture.  C'eft 
ainfi  que  la  droiture  &  la  franchife  en 
toute  chofe  font  des  crimes  affreux 
dans  le  monde,  8c  je  paroîtrois  à 
mes  contemporains  méchant  &  féroce , 
quand  je  n'aurois  à  leurs  ^^eux  d'autre 
crime  que  de  n'être  pas  faux  &  perfide 
comme  eux. 

J'étois  déjà  forti  plufieurs  fois  ,  Se 
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je  me  promenois  même  aiFez  fouvent 
aux  Thnileries ,  quand  je  vis  à  Téton- 
nement  de  plufieurs  de  ceux  qui  me 
rencontroient  qu'il  y  avoit  encore  à 
mon  égard  quelqu'autre  nouvelle  que 
fignorois.  J'appris  enfin  que  le  bruit 
public  étoit,  que  j'étois  mort  de  ma 
chute;  &  ce  bruit  fe  répandit  fi  rapi- 
dement &  fi  opiniâtrement ,  que  plus 
de  quinze  jours  après  que  j'en  fus  inf- 
truit,  l'on  en  parla  à  la  Cour  comme 
d'une  chofe  fûre.  Le  Courier  d'Avi- 
gnon ,  à  ce  qu'on  eut  foin  de  m'écrire, 
annonçant  cette  heureufe  nouvelle, 
ne  manqua  pas  d'anticiper  à  cette  occa- 
fion  fur  le  tribut  d'outrages  &  d'in- 
dignités qu'an  prépare  à  ma  mémoire 
après  ma  mort,  en  forme  d'oraifon 
funèbre. 

Cette  nouvelle  fut  accompagnée 
d'une  circonftance  encore  plus  lingu- 
liere,  que  je  n'appris  que  par  hafard 
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&  dont  je  n'ai  pu  favoir  aucun  détail.' 
C'eft  qu'on  avoit  ouvert  en  même  tems 
une  rouTcription  pour  l'impreffion  des 
manufcrits  que  l'on  trouveroit  chez 
moi.  Je  compris  par  là  qu'on  tenoit 
prêt  un  recueil  d'écrits  fabriqués  tout 
exprès  pour  me  les  attribuer  d'abord 
après  ma  mort  :  car  de  penfer  qu'on 
imprimât  fidèlement  aucun  de  ceux 
qu'on  pourroit  trouver  en  effet ,  c'é- 
toit  une  bêtife  qui  ne  pouvoit  entrer 
dans  l'efprit  d'un  homme  fenfé,  & 
dont  quinze  ans  d'expérience  ne  m'ont 
que  trop  garanti. 

Ces  remarques ,  faites  coup  fur  coup 
8c  fui  vies  de  beaucoup  d'autres  qui 
ii'étoient  gueres  moins  étonnantes , 
eftaroucherent  derechef  mon  imagina- 
tion que  je  croyois  amortie;  &  ces  noi- 
res ténèbres  qu'on  renforçoit  (ans  relâ- 
che autour  de  moi,  ranimèrent  toute 
l'horreur  qu'elles  m'infpirent  naturel- 
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lement.  Je  me  flitiguai  à  faire  fur  tout' 
cela  mille  commentaires ,  &  à  tâcher 
de  comprendre  des  myfteres  qu'on  a 
rendu  inexplicables  pour  moi.  Le  feul 
réfultat  confiant  de  tant  d'énigmes  fut 
la  confirmation  de  toutes  mes  con- 
clufions  précédentes;  (Iwoir,  que  la 
deftinée  de  ma  perfonne  &  celle  de 
ma  réputation  ayant  été  fixées  de  con- 
cert par  toute  la  génération  préfente , 
nul  effort  de  ma  part  ne  pouv(3it  m'y 
foutfraire,  puifqu'il  m'efl  de  toute  im- 
poffibilité  de  tranfmettre  aucun  dépôt 
à  d'autres  âges  fans  le  faire  paffer  dans 
celui-ci  par  des  mains  intéreliées  à  le 
fupprimer. 

Mais  cette  fois  j'allai  plus  loin.  L'a- 
mas de  tant  de  circonflances  fortuites , 
l'élévation  de  tous  mes  plus  cruels 
ennemis  ,  affedée  pour  ainii  dire  par 
la  fortune ,  tous  ceux  qui  gouvernent 
l'état ,  tous  ceux  qui  dirigent  l'opi- 
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îiion  publique,  tous  les  gens  en  pla- 
ce, tous  les  hommes  en  crédit,  triés 
comme  fur  le  volet  parmi  ceux  qui  ont 
contre  moi  quelque  animofité  fecre- 
te,  pour  concourir  au  commun  com- 
plot, cet  accord  univerfel  e(l  trop  ex- 
traordinaire pour  être  purement  for- 
tuit.  Un  feu!  homme  qui  eût  refufé 
d'en  être  complice,  un  feul événement 
qui  lui  eût  été  contraire  ,  une  feule 
circonllance  imprévue  qui  lui  eût  fait 
obftacle,  fufEfoit  pour  le  faire  échouer. 
]\lais  toutes   les  volontés  toutes  les 
fatalités,  la  fortune,  &  toutes  les  ré- 
volutions ont  affermi  Toeuvre  des  hom- 
mes; &  un  concours  fi  frappant  qui 
tient  du  prodige,  ne  peut  me  laiffcr 
douter  que  fon  plein  fuccès  ne  foit  écrit 
dans  les  décrets  éternels.  Des  foules 
d'obfervations  particulières,  foit  dans 
le  paifé,  foit  dans  le  préfent,  me  con- 
firment tellement  dans  cette  opinion , 
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que  je  ne  puis  m'empêcher  de  regarder 
déformais  comme  un  de  ces  fecrets  du 
ciel  impénétrables  à  la  raifon  humaine , 
la  même  œuvre  que  je  n'envifageois 
jufqu'ici  que  comme  un  fruit  de  la  mé- 
chanceté des  hommes. 

Cette  idée ,  loin  de  m'être  cruelle  & 
déchirante,  me  confole ,  me  tranquil- 
life ,  &  m'aide  à  me  réfigner.  Je  ne 
vais  pas  fi  loin  que  S.  Auguftin  ,  qui 
fe  fût  confolé  d'être  damné  fi  telle  eût 
été  la  volonté  de  Dieu.  Ma  réfignation 
vient  d'une  fource  moins  défintéref- 
fée ,  il  eft  vrai ,  mais  non  moins  pure 
&  plus  digne  à  mon  gré  de  l'Etre  par- 
fait que  j'adore. 

Dieu  elt  jufte  ;  il  veut  que  je  fouf- 
fre  ;  &  il  fait  que  je  fuis  innocent. 
Voilà  le  motif  de  ma  confiance  ;  mon 
cœur  &  ma  raifon  me  crient  qu'elle  ne 
me  trompera  pas.  Laifibns  donc  faire 
les  hommes  &  la  deftiiiée ,  apprenons 
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à  foLifFrir  fans  murmure  ;  tout  doit  à 
la  fin  rentrer  dans  l'ordre  ,  &  mon  tour 
viendra  tôt  ou  tard. 
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TROISIEME  PROMENADE. 

Je  deviens  vieux  en  apprenant  toujours. 


S 


0  L  0  N  répétoit  fouvent  ce  vers 
dans  (a  vieillelFe.  Il  a  un  fens  dans 
lequeUje  pourrois  le  dire  auRi  dans  la 
mienne  ;  mais  c'efi:  une  bien  trille 
fcience  que  celle  que  depuis  vingt  ans 
l'expérience  m'a  fait  acquérir  :  l'igno- 
rance cR:  encore  préférable.  L'adver- 
fité  fans  doute  ell  un  grand  maître  ; 
mais  ce  maître  fait  payer  cher  fes  le- 
çons, Sl  fouvent  le  profit  qu'on  en  re- 
tire ne  vaut  pas  le  prix  qu'elles  ont 
coûté.  D'ailleurs ,  avant  qu'on  ait  ob- 
tenu tout  cet  acquis  par  des  leçons  fi 


1 1 V^^-  Promenade.  47 
tardives ,  l'à-propos  d'en  ufer  fe  palTe, 
La  jeunefiTe  eft  le  tems  d'étudier  la  fa- 
gefle  ;  la  vieilleiïe  eft  le  tems  de  la 
pratiquer.  L'expérience  inftruifc  tou- 
jours, je  l'avoue;  mais  elle  ne  profite 
que  pour  i'efpace  qu'on  a  devant  foi. 
Eft -il  tems,  au  moment  qu'il  faut 
mourir,  d'apprendre  comment  on  au- 
roit  dû  vivre? 

Eh ,  que  me  fervent  des  lumières  fi 
tard  &  fi  douloureufement  acquifes  fur 
ma  deftinée  &  fur  les  pafiions  d'autrui, 
dont  elle  eft  l'œuvre  !  Je  n'ai  appris  k 
mieux  connoître  les  hommes  que  pour 
mieux  fentir  la  mifere  où  ils  m'ont 
plongé,  Hms  que  cette  connoifiance, 
en  me  découvrant  tou^  leurs  pièges, 
m'en  ait  pu  faire  éviter  aucun.  Que 
ne  fuis-je  refté  toujours  dans  cette  im- 
bécille  mais  douce  confiance  qui  me 
rendit  durant  tant  d'années  la  proie 
&  le  jouet  de  mes  bruyans  amis ,  fans 
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qu'enveloppé  de  toutes  leurs  trames  ^ 
j'en  eulFe  même  le  moindre  foupçon  ! 
J'étois  leur  dupe  &  leur  viclime,  il  eft 
vrai ,  mais  je  me  croyois  aimé  d'eux , 
&  mon  cœur  jouilToit  de  l'amitié  qu'ils 
m'avoient  infpirée  en  leur  en  attri- 
buant autant  pour  moi.  Ces  douces  il- 
lufions  font  détruites.  La  trille  vérité 
que  le  tems  &  la  raifon  m'ont  dévoi- 
lée ,  en  me  faifant  fentir  mon  malheur, 
m'a  fait  voir  qu'il  étoit  fans  remède  & 
qu'il  ne  me  reftoit  qu'à  m'y  réligner. 

Ainfi  toutes  les  expériences  de  mon 
âge  font  pour  moi  dans  mon  état  fans 
utilité  préfente,  &  fans  profit  pour 
Tavenir. 

Nous  entrons  en  lice  à  notre  naif- 
fance ,  nous  en  for  ton  s  à  la  mort.  Que 
fert  d'apprendre  à  mieux  conduire  fon 
char  quand  on  eft  au  bout  de  la  car- 
rière? Il  ne  refte  plus  à  penfer  alors 
que  comment  on  en  fortira.  L'étude 

d'un 
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d'un  vieillard,  s'il  lui  en  refte  encore 
à  faire,  eft uni(joement  d'apprendre  à 
mourir ,  &.  c'eft  précifément  celle  qu'on 
flnt  le  moins  à  mon  âge  ;  on  y  penfe  à 
tout,  hormis  à  cela.  Tous  les  vieillards 
tiennent  plus  à  la  vie  que  les  enflins, 
&  en  Portent  de  plus  mauvaife  grâce 
que  les  jeunes  gens.  C'eft  que  tous 
leurs  travaux  ayant  été  pour  cette  vie, 
ils  voient  à  fa  fin  qu'ils  ont  perdu  leurs 
peines.  Tous  leurs  foins ,  tous  leurs 
biens ,  tous  les  fruits  de  leurs  laborieu- 
fes  veilles,  ils  quittent  tout  quand  ils 
s'en  vont.  Ils  n'ont  fongé  à  rien  acqué- 
rir durant  leur  vie  ,  qu'ils  pufient  em- 
porter à  leur  mort. 

Je  me  fuis  dit  tout  cela  quand  il  étoit 
tems  de  me  le  dire  ;  &  il  je  n'ai  pas 
mieux  fu  tirer  parti  de  mes  réflexions  , 
ce  n'ed  pas  faute  de  les  avoir  faites  à 
tems  &  de  les  avoir  bien  digérées.  Jette 
dès  mon  enfance  dans  le  tourbillon 

Tome  II.  D 
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du  monde,  j'appris  de  bonne  heure 
par  l'expérience  que  je  n'étois  pas  fait 
pour  y  vivre  ,  &  que  je  n'y  parvien- 
drois  jamais  à  l'état  dont  mon  cœur 
fentoit  le  befoin.  CelTant  donc  de  cher- 
cher parmi  les  hommes  le  bonheur  que 
je  fentois  n'y  pouvoir  trouver,  mon 
ardente  imagination  fa u toit  déjà  par- 
deffus  l'efpace  de  ma  vie  à  peine  com- 
mencée ,  comme  fur  un  terrein  qui 
m'étoit  étranger ,  pour  fe  repofer  fur 
une  afliette  tranquille  ,  où  je  pufle  me 
fixer. 

Ce  fentiment,  nourri  par  l'éduca- 
tion dès  mon  enfance  &  renforcé  du- 
rant toute  ma  vie  par  le  long  tiflu  de 
miferes  &  d'infortunes  qui  l'a  remplie  , 
m'a  fait  chercher  dans  tous  les  tems 
à  connoître  la  nature  &  la  deftinatioii 
de  mon  être  avec  plus  d'intérêt  &  de 
foin  que  je  n'en  ai  trouvé  dans  au- 
cun autre  homme.  J'en  ai  beaucoup  vu 
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qiii  philofophoient   bien   plus    dode- 

nient  que  moi  ;  mais  leur  philofophie 

leur  étoit  pour  ainfi  dire  étrangère. 

Voulant  être  plus  favans  que  d'autres , 

ils   étudioient    l'univers  pour    favoir 

comment  il  étoit  arrangé  ,  comme  ils 

auroient  étudié  quelque  machine  qu'ils 

auroient  apperçue  ,  par  pure  curiofité. 

Ils  étudioient  la  nature  humaine  pour 

en  pouvoir  parler  favamment ,  mais 

non  pas  pour  fe  connoître;  ils  travail- 

loient  pour  inftruire  les  autres,  mais 

non    pas  pour  s'éclairer  en  -  dedans. 

Plufieurs  d'entr'eux  ne  vouloient  que 

faire    un    livre  ,    n'importoit    quel  , 

pourvu  qu'il  fût  accueilli.   Quand  le 

leur  étoit  fait  &  publié ,  fon  contenu 

ne  les  intérelToit  plus  en  aucune  forte , 

fi  ce  n'elt  pour  le  faire  adopter  aux 

autres  &  pour  le  défendre  au  cas  qu'il 

fût  attaqué,  mais  du  refte  fans  en  rien 

tirer  pour  leur  propre  ufage ,  fans  s'em- 
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barralTer  même  que  ce  contenu  fût 
faux  ou  vrai ,  pourvu  qu'il  ne  fût  pas 
réfuté.  Pour  moi ,  quand  j'ai  dcfiré 
d'apprendre,  c'étoit  pour  favoir  moi- 
même,  &  non  pas  pour  enfeigner;  j'ai 
toujours  cru  qu'avant  d'inftruire  les 
autres  il  falloir  commencer  par  favoir 
affez  pour  foi;  &  de  toutes  les  études 
que  j'ai  tâché  de  faire  en  ma  vie  au  mi- 
lieu des  hommes,  il  n'y  en  a  gueres 
que  je  n'euffe  faite  également  feul  dans 
une  isle  déferte ,  où  j'aurois  été  con- 
finé pour  le  relie  de  mes  jours.  Ce 
qu'on  doit  faire  dépend  beaucoup  de 
ce  qu'on  doit  croire ,  &  dans  tout  ce 
qui  ne  tient  pas  aux  premiers  befoins 
de  la  nature  nos  opinions  font  la  règle 
de  nos  allions.  Dans  ce  principe  qui 
fut  toujours  le  mien  ,  j'ai  cherché  fou- 
vent  &  long-tems ,  pour  diriger  l'em- 
ploi de  ma  vie,  à  connoître  la  véri- 
table fin ,  &  je  me  fuîs  bientôt  conlblé 
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de  mon  peu  d'aptitude  à  me  conduire 
habilement  dans  ce  monde  ,  en  Ten- 
tant qu'il  n'y  falloit  pas  chercher  cette 
fin. 

Né  dans  une  famille  où  régnoient 
les  mœurs  &  la  piété,  élevé  enfuite 
avec  douceur  chez  un  miniftre  plein 
de  fagefle  &  de  religion ,  j'avois  reçu 
dès  ma  plus  tendre  enfance  des  prin- 
cipes ,  des  maximes  ,  d'autres  diroient 
des  préjugés  ,  qui  ne  m'ont  jamais 
tout-à-fait  abandonné.  Enfant  encore, 
&  livré  à  moi-même ,  alléché  par  des 
carefiTes ,  féduit  par  Ja  vanité ,  leurré 
par  Tefpérance  ,  forcé  par  la  néceflité, 
je  me  fis  catholique:  mais  je  demeurai 
toujours  chrétien  ;  &  bientôt  gagné  par 
l'habitude ,  mon  cœur  s'attacha  fmcé- 
rement  à  ma  nouvelle  religion.  Les 
inftructions ,  les  exemples  de  I\lada- 
me  de  IVarens  m'affermirent  dans  cet 
attachement.  La   folitude  champêtre 
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où  j'ai  pafle  la  fleur  de  ma  jeiinefTe, 
l'étude  des  bons  livres,  à  laquelle  je 
me   livrai  tout  entier  ,    renforcèrent 
auprès  d'elle    mes   difpofitions  natu- 
relles  aux  fentimens  affectueux ,  & 
me  rendirent  dévot  prefque  à  la  ma- 
nière de  Fénelon.  La  méditation  dans 
la  retraite  ,  l'étude  de   la  nature  ,  la 
contemplation  de  l'univers  forcent  un 
folitaire  à  s'élancer  inceilàmment  vers 
l'Auteur  des  chofes,  &  à  chercher  avec 
une   douce  inquiétude  la  fin  de  tout 
ce  qu'il  voit  &  la  caufe  de  tout  ce  qu'il 
fent.  Lorfijue  ma  deftinée  me  rejetta 
dans  le  torrent  du  monde ,  je  n'y  re- 
trouvai plus  rien  qui  pût  flatter   un 
moment  mon  cœur.  Le  regret  de  mes 
doux   loihrs  me    fuivit  par -tout,  & 
jetta  l'indifierence  &  le  dégoût  fur  tout 
ce  qui  pouvoit  fe  trouver  à  ma  portée , 
propre  à   mener  à   la  fortune  &  aux 
honneurs.  Incertain  dans  mes  inquiets 
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defirs,  j'efpérois  peu  ,  j'obtins  moins  , 
&  je  fentis  dans  des  lueurs  même  de 
profpérité,  (]ue  quand  j'aurois  obtenu 
tout  ce  que  je  croyois  cbercher ,  je  n'y 
aurois  point  trouvé  ce  bonheur  dont 
mon  cœur  étoit  avide  fans  en  favoir 
démêler  l'objet.  Ainfi  tout  contribuoit 
à  détacher  mes  affedions  de  ce  monde, 
même  avant  les  malheurs  qui  dévoient 
m'y  rendre  tout-à-ftiit  étrangers.  Je 
parvins  jufqu'à  l'âge  de  quarante  ans  , 
flottant  entre  l'indigence  &  la  fortune  , 
entre  la  fagelTe  &  l'égarement ,  plein 
de  vices  d'habitude  fans  aucun  mau- 
vais penchant  dans  le  cœur ,  vivant  au 
hafard  (ans  principes  bien  décidés  par 
ma  raifon ,  &  diftrait  fur  mes  devoirs 
fans  les  méprifer ,  mais  fouvent  fans 
les  bien  connoître. 

Dès  ma  jeunefTe  j'avois  fixé  cette 
époque  de  quarante  ans  comme  le 
terme  de  mes  efforts  pour  parvenir, 
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&  celui  de  mes  prétentions  en  tout 
genre;  bien  réfolii ,  dès  cet  âge  atteint 
&  dans  quelque  fituation  que  je  fufle , 
de  ne  plus  me  débattre  pour  en  fortir 
&  de  palTer  le  relie  de  mes  jours  à 
vivre  au  jour  la  journée  fans  plus  m'oc- 
cuper  de  l'avenir.  Le  moment  venu  , 
j'exécutai  ce  projet  fans  peine  ;  & 
quoiqu'aîors  ma  fortune  fcmblât  vou- 
loir prendre  une  alTiette  plus  fixe,  j'y 
renonçai  non -feulement  fans  regret, 
mais  avec  un  plaifir  véritable.  En  me 
délivrant  de  tous  ces  leurres ,  de  toutes 
ces  vaines  efpérances  ,  je  me  livrai 
pleinement  à  l'incurie  &  au  repos  d'ef- 
prit  qui  fit  toujours  mon  goût  le  plus 
dominant  &  mon  penchant  le  plus  du- 
rable. Je  quittai  le  monde  &  fes  pom- 
pes ,  je  renonçai  à  toutes  parures  ;  plus 
d'épée ,  plus  de  montre,  plus  de  bas 
blancs,  de  dorure,  de  coclFure;  une 
perruque  toute  limplc,  un  bon  gros 
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habit  de  drap;  &  mieux  que  tout  cela, 
je  déracinai  de  mon  cœur  les  cupidi- 
tés &  les  convoitifes  qui  donnent  du 
prix  à  tout  ce  que  je  quittois.  Je  re- 
nonçai à  la  place  que  j'occupois  alors, 
pour  laquelle  je  n'étois  nullement  pro- 
pre ,  &  je  me  mis  à  copier  de  la  mufi- 
que  à  tant  la  page;  occupation  pour 
laquelle  j'avois  eu  toujours  un  goût 
décidé. 

Je  ne  bornai  pas  ma  réforme  aux 
chofes  extérieures.  Je  fentis  que  celle- 
là  même  en  exigeoit  une  autre  plus 
pénible  fans  doute ,  mais  plus  nécef- 
faire  dans  les  opinions  ;  &  réfolu  de 
n'en  pas  faire  à  deux  fois  ,  j'entrepris 
de  foumettre  mon  intérieur  à  un  exa- 
men févere  qui  le  réglât  pour  le  refte 
de  ma  vie  tel  que  je  voulois  le  trou- 
ver à  ma  mort. 

Une  grande  révolution  qui  venoit 
de  fc  faire  en  moi ,  un  autre  monde 
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moral  qui  fe  dévoiloit  à  mes  regards, 
les  infenfés  jugemens  des  hommes, 
dont,  fans  prévoir  encore  combien  j'en 
ferois  la  viclime,  je  commençois  à  len- 
tir  l'abfLudité  ,  le  befoin  toujours  croif». 
fant  d'un  autre  bien  que  la  gloriole 
littéraire,  dont  à  peine  la  vapeur  m'a- 
voit  atteint  que  j'en  étois  déjà  dé- 
goûté, le  defir  enfin  de  tracer  pour 
le  refte  de  ma  carrière  une  route  moins 
incertaine  que  celle  dans  laquelle  j'en 
venois  de  palier  la  plus  belle  moitié, 
tout  m'obligeoit  à  cette  grande  revue 
dont  je  lentois  depuis  long-tems  le 
befoin.  Je  l'entrepris  donc,  &  je  ne 
négligeai  rien  de  ce  qui  dépendoit  de 
moi  pour  bien  exécuter  cette  entre- 
prife. 

C'eft  de  cette  époque  que  je  puis 
dater  mon  entier  renoncement  au  mon- 
de, &  ce  goût  vif  pour  la  Iblitude, 
qui  ne  m'a  plus  quitte  depuis  ce  tcms- 
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là.  L'ouvrage  que  j'entreprenoîs  ne 
pouvoit  s'exécuter  que  dans  une  re- 
traite abfolue  ;  ii  demandoit  de  lon- 
gues &  paifibles  méditations  que  le 
tumulte  de  la  fociété  ne  fouffre  pas. 
Cela  me  força  de  prendre  pour  un  tems 
une  autre  manière  de  vivre  ,  dont  en- 
fuite  je  me  trouvai  fi  bien ,  que  ne 
l'ayant  interrompue  depuis  lors  que 
par  force  &  pour  peu  d'inftans ,  je  l'ai 
reprife  de  tout  mon  cœur  &  m'y  fuis 
borné  fans  peine,  auffi-tôt  que  je  l'ai 
pu  ;  &  quand  enfuite  les  hommes  m'ont 
réduit  à  vivre  feul ,  j'ai  trou^^é  qu'en 
me  féqueftrant  pour  me  rendre  mifé- 
rable  ,  ils  avoient  plus  fait  pour  mon 
bonheur  que  je  n'avois  fu  faire  moi- 
même. 

Je  me  livrai  au  travail  que  j'avôis 
entrepris,  avec  un  zèle  proportionné 
&  à  l'importance  de  la  chofe  &  au  be- 
foin  que  je  fentcis  en  avoir.  Je  vivoi^ 
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alors  avec  des  philofophes  modernes 
qui  ne  relTembloient  guercs  aux  an- 
ciens :  au  lieu  de  lever  mes  doutes  & 
de  fixer  mes  irréfolutions  ,  ils  avoient 
ébranlé  toutes  les  certitudes  que  je 
croyois  avoir  fur  les  points  qu'il  m'im- 
portoit  le  plus  de  connoître:  car,  ar- 
dens  miflionnaires  d'athéifme ,  &  très- 
impérieux  dogmatiques ,  ils  n'endu- 
roient  point  fans  colère ,  que  fur  quel- 
que point  que  ce  pût  être,  on  ofât  pen- 
fer  autrement  qu'eux.  Je  m'étois  dé- 
fendu fouvent  afiez  foiblement  par 
haine  pour  la  difpute  ,  &  par  peu  de  ta- 
lent pour  la  Ibutenir  :  mais  jamais  je 
n'adoptai  leur  défolante  doctrine  ;  & 
cette  réfiftance  à  des  hommes  auflî 
intolérans ,  qui  d'ailleurs  avoient  leurs 
vues ,  ne  fut  pas  une  des  moindres 
caufes  qui  attifèrent  leur  animofité. 

Ils  ne  m'avoient  pas  perfuadé ,  mais 
ils  m'avoient  inquiété.    Leurs  argu- 
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mens m'avoient ébranlé,  fans  m'avoir 
jamais  convaincu  ;  je  n'y  trouvois 
point  de  bonne  réponfe ,  mais  je  fen- 
tois  qu'il  y  en  devoit  avoir.  Je  m'ac- 
cufois  moins  d'erreur  que  d'ineptie , 
&  mon  cœur  leur  répondoit  mieux 
que  ma  raifon. 

Je  me  dis  enfin  ,  me  laifierai  -  je 
éternellement  ballotter  par  les  fophif- 
mes  des  mieux  difans  ,  dont  je  ne  fuis  * 
pas  même  fur  que  les  opinions  qu'ils 
prêchent  &  qu'ils  ont  tant  d'ardeur 
à  faire  adopter  aux  autres  ,  foient 
bien  les  leurs  à  eux-mêmes?  Leurs 
pallions ,  qui  gouvernent  leurs  doc- 
trines ,  leur  intérêt  de  faire  croire  ceci 
ou  cela,  rendent  impoffible  à  pénétrer 
ce  qu'ils  croient  eux-mêmes.  Peut-on 
chercher  de  la  bonne-foi  dans  des  chefs 
de  parti  ?  Leur  philofophie  eft  pour 
les  autres  ;  il  m'en  fau droit  une  pour 
moi.    Cherchons  -  la  de  toutes  mes 
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forces  tandis  qu'il  eft  tems  encore  ^ 
afin  d'avoir  une  règle  fixe  de  conduite 
pour  le  refte  de  mes  jours.  Aie  voilà 
dans  la  maturité  de  l'âge ,  dans  toute 
la  force  de  l'entendement.  Déjà  je 
touche  au  déclin.  Si  j'attends  encore , 
je  n'aurai  plus  dans  ma  délibération 
tardive  l'ufage  de  tontes  mes  forces; 
mes  facultés  inteileduelles  auront  déjà 
perdu  de  leur  adivité  ;  je  ferai  moins 
bien  ce  que  je  puis  faire  aujourd'hui 
de  mon  mieux  pofîible  :  Cufillons  ce 
moment  fivorable  ;  il  ell  l'époque  de 
ma  réforme  externe  iSc  matérielle  ; 
qu'il  foit  aufli  celle  de  ma  réforme 
intelleduelle  &  morale.  Fixons  une 
bonne  fois  mes  opinions ,  mes  prin- 
cipes, &  foyons  pour  le  reite  de  ma 
vie  ce  que  j'aurois  trouvé  devoir  être 
après  y  avoir  bien  penfé. 

J'exécutai  ce  projet  lentement  &  à 
diverfes  reprifcs  ,  mais  avec  tout  l'cf- 
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fort  &  toute  l'attention  dont  fétoîs  ca- 
pable. Je  fentois  vivement  que  le  repos 
du  refle  de  mes  jours  &  mon  fort  total 
en  dépendoient.  Je  m'y  trouvai  d'a- 
bord dans  un  tel  labyrinthe  d'embar- 
ras ,  de  difficultés  ,  d'objecl:ions  ,  de 
tortuofités  ,  de  ténèbres,  que  vingt  fois 
tenté  de  tout  abandonner  ,  je  fus  prêt, 
renonçant  à  de  vaines  recherches  ,  de 
m'en  tenir  dans  mes  délibérations  aux 
règles  de  la  prudence  commune,  fans 
plus  en  chercher  dans  des  principes 
que  j'avois  tant  de  peine  à  débrouiller. 
JMais  cette  prudence  même  m'étoit  tel- 
lement étrangère  ,  je  me  fentois  fi  peu 
propre  à  l'acquérir  ,  que  la  prendre 
pour  mon  guide,  n'écoit  autre  chofe 
que  vouloir  à  travers  les  m.ers  &  les 
orages  chercher  fans  gouvernail,  fans 
bouiïble,  un  fanal  prefque  inaccelTible, 
&  qui  ne  m'indiquoic  aucun  port. 
Je  perfiftai  :  pour  la  première  fois 
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de  ma  vie  j'eus  du  courage  ,  &  je  dois 
à  Ton  fuccès  d'avoir  pu  foutenir  l'hor- 
rible deftinée  qui  dès-lors  commençoit 
à  m'envelopper  fans  que  jen  euITe  le 
moindre  foupçon.  Après  les  recher- 
ches les  plus  ardentes  &  les  plus  iin- 
ceres  qui  jamais  peut-être  aient  été 
faites  par  aucun  mortel,  je  me  décidai 
pour  toute  ma  vie  fur  tous  les  fenti- 
mens  qu'il  m'importoit  d'avoir  ;  Se  i\ 
j'ai  pu  me  tromper  dans  mes  réfultats , 
je  fuis  fur  au  moins  que  mon  erreur 
ne  peut  m'être  imputée  à  crime;  car 
j'ai  fliit  tous  mes  efforts  pour  m'en  ga- 
rantir. Je  ne  doute  point,  il  eft  vrai, 
que  les  préjugés  de  l'enfance  &  les 
vœux  fecrets  de  mon  cœur  n'aient  fait 
pencher  la  balance  du  côté  le  plus  con- 
folant  pour  moi.  On  fe  défend  diffici- 
lement de  croire  ce  qu'on  defire  avec 
tant  d'ardeur;  Se  qui  peut  douter  que 
l'intérêt   d'admettre    ou    rejetter  les 
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jugemeiis  de  l'autre  vie  ne  détermine 
la  foi  de  la  plupart  des  hommes  fur  leur 
efpérance  ou  leur  crainte  ?  Tout  cehi 
pouvoit  fafciner  mon  jugement,  j'en 
conviens  ,  mais  non  pas  altérer  ma 
bonne-foi  :  car  je  craignois  de  me  trom- 
per fur  toute  choie.  Si  tout  confiftoit 
dans  l'ufage  de  cette  vie,  il.m'importoit 
de  le  favoir,  pour  en  tirer  du  moins  le 
meilleur  parti  qu'il  dépendroit  de  moi 
tandis  qu'il  étoit  encore  tems  ,&  n'être 
pas  tout-à-fait  dupe.  Mais  ce  que  j'a- 
vois  le  plus  à  redouter  au  monde  dans 
h  difpofition  où  je  me  fentois ,  étoit 
d'expofer  le  fort  éternel  de  mon  ame 
pour  la  joui  flan  ce  des  biens  de  ce 
monde,  qui  ne  m'ont  jamais  paru 
d'un  grand  prix. 

J'avoue  encore  que  je  ne  levai  pas 
toujours  à  ma  fatisfaélion  toutes  ces 
difficultés  qui  m'avoient  embarrafle, 
&  dont  nos  philofophcs  avoientfifou- 
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vent  rebattu  mes  oreilles.  Mais,  ré- 
folu  de  me  décider  enfin  fur  des  ma- 
tières où  l'intelligence  humaine  a  fi 
peu  de  prife  ,  &  trouvant  de  toutes 
parts  des  myfteres  impénétrables  & 
des  objeélions  infolubles  ,  j'adoptai 
dans  chaque  queftion  le  fentiment  qui 
me  parut  le  mieux  établi  direélement , 
le  plus  croyable  en  lui-même,  fans 
m'arrêter  aux  objedions  que  je  ne  pou- 
vois  refondre ,  mais;  qui  fe  rétorquoient 
par  d'autres  objeclions  non  moins  for- 
tes dans  le  fyftême  oppofé.  Le  ton  dog- 
matique fur  ces  matières  ne  convient 
qu'à  des  charlatans;  mais  il  importe 
d'avoir  un  fentiment  pour  foi ,  &  de  le 
choifir  avec  toute  la  maturité  de  ju- 
gement qu'on  y  peut  mettre.  Si  mal- 
gré cela  nous  tombons  dans  l'erreur , 
nous  n'en  faurions  porter  la  peine  en 
bonne  juftice,  puifque  nous  n'en  au- 
rons point  la  coulpe.  Voilà  le  principe 
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inébranlable   qui  fert  de    bafe  à  ma 
fécurité. 

Le  réfultat  de  mes  pénibles  recher- 
ches fut  tel  à  peu  près  que  je  l'ai  con- 
figné  depuis  dans  la  profeffion  de  foi 
du  Vicaire  Savoyard,  ouvrage  indigne- 
ment proflitué  &  profané  dans  la  gé- 
nération préfente,  mais  qui  peut  faire 
un  jour  révolution  parmi  les  hommes  , 
fi  jamais  il  y  renaît  du  bon  fens  &  de 
la  bonne -foi. 

Depuis  lors,  relié  tranquille  dans 
les  principes  que  j'avois  adoptés  après 
une  méditation  fi  longue  &  fi  réflé- 
chie ,  j'en  ai  fait  la  règle  immuable  de 
ma  conduite  &  de  ma  foi,  fans  plus 
m'inquiéter ,  ni  des  objedions  que  je 
n'avois  pu  refondre ,  ni  de  celles  que 
je  n'avois  pu  prévoir ,  &  qui  fe  préfen- 
toient  nouvellement  de  tems  à  autre 
à  mon  efprit.  Elles  m'ont  inquiété 
quelquefois,  mais  elles  ne  m'ont  ja- 
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maïs  ébranlé.  Je  me  fuis  toujours  dit  : 
tout  cela  ne  font  que  des  arguties  & 
des  fubtilités  métaphyliques,  qui  ne 
font  d'aucun  poids  auprès  des  princi- 
pes fondamentaux  adoptés  par  ma  rai- 
fon,  confirmés  par  mon  cœiu*,  &  qui 
tous  portent  le  fceau  de  f  alfentiment 
intérieur  dans  le  filence  des  pallions» 
Dans  des  matières  fi  fupérieures  à  l'en- 
tendement humain  ,  une  objection  que 
je  ne  puis  réfoudre  renverfera-t-elle  ' 
tout  un  corps  de  doclrine  fifolide,  fi 
bien  liée,  &  formée  avec  tant  de  mé- 
ditation &  de  foin  ,  fi  bien  appropriée 
à  ma  raifon  ,  à  mon  cœur ,  à  tout  mon 
être,  &  renforcée  de  l'aifentiment  in- 
térieur que  je  fens  manquer  à  toutes 
les  autres? Non  ,  de  vaines  argumen- 
tations ne  détruiront  jamais  la  conve- 
nance que  j'apperçois  entre  ma  nature 
immortelle  &  la  conllitution  de  ce 
monde,  &  l'ordre  phyfique  que  j'y 
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vois  régner.  J'y  trouve  dans  l'ordre 
moral  correfpondant ,  &  dont  le  fyf- 
tême  efl:  le  réfultat  de  mes  recherches, 
les  appuis  dont  j'ai  hefoin  pour  fup- 
porter  les  miferes  de  ma  vie.  Dans 
tout  autre  fyflême  je  vivrois  fans  ref- 
fource ,  &  je  mourrois  fans  efpoir.  Je 
ferois  la  plus  malheureufe  des  créa- 
tures. Tenons-nous  en  donc  à  celui 
qui  feul  fuftit  pour  me  rendre  heu- 
reux en  dépit  de  la  fortune  &  des 
hommes. 

Cette  délibération  &  la  conclufion 
que  j'en  tirai  ne  femblent- elles  pas 
avoir  été  didées  par  le  Ciel  même 
pour  me  préparer  à  la  deftinée  qui 
m'attendoit,  &  me  mettre  en  état  de 
la  foutenir  ?  Que  ferois-je  devenu ,  que 
deviendrois-je  encore,  dans  les  angoif- 
fes  afFreufes  qui  m'attendoient,  &  dans 
l'incroyable  fituation  où  je  fuis  réduit 
pour  le  refte  de  ma  vie  ,  fi ,  refté  fans 
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afyle  où  je  pulTe  échapper  à  mes  im- 
placables perfécuteurs  ,  fans  dédom- 
magement des  opprobres  qu'ils  me 
font  elFuyer  en  ce  monde  ,  &  (ims  eC- 
poir  d'obtenir  jamais  la  juftice  qui 
m'étoit  due ,  je  m'étois  vu  livré  tout 
entier  au  plus  horrible  fort  qu'ait 
éprouvé  fur  la  terre  aucun  mortel  ? 
Tandis  que,  tranquille  dans  mon  in- 
nocence ,  je  n'imaginois  qu'eftime  & 
bienveillance  pour  moi  parmi  les  hom- 
ines;  tandis  que  mon  cœur  ouvert  & 
confiant  s'épanchoit  avec  des  amis  & 
des  frères  ,  les  traîtres  m'enlaçoient 
en  filence  de  rets  forgés  au  fond  des 
enfers.  Surpris  par  les  plus  imprévus 
de  tous  les  malheurs  &  les  plus  ter- 
ribles pour  une  ame  fiere  ,  traîné  dans 
la  fange  lans  jamais  favoir  par  qui, 
ni  pourquoi ,  plongé  dans  un  abymc 
d'ignominie ,  enveloppé  d'horribles  té- 
nèbres ,  à  travers  lefquelles  je  n'ap- 
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percevois  que  de  finiftres  objets ,  à 
la  première  rurprife  je  fus  terr^Oe  ;  & 
jamais  je  ne  ferois  revenu  d-g'  l'abatte- 
ment où  me  jetta  ce  genre  imprévu 
de  malheurs ,  fi  je  ne  m'étois  ménagé 
d'avance  des  forces  pour  me  relever 
dans  mes  chûtes. 

Ce  ne  fut  qu'après  des  années  d'a- 
gitations, que  reprenant  enfin  mes 
cfprits  &  commençant  de  rentrer  en 
moi-même ,  je  fentis  le  prix  des  reC- 
fources  que  je  m'étois  ménagées  pour 
l'adverfité.  Décidé  fur  toutes  les  cho- 
fes  dont  il  m'importoit  de  juger ,  je 
vis ,  en  comparant  mes  maximes  à 
ma  fituation ,  que  je  donnois  aux  in- 
fenfés  jugemens  des  hommes ,  &  aux 
petits  événemens  de  cette  courte  vie , 
beaucoup  plus  d'importance  qu'ils  n'en 
avoient  ;  que  cette  vie  n'étant  qu'un 
état  d'épreuves,  il  importoit  peu  que 
ces  épreuves  fuITent  de  telle  ou  telle 
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forte ,  pourvu  qu'il  en  réfulcât  l'efFec 
auquel  elles  étoient  deftinées  ,  &  que 
par  conféquent ,  plus  les  épreuves 
étoient  grandes,  fortes,  multipliées, 
plus  il  étoit  avantageux  de  les  favoir 
foutenir.  Toutes  les  plus  vives  peinas 
perdent  leur  force  pour  quiconque  en 
voit  le  dédommagement  grand  &  fur; 
8i  la  certitude  de  ce  dédommagement 
étoit  le  principal  fruit  que  j'avois  re- 
tiré de  mes  méditations  précédentes. 
Il  eft  vrai  qu'au  milieu  des  outra- 
ges fans  nombre  &  des  indignités  fans 
mefure  dont  je  me  fentois  accablé  de 
toutes  parts,  des  intervalles  d'inquié- 
tude &  de  doute  venoient  de  tems  à 
autre  ébranler  mon  efpérance  &  trou- 
bler ma  tranquillité.  Les  puiiïimtes 
objections  que  je  n'avois  pu  refondre 
fe  préfentojent  alors  à  mon  efprit  avec 
plus  de  force ,  pour  achever  de  m'a- 
battra précifémcnt  dans  les  momens 
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où,  fnrchargé  du  poids  de  ma  dedinée, 
j'étois  prêt  a  tomber  dans  le  découra- 
gement. Souvent  des  argumens  nou-> 
veaux  que  j'entendois  faire  me  reve- 
noient  dans  l'efprit  à  l'appui  de  ceux 
x\\n  m'avoient  déjà  tourmenté.  Ah  ! 
me  difois-je  alors  dans  des  ferremens 
de  cœur  prêts  à  m'étouffer ,  qui  me 
garantira  du  défefpoir,  fi  dans  l'hor- 
reur de  mon  fort  je  ne  vois  plus  que 
des  chimères  dans  les  confolations 
que  me  fournifibit  ma  raifon  ;  fi ,  dé- 
•truifant  ainfi  fon  propre  ouvrage,  elle 
renverfe  tout  l'appui  d'efpérance  &  de 
confiance  qu'elle  rn'avoit  ménagé  dans 
l'adverfité?  Ouel  appui  que  des  illu- 
fions  qui  ne  bercent  que  moi  feul  au 
monde  !  Toute  la  génération  préfente 
ne  voit  qu'erreurs  &  préjugés  dans  les 
fentimens  dont  je  me  nourris  feul  ; 
elle  trouve  la  vérité,  l'évidence  dans 
le  fyftême  contraire  au  mien  ;    elle 
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feaible  même  ne  pouvoir  croire  que 
je  l'adopte  de  bonne-foi  ;  Se  moi-même 
en  m'y  livrant  de  toute  ma  volonté , 
j'y  trouve  des  difficultés  infurmonta- 
bles  qu'il  m'eft  impoflible  de  refondre 
&  qui  ne  m'empêchent  pas  d'y  perfif- 
ter.  Suis-je  donc  feul  fage,  feul  éclairé 
parmi  les  mortels?  Pour  croire  que 
les  chofes  font  ainfi  jfuftit-il  qu'elles 
me  conviennent  ?  Puis- je  prendre  une 
confiance  éclairée  en  des  apparences 
qui  n'ont  rien  de  folide  aux  yeux  du 
refte  des  hommes ,  &  qui  me  fcmble- 
roient  illulbires  à  moi-même,  fi  mon 
cœur  ne   foutenoit   pas   ma    raifon  ? 
N'eût -il  pas  mieux  valu  combattre 
mes  perfécuteurs  à  armes  égales ,  en 
adoptant  leurs  maximes  ,  que  de  refter 
fur  les  chimères  des  miennes  en  proie 
à  leurs  atteintes  fans  agir  pour  les  re- 
pouffer  ?  Je  me  crois  fage ,  &  je  ne  fuis 
que  dupe,  vidims  &  martyr  d'une 
raine  erreur. 
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Combien  de  fois  dans  ces  momens 
de  doute  &  d'incertitude  je  fus  prêt  à 
m'abandonner  au  défefpoir  !  Si  jamais 
j'avois  pafie  dans  cet  état  un  mois  en- 
tier ,  c'étoit  fait  de  ma  vie  &  de  moi» 
Mais  ces  crifes  ,quoiqu'autrefois  alTez 
fréquentes,  ont  toujours  été  courtes; 
8c  maintenant  que  je  n'en  fuis  pas  dé- 
livré tout-à-fait  encore,  elles  font  lî 
rares  &  fi  rapides ,  qu'elles  n'ont  pas 
même  la  force  de  troubler  mon  repos. 
Ce  font   de  légères  inquiétudes  qui 
n'affectent  pas  plus  mon  ame  ,  qu'une 
plume  qui  tombe  dans  la  rivière  ne 
peut   altérer   le  cours  de  l'eau.  J'ai 
fenti  que ,  remettre  en  délibération  les 
mêmes  points  fur  lefquels  je  m'étois 
ci-devant  décidé  ,  étoit  me  fuppofer  de 
nouvelles  lumières,  ou  le  jugement 
plus  formé  ,  ou  plus  de  zèle  pour  la 
vérité  que  je  n'avois  lors  de  mes  re- 
cherches; qu'aucun  de  ces  cas  n'étant 
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ni  ne  pouvant  être  le  mien  ,  je  ne  pou- 
vois  préférer  par  aucune  raifon  folide 
des  opinions  qui ,  dans  l'accablement 
du  défefpoir,  ne  me  tentoient  que  pour 
augmenter  ma  mifere  ,  à  des  fentimens 
adoptés  dans  la  vigueur  de  l'âge ,  dans 
toute  la  maturité  de  TeCprit ,  après 
l'examen  le  plus  réfléchi,  &  dans  des 
tems  où  le  calme  de  ma  vie  ne  me 
JaifToit  d'autre  intérêt  dominant  que 
celui  de  connoître  la  vérité.  Aujour- 
d'hui que  mon  cœur  ferré  de  détrefle , 
mon  ame  affiiinee  par  les  ennuis  ,  mon 
imagination  effarouchée ,  ma  tête  trou- 
blée par  tant  d'affreux  m3^n:eres  dont 
je  fuis  environné,  aujourd'hui  que 
toutes  mes  facultés  affoiblies  par  la 
vieilleffe  &  les  angoiffes  ont  perdu 
tout  leur  reiïort,  irai-je  m'ôterà  plai- 
fir  toutes  les  reffources  que  je  m'ctois 
ménagées,  &  donner  plus  de  confiance 
à  ma  raifon  déclinante  pour  me  rendre 
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injuflement  malheureux ,  qu'à  ma  rai- 
fon  pleine  &  vigoureule  pour  me  dé- 
dommager des  maux  que  je  foufFre 
fans  les  avoir  mérités  ?  Non ,  je  ne  fuis 
ni  plus  fage  ,  ni  mieux  inftruit,  ni  de 
meilleure  foi  que  quand  je  me  décidai 
fur  ces  grandes  queftions  ;  je  n'ignorois 
pas  alors  les  difficultés  dont  je  me  laifle 
troubler  aujourd'hui  ;  elles  ne  m'arrêtè- 
rent pas;  &  s'il  s'en  préfente  quelques 
nouvelles  dont  on  ne  s'étoit  pas  encore 
avifé,  ce  font  les  fophifmes  d'une  fub- 
tile  métaphyfique  qui  ne  fauroient  ba- 
lancer les  vérités  éternelles  admifes  de 
tous  les  tems ,  par  tous  les  lages ,  re- 
connues par  toutes  les  ihations ,  &  gra- 
vées dans  le  cœur  humain  en  caraéleres 
ineffaçables.  Je  favois ,  en  méditant  fur 
ces  matières ,  que  l'entendement  hu- 
main circonfcrit  par  les  fens  ne  les  pou- 
voit  embraifer  dans  toute  leur  étendue. 
Je  m'en  tins  donc  à  ce  qui  étoit  à  ma 
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portée,  fans  m'engager  dans  ce  qui  la 
pafîbit.  Ce  parti  étoit  raifunnable,  je 
l'embraflai  jadis  &  m'y  tins  avec  l'af- 
fentiment  de  mon  cœur  &  de  ma  rai- 
fon.  Sur  quel  fondement  y  renonce- 
rois -je  aujourd'hui  que  tant  de  puif- 
fans  motifs   m'y   doivent  tenir  atta- 
ché? Qiiel  danger  vois-je  à  le  fuivre? 
Quel  profit  trouverois-je  à  l'abandon- 
ner? En  prenant  la  dodrine  de  mes 
perfécuteurs,  prendrois-je  aufTi  leur 
morale  ?  cette  morale  fans  racine  & 
fans  fruit ,  qu'ils  étalent  prcmpeufe- 
ment  dans  des  livres  ou  dans  quelque 
action  d'éclat  fur  le  théâtre ,  fans  qu'il 
en  pénètre  jamais  rien  dans  le  cœur  ni 
dans  la  raifon  ;  ou  bien  cette  autre  mo- 
rale fecrete  Se  cruelle  ,  dodrine  inté- 
rieure de  tous  leurs  initiés,  à  laquelle 
l'autre  ne  fert  que  de  mafque,  qu'ils 
fuivent  feule  dans  leur  conduite,  & 
qu'ils  ont  fi  habilement  pratiquée  à 
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mon  égard.  Cette  morale  ,  purement 
ofFenfive  ,  ne  fert  point  à  la  défenfe, 
&  n'eft  bonne  qu'à  l'agreflion.  De  quoi 
me  ferviroit  -  elle  dans  l'état  où  ils 
m'ont  réduit  ?  Ma  feule  innocence  me 
foutient  dans  les  malheurs  ;  &  combien 
me  rendrois-je  plus  malheureux  en- 
core ,  fi  m'ôtant  cette  unique  mais  puif- 
fante  reffburce  ,  j'y  fubftituois  la  mé- 
chanceté !  Les  atteindrois-je  dans  l'art 
de  nuire  ?  &  quand  j'y  réuffirois ,  de 
quel  mal  me  foulageroit  celui  que  je 
leur  pourrois  faire?  Je  perdrois  ma 
propre  eftime ,  6c  je  ne  gagnerois  rien 
à  la  place. 

C'eft  ainfi  que  raifonnant  avec  moi- 
même  ,  je  parvins  à  ne  plus  me  laifîer 
ébranler  dans  mes  principes  par  des 
argumens  captieux ,  par  des  objed:ions 
infolubles,  &  par  des  difncultés  qui 
paffbient  ma  portée  Se  peut-être  celle 
de  l'efprit  humain.  Le  mien ,  reliant 
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dans  la  plus  folide  afliette  que  j'avois 
pu  lui  donner,  s'accoutuma  fi  bien  à 
s'y  repoler  à  l'abri  de  ma  confcience  , 
qu'aucune  doctrine  étrangère  ancienne 
ou  nouvelle  ne  peut  plus  l'émouvoir, 
ni  troubler  un  inltant  mon  repos- 
Tombé  dans  la  langueur  &  l'appefan- 
tifîement  d'efprit ,  j'ai  oublié  jufqu'aux 
raifonnemens  fur  lelqucls  je  fondois 
ma  croyance  &  mes  maximes  ;  mais 
je  n'oublierai  jamais  les  conclufions 
que  j'en  ai  tirées  avec  l'approbation 
de  ma  confcience  &  de  ma  raifon ,  & 
je  m'y  tiens  déformais.  Que  tous  les 
philoibphes  viennent  ergoter  contre: 
ils  perdront  leur  tcms  &  leurs  peines. 
Je  me  tiens  pour  le  reile  de  ma  vie 
en  toute  choie ,  au  parti  que  j'ai  pris 
quand  j'étois  plus  en  état  de  bien 
choifir. 

Tranquille  dans  ces  difpofitions  , 
fy  trouve  avec  le  contentement  de 

moi  j 
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moi  ,  refpérance  &  les  confolations 
dont  j*ai  befoin  dans  ma  fituation.  Il 
n'efl  pas  poiïible  qu'une  folitude  auiîi 
complote  ,  aufli   permanente  ,    aulîi 
triffce  en  elle-même,  Tanimofité  tou- 
jours  fenfible   &  toujours  adive  de 
toute  la  génération  préfente,  les  in- 
dignités dont  elle  m'accable  fans  ceflTe, 
ne  me  jettent  quelquefois  dans  l'abat- 
tement; i'efpérance  ébranlée  ,  les  dou- 
tes décourageans  reviennent  encore 
de  tems  à  autre  troubler  mon    ame 
&  la  remplir  de  triltefle.  C'eft  alors 
qu'incapable  des  opérations  de  l'ef- 
prit  néceflaires  pour  me  ralTurer  moi- 
même  ,  j'ai  befoin  de  me  rappeller  mes 
anciennes  réfolutions  :  les  foins,  l'at- 
tention ,  la  fmcérité  de  cœur  que  j'ai 
miles  à  les  prendre ,  reviennent  alors  à 
mon  fouvenir&  me  rendent  toute  ma 
confiance.  Je  me  refufe  ainf:  à  toutes 
nouvelles  idées  comme  à  des  erreurs 
Tome  IL  F 
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funefles,  qui  n'ont  qu'une  fluifTe  ap- 
parence ,  &  ne  font  bonnes  qu'à  trou- 
bler mon  repos. 

Ainfi ,  retenu  dans  l'étroite  fphere 
de  mes  anciennes  connoifïances  ,  je 
n'ai  pas  ,  comme  Solon  ,  le  bonheur 
de  pouvoir  m'inftruire  chaque  jour 
en  vieiliiirant,  &  je  dois  même  me 
garantir  du  dangereux  orgueil  de  vou- 
loir apprendre  ce  que  je  fuis  défor- 
mais hors  d'état  de  bien  favoir.  Mais 
s'il  me  refte  peu  d'acquifitions  à  efpé- 
xer  du  côté  des  lumières  utiles,  il 
m'en  refte  de  bien  importantes  à  faire 
du  côté  des  vertus  néceflaires  à  mon 
état.  C'eft  là  qu'il  feroit  tems  d'enri- 
chir &  d'orner  mon  ame  d'un  acquis 
qu'elle  pût  emporter  avec  elle ,  lorf- 
que  ,  délivrée  de  ce  corps  qui  l'offuf- 
que  &  l'aveugle,  &  voyant  la  vérité 
fans  voile,  elle  appercevra  la  mifere 
de  toutes  ces  connoiflances  dont  nos 
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faux  favans  font  fi  vains.  Elle  gémira 
des  momens  perdus   en   cette  vie  à 
les  vouloir  acquérir.  Mais  la  patience, 
Ja  douceur ,  la  réiignation ,  l'intégrité, 
la  jullice  impartiale  ,  font  un    bien 
qu'on  emporte  avec  foi ,  Se   dont  on 
peut  s'enrichir  fans  cefle,  fins  crain- 
dre que  la  mort  même  nous  en  fafle 
perdre  le  prix.  C'efl:  à  cette  unique 
&  utile  étude  que  je  confacre  le  refte 
de  ma  vieillede.  Heureux  (i,  par  mes 
progrès   fur  moi-même ,  j'apprends  à 
fortir  de  la   vie  ,  non  meilleur  ,  car 
cela  n'eft  pas  poflible ,  mais  plus  ver- 
tueux que  je  n'y  fuis  entré  ! 

QUATRIEiME   PîlOMENADE. 


,VNS  le  petit  nombre  de  livres 
que  je  lis  quelquefois  encore,  Flutar- 
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que  eft  celui  qui  m'attache  &  me  pro- 
fite le  plus.  Ce  fut  la  première  ledure 
de  mon  enfance  ,  ce  fera  la  dernière 
de  ma  vieil lefle  5  c'eft  prefque  le  feul 
auteur   que  je  n'ai  jamais  lu  fins  en 
tirer  quelque  fruit.  Avant-hier  je  lifois 
dans  fes   œuvres  morales  le  traité , 
comment  on  pourra   tirer  utilité  de  fes 
ennemis  ?  Le  même  jour ,  en  rangeant 
quelques  brochures  qui  m'ont  été  en- 
voyées par  les  auteurs ,  je  tombai  fur 
un  des  journaux  de  l'abbé  R'*"**,  au 
titre  duquel  il  avoit  mis  ces  paroles, 
vitam  vero  impendenti ,  R  *  *  ^,   Trop 
au  fait  des  tournures  de  ces  Meiïieurs 
pour  prendre  le  change  fur  celle-là, 
je  compris  qu'il   avoit  cru  ,  fous   cet 
air  de  politelfe,  me  dire  une  cruelle 
contre-vérité.  Mais  fur  quoi  fondé? 
Pourquoi  ce  larcafme  ?  Quel  fujet  y 
pouvois-je  avoir  donné?  Pour  mettre 
ù  prolit  les  leçons  du  bon  Plutarque, 
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je  réfolus  d'employer  à  m'exaniiner 
fur  le  menfonge  ,  la  promenade  du 
lendemain ,  &  j'y  vins  bien  confirmé 
dans  l'opinion  déjà  prife ,  que  le  co/z- 
nois.toi  toi-même  du  Temple  de  Del- 
phes n'étoit  pas  une  maxime  fi  facile 
à  fuivre  que  je  Pavois  cru  dans  mes 
Confeffions. 

Le  lendemain  ,  m'étant  mis  en  mar- 
che pour  exécuter  cette  réfolution , 
la  première  idée  qui  me  vint  en  com- 
mençant à  me  recueillir ,  fut  celle  d'un 
menfonge  affreux ,  fait  dans  ma  pre- 
mière jeuneffe ,  dont  le  fouvenir  m'a 
troublé  toute  ma  vie  &  vient  jufques 
dans  ma  vieillelfe  contrifter  encore 
mon  cœur  déjà  navré  de  tant  d'autres 
façons.  Ce  menfonge  ,  qui  fut  un 
grand  crime  en  lui-même ,  en  dut  être 
un  plus  grand  encore  par  fes  effets 
que  j'ai  toujours  ignorés  ,  mais  que 
le   remords   m'a   fait  fuppofer   aulii 
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cruels  qu'il  étoit  poiTible.  Cependant ,' 
à  ne  confulter   que   la  difpolition  où 
j'étois  en  le  niiCmt ,  ce  menfonge  ne 
fut  qu'un  fmit  de  la  mauvaife  honte  ; 
Si  bien  loin  qu'il  partît  d'une  inten- 
tion de  nuire  à  celle  qui    en   fut  la 
vidime  ,  je  puis  jurer  à  la  face  du  ciel 
qu'à  l'inftant  même  où  cette  honte  in- 
vincible me  l'arrachoit,  j'aurois  donné 
tout  mon  fang  avec  joie  pour  en  dé- 
tourner l'effet  fur  moi  feul.  C'effc  un 
délire  que  je  ne  puis  expliquer  qu'en 
diCu]t ,  comme  je  crois  le  fentir ,  qu'en 
cet  inftant  mon  naturel  timide  fubju- 
gua  tous  les  vœux  de  mon  cœur. 

Le  fouvenir  de  ce  malheureux  aclc 
Se  les  inextinguibles  regrets  qu'il  m'a 
laiffés  m'ont  infpiré  pour  le  menfonge 
une  horreur  qui  a  du  garantir  mon 
cœur  de  ce  vice  pour  le  relie  de  ma 
vie.  Lorfque  je  pris  ma  deviie,  je  me 
fentois  fait  pour  la  mériter ,  &  je  ne 
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doutois  pas  que  je  n'en  fniïe  digne, 
quand  fur  Je  mot  de  l'abbé  i^'^*'*',je 
commençai  de  m'examiner  plus  férieu- 
fement. 

Alors ,  en  m'épluchant  avec  plus  de 
foin ,  je  fus  bien  furpris  du  nombre 
de  chofes  de  mon  invention ,  que  je 
me  rappellois  avoir  dites  comme  vraies 
dans  le  même  tems  où ,  fier  en  moi- 
même  de  mon  amour  pour  la  vérité , 
je  lui  facrifiois  ma  fureté ,  mes  intérêts, 
ma  perfonne  ,  avec  une  impartialité 
dont  je  ne  connois  nul  autre  exemple 
parmi  les  humains. 

Ce  qui  me  furprit  le  plus  étoit,  qu'en 
me  rappellant  ces  chofes  controuvées , 
je  n'en  fentois  aucun  vrai  repentir. 
Moi ,  dont  l'horreur  pour  la  fauffeté 
n'a  rien  dans  mon  cœur  qui  la  ba-* 
lance  ,  moi  qui  braverois  les  fupplices 
s'il  les  falloit  éviter  par  un  menfonge, 
par  quel  bizarre  inconféquence  men- 
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tois-'je  ainfi  de  gaieté  de  cœur,  fans 
nécefiité,  fans  profit?  &  par  quelle  in- 
concevable contradidion  n'en  fentois- 
je  pas  le  moindre  regret,  moi  que  le 
remords  d'un  menfonge  n'a  celle  d'af- 
fliger pendant  cinquante  ans?  Je  ne 
me  fuis  jamais  endurci  fur  mes  fautes; 
rinftindl  moral  m'a  toujours  bien  con- 
duit, ma  confcience  a  gardé  fa  pre- 
mière intégrité  ;  &  quand  même  elle 
fe  feroit  altérée  en  fe  pliant  à  mes 
intérêts ,  comment ,  gardant  toute  fa 
droiture  dans  les  occafions  où  l'homme 
forcé  par  fes  pafTions  peut  au  moins 
s'excufer  fur  fa  foiblcffe ,  la  perd-elle 
uniquement  dans  les  choies  inditle- 
rentes  où  le  vice  n'a  point  d'excufe? 
Je  vis  que  de  la  folution  de  ce  pro- 
blême dépendoit  la  julteflé  du  juge- 
ment que  j'avois  à  porter  en  ce  point 
fur  moi-même  ;  &  après  l'avoir  bien 
examiné ,  voici  de  quelle  manière  je 
parvins  a  me  l'expliquer. 
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Je  me  fouviens  d'avoir  lu  dans  un 
livre  de  philorophie ,  que  mentir  c'eil 
cacher  une  vérité  que  l'on  doit  ma- 
nifeder.  Il  fuit  bien  de  cette  défini- 
tion que  taire  une  vérité  qu'on  n'eft 
pas  obligé  de  dire  n'efi:  pas  mentir  : 
mais  celui  qui ,  non  content  en  pareil 
cas  de  ne  pas  dire  la  vérité ,  dit  le  con- 
traire ,  ment -il  alors,  ou  ne  ment- 
il  pas  ?  Selon  la  définition ,  l'on  ne  fau- 
roit  dire  qu'il  ment.  Car  s'il  donne  de 
la  faufie  monnoie  à  un  homme  au- 
quel il  ne  doit  rien  ,  il  trompe  cet 
homme,  fans  doute  ,  mais  il  ne  le 
vole  pas. 

Il  fe  préfente  ici  deux  queftions  à 
examiner,  très -importantes  l'une  & 
l'autre.  La  première  ,  quand  &  com- 
ment on  doit  cà  autrui  la  vérité ,  puif- 
qu'on  ne  la  doit  pas  toujours.  La  fé- 
conde, s'il  ell  des  cas  où  l'on  puiffe 
tromper  innocemment.  Cette  féconde 
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queftion  eft  très  -  décidée  ,  je  le  fais 
bien ,  négativement  dans  les  livres  où 
]a  plus  au  (1ère  morale  ne  coûte  rien 
à  l'auteur  ;  affirmativement  ,  dans  la 
fociété  où  la  morale  des  livres  paffe 
pour  un  bavardage  impoffible  à  pra- 
tiquer. Lailîbns  donc  ces  autorités  qui 
fe  contredirent,  &  cherchons  par  mes 
propres  principes  à  réfoudre  pour  moi 
ces  queftions. 

La  vérité  générale  &  abflraite  eft 
Je  plus  précieux  de  tous  les  biens. 
Sans  elle  l'homme  eft  aveugle  5  elle 
efl  l'œil  de  la  raifon.  C'eft  par  elle 
que  l'homme  apprend  à  fe  conduire , 
à  être  ce  qu'il  doit  être  ,  à  faire  ce  qu'il 
doit  faire ,  à  tendre  à  fa  véritable  fin. 
La  vérité  particulière  &  individuelle 
n'eft  pas  toujours  un  bien  ;  elle  eft 
quelquef)is  un  mal,  très-fouvent  une 
chofe  indifférente.  Les  chofes  qu'il 
importe  à  un  homme  de  fivoir  &  dont 
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la  connoilïïince  eft  néceflaire  à  Ton  bon- 
heur,  ne  font  peut-être  pas  en  grand 
nombre  ;  mais  en  quelque  nombre 
qu'elles  foient,  elles  font  un  bien  qui 
lui  appartient ,  qu'il  a  droit  de  récla- 
mer par-tout  où  il  le  trouve ,  &  dont 
on  ne  peut  le  fruilrer  fans  commettre 
le  plus  inique  de  tous  les  vols ,  puif- 
qu'elle  eft  de  ces  biens  communs  à 
tous  ,  dont  la  communication  n'en 
prive  point  celui  qui  le  donne. 

Qiiant  aux  vérités  qui  n'ont  au- 
cune forte  d'utilité  ,  ni  pour  l'inftruc- 
tion  ni  dans  la  pratique  ,  comment  fe- 
roient-elles  un  bien  dû  ,  puifqu'elles 
ne  font  pas  même  un  bien  ?  &  puiC 
que  la  propriété  n'eft  fondée  que  fur 
l'utilité ,  où  il  n'y  a  point  d'utilité  pof- 
fible  ,  il  ne  peut  y  avoir  de  propriété. 
On  peut  réclamer  un  terrein  ,  quoique 
ftérile,  parce  qu'on  peut  au  moins 
Iwbiter  fur  le   îbl  :  mais   qu'un  fait 
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oifeux,  indifférent  à  tous  égards,  Se 
fans  conféquence  pour  perfonne  ,  foit 
vrai  ou  faux ,  cela  n'intéreffe  qui  que 
ce  foit.  Dans  l'ordre  moral  rien  n'effc 
inutile,  non   plus   que   dans   l'ordre 
phyfique.  Rien  ne  peut  être  dû  de 
ce  qui  n'eft  bon  à  rien  ;  pour  qu'une 
chofe  foit  due ,  il  faut  qu'elle  foit  ou 
puifle  être  utile.  Ainfi  la  vérité  due 
eft  celle   qui   intérelfe  la  juftice  ;   & 
c'efh  profaner  ce  nom  facré  de  vérité 
que  de  l'appliquer  aux  chofes  vaines 
dont  l'exiflence  eft  indifférente  à  tous , 
&  dont  la  connoiffance  eft  inutile  à 
tout.  La  vérité  dépouillée  de  toute  ef 
pece  d'utilité  même  poffible  ,  ne  peut 
donc  pas  être  une  chofe  due,  &  par 
conféquent  celui  qui  la  tait  ou  la  dé- 
guife  ne  ment  point. 

JMais  eft-il  de  ces  vérités  fi  parfai- 
tement ftériles  qu'elles  foient  de  tout 
point  inutiles^  à  tout  ?  C'eft  un  autre 
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article  à  difcuter ,  &  auquel  je  revien- 
drai tout  -  à  -  l'heure.  Quant  à  préfent , 
pafTons  à  la  féconde  queftion. 

Ne  pas   dire    ce   qui  eft  vrai    & 
dire  ce  qui  eft  hux  font  deux  chofes 
très  -  différentes  ,    mais    dont   peut 
néanmoins  réfulter   le  même   effet  ; 
car  ce  réfultat  eft  affurément  bien  le 
même   toutes  les   fois  que  cet  effet 
eft  nul.  Par -tout  où  la  vérité  eft  in- 
différente ,  l'erreur  contraire  eft  indif- 
férente auffi  ;  d'où  il  fuit  qu'en  pareil 
cas  celui  qui  trompe  en  difant  le  con- 
traire de  la  vérité ,  n'eft  pas  plus  in- 
jufte  que  celui  qui  trompe  en  ne  la 
déclarant  pas  ;  car  en  fait  de  vérités 
inutiles ,  l'erreur  n'a  rien  de  pire,  que 
l'ignorance.  Qiie  je  croie  le  fable  qui 
eft  au  fond  de  la  mer  blanc  ou  rousce  ' 
cela  ne  m'importe  pas  plus  que  d'igno- 
rer de  quelle  couleur  il  eft.  Comment 
pourroit-on  être  injufte  en  ne  nuilant 


94  Les  Rêveries. 

à  perfonne ,  puifque  l'injurtice  ne  cort- 
iifte  que  dans  le  tort  fait  à  autrui  ? 

I\Iais  ces  queftions  ainfi  fomniiire- 
ment  décidées  ne  fauroient  me  fournir 
encore  aucune  application  fûrc  pour  la 
pratique  ,  fans  beaucoup  d'éclaircilfe- 
mens préalables,  néceffiiires  pour  faire 
avec  julleOe  cette  application  dans  tous 
les  cas  qui  peuvent  fe  préfenter.  Car  , 
fi  l'obligation  de  dire  la .  vérité  n'eft 
fondée  que  fur  fon  utilité ,  comment 
me  conllituerai-je  juge  de  cette  utilité  ? 
Très-fouvent  l'avantage  de  l'un  fait  le 
préjudice  de  l'autre  ;  l'intérêt  particu- 
lier eft  prefque  toujours  en  oppofition 
avec  l'intérêt  public.  Comment  fc  con- 
duire en  pareil  cas  ?  Faut -il  facrifier 
l'utilité  de  l'abfent  à  celle  de  la  per- 
fonne à  qui  l'on  parle  ?  Faut -il  taire 
ou  dire  la  vérité  qui ,  profitant  à  l'un  , 
nuit  à  l'autre?  Faut-il  pefer  tout  ce 
qu'on  doit  dire  à  l'unique  balance  du 
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bien  public  ,  ou  à  celle  de  la  juftice 
diftributive ,  &  fuis-je  afluré  de  connoî- 
tre  aflez  tous  les  rapports  de  la  chofe 
pour  ne  difpenfer  les  lumières  dont 
je  difpofe  que  furies  règles  de  l'équité? 
De  plus ,  en  examinant  ce  qu'on  doit 
aux  autres  ,  ai-je  examiné  fuffiramment 
ce  qu'on  fe  doit  à  foi-même,  ce  qu'oa 
doit  à  la  vérité  pour  elle  feule  ?  Si  je 
ne  fais  aucun  tort  à  un  autre  en  le 
trompant  ,  s'enfuit-il  que  je  ne  m'en 
falTe  point  k  moi-même ,  &  fuffit-il  de 
n'être  jamais  injufte  pour  être  toujours 
innocent  ? 

Qiie  d'embarralTantes  difcuffions, 
dont  il  feroit  aifé  de  fe  tirer  en  fe  di- 
fant ,  foyons  toujours  vrai ,  au  rifque 
de  tout  ce  qui  en  peut  arriver  !  La  juf- 
tice  elle  -  même  elt  dans  la  vérité  des 
chofes  ;  le  menfonge  efh  toujours  ini- 
quité, l'erreur  eft  toujours  impofture, 
quand  on  domie  ce  qui  n'eft  pas  pour 
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la  règle  de  ce  qu'on  doit  faire  ou  croire. 
Et  quelqu'efFet  qui  réfulte  de  la  vérité , 
on  elt  toujours  inculpable  quand  on  Pa 
dite ,  parce  qu'on  n'y  a  rien  mis  du  fien* 

Mais  c'eil  là  trancher  la  queftion  fans 
la  réfoudre.  II  ne  s'agiflbit  pas  de  pro- 
noncer s'il  feroit  bon  de  dire  toujours 
la  vérité  ,  mais  fi  l'on  y  étoit  toujours 
également  obligé,  &  fur  la  définition 
que  j'examinois,  fuppofant  que  non ,  de 
diftinguer  les  cas  où  la  vérité  eft  rigou- 
reufement  due ,  de  ceux  où  l'on  peut 
la  taire  fans  injuftice  &  la  déguifer  fans 
menfonge  :  car  j'ai  trouvé  que  de  tels 
cas  exiftoient  réellement.  Ce  dont  il 
s'agit  eft  donc  de  chercher  une  règle 
fûre  pour  les  connoîtrc  &  les  bien  dé- 
terminer. 

Mais    d'où  tirer   cette  rc"le  &  la 

o 

preuve  de  fon  infaillibilité  ? l^ans 

toutes  les  queftions  de  morale  diffici- 
les comme  celle-ci ,  je  me  fuis  toujours 

bien 
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bien  trouvé  de  les  réfoudre  par  le  dicla- 
men  de  ma  confcience ,  plutôt  que  par 
les  lumières  de  ma  laifon.  Jamais  i'inl- 
tind  moral  ne  m'a  trompé  :  il  a  gardé 
jufqu'ici  fa  pureté  dans  mon  cœur  afîez 
pour  que  je  puiiTe  m'y  confier  ;  &  s'il 
fe  tait  quelquefois  devant  mes  pafîions 
dans  ma  conduite,  il  reprend  bien  fon 
empire  iur  elles  dans  mes  fouvenirs. 
C'eil  là  que  je  me  juge  moi-même  avec 
autant  de  févérité  peut  -  être ,  que  je 
ferai  jugé  par  le  fouverain  Juge  après 
cette  vie. 

Juger  des  difcours  des  hommes  par 
les  effets  qu'ils  produifent ,  c'eft  [ou- 
vent  mal  les  apprécier.  Outre  que  ces 
effets  ne  font  pas  toujours  fenfibles  & 
fliciles  à  connoître ,  ils  varient  à  l'infini 
comme  les  circonftances  dans  lefquel- 
les  ces  difcours  font  tenus.  Mais  c'eft 
uniquement  l'intention  de  celui  qui  les 
tient,  qui  les  apprécie  &  détermine 
Tome  II.  G 
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leur  degré  de  malice  ou  de  bonté.  Dire 
faux  n'efl:  mentir  que  par  l'intention 
de  tromper;  &  l'intention  même  de 
tromper,loin  d'être  toujours  jointe  avec 
celle  de  nuire,  a  quelquefois  un  but 
tout  contraire.  Mais  pour  rendre  un 
menfonge  innocent  il  ne  fuffit  pas  que 
l'intention  de  nuire  ne  foit  pas  ex- 
preife  ,  il  fiut  de  plus  la  certitude  que 
Terreur  dans  laquelle  on  jette  ceux  à 
qui  l'on  parle  ne  peut  nuire  à  eux  ni 
à  perfonne  en  quelque  fiçon  que  ce 
foit.  Il  eft  rare  &  difficile  qu'on  puifle 
avoir  cette  certitude  ;  auffi  efl-il  diffi- 
cile &  rare  qu'un  menfonge  foit  par- 
faitement innocent.  Mentir  pour  fon 
avantage  à  foi-même  cit  impoilure  , 
mentir  pour  l'avantage  d'autrui  e(l 
fraude,  mentir  pour  nuire  efl:  calom- 
nie ;  c'ell  la  pire  efpece  de  menfonge. 
Mentir  flms  profit  ni  préjudice  de  foi 
ni  d'autrui  n'eft  pas  mentir  :  ce  n'eft 
p.\s  men longe  ,  c'eft  fidion. 
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Les  fidioiis  qui  ont  un  objet  mo=* 
rai ,  s'appellent  apologues  ou  fables  ;  & 
comme  leur  objet  n'eft  ou  ne  doit  être 
que  d'envelopper  des  vérités  utiles  fous 
des  formes  fenfibles  &  agréables ,  en 
pareil  cas  on  ne  s'attache  gueres  à 
cacher  le  menfonge  de  fliit  qui  n'eft 
que  l'habit  de  la  vérité  ;  &  celui  qui  ne 
débite  une  fable  que  pour  une  fable, 
ne  ment  en  aucune  facoUé 

Il  efl  d'autres  fidions  purement 
oifeufes  ,  telles  que  font  la  plupart  des 
contes  &  des  romans  qui  ,  fans  ren- 
fermer aucune  inftrudion  véritable  , 
n'ont  pour  objet  que  l'amufement^ 
Celles-là  ,  dépouillées  de  toute  utilité 
morale  ,  ne  peuvent  s'apprécier  que 
par  l'intention  de  celui  qui  les  in-^ 
vente  ;  &  lorfqu'il  les  débite  avec  aÊ 
firmation  comme  des  vérités  réelles , 
on  ne  peut  gueres  difcon venir  qu'elles 
ne  foient  de  vrais  menfonges.  Cepen- 

G  s 
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dant ,  qui  jamais  s'eft  fliit  un  grand 
fcrnpule  de  ces  menfonges-là ,  &  qui 
jamais  en  a   fliit   un   reproche  grave 
à  ceux  qui  les  font  ?  S'il  y  a  ,  par 
exemple ,  quelque  objet  moral  dans  le 
Temple  deGnide,.cet  objet  eft  bien 
offufqué  &  gâté  par  les  détails  volup- 
tueux &  par  les  images  lafcives.  Qii'a 
fait  l'auteur  pour    couvrir  cela    d'un 
vernis  de  modeilie  ?  Il  a  feint  que  fou 
ouvrage  étoit  la  traduction  d'un  ma- 
nufcrit  grec  ,  &  il  a  fait  l'hilloire  de 
la  découverte  de  ce  manufcrit  de  la 
façon  la  plus  propre  à  perfuadcr  fes 
ledeurs  de  la  vérité  de  fon  récit.  Si 
ce  n'eil:  pas  là  un  menfonge  bien  pofi- 
tif ,  qu'on  me  dife  donc  ce  que  c'efl 
que  mentir.   Cependant  qui  eft-ce  qui 
s'eft  avifé  de  faire  à  l'auteur  un  crime 
de  ce  menfonge  ,  &  de  le  traiter  pour 
cela  d'impoileur? 
'On  dira  vainement  que  ce  n'cftlà 
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qu'une  plainuiterie ,  que  l'auteur  tout 
en  affirmant  ne  vouloit  perfuader  per- 
fonne ,  qu'il  n'a  perfuadé  perfonne  en 
effet ,  &  que  le  public  n'a  pas  douté 
un  moment  qu'il  ne  fût  lui-môme  l'au- 
teur de  l'ouvrage  prétendu  grec ,  dont 
il  fe  donnoit  pour  le  traducleur.  Je 
répondrai  qu'une  pareille  plaifanterie 
lims  aucun  objet  n'eût  été  qu'un  bien 
fot  enfantillage  ,  qu'un  menteur  ne 
ment  pas  moins  quand  il  affirme  quoi- 
qu'il ne  perfuadé  pas ,  qu'il  faut  dé- 
tacher du  public  inllruit  des  multitu- 
des de  lecteurs  fimples  &  crédules ,  à 
qui  l'hiftoire  du  manufcrit,  narrée  par 
un  auteur  grave  avec  un  air  de  bonne- 
foi  ,  en  a  réellement  impofé  ,  &  qui 
ont  bu  fans  crainte  dans  une  coupe 
de  forme  antique  le  poifon  dont  ils 
fe  feroient  au  moins  défiés ,  s'il  leur 
eût  été  préfenté  dans  un  vafe  mo- 
d  erne. 

G  i 
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Que  ces  diflinclionsfe  trouvent  ou 
non  dans  les  livres ,  elles  ne  s'en  font 
pas  moins  dans  le  cœur  de  tout  hom- 
me de  bonne  -  foi  avec  lui-même, 
qui  ne  veut  rien  fe  permettre  que  fii 
confcience  puilFe  lui  reprocher.  Car 
dire  une  chofe  faulTe  à  fon  avantage , 
n'effc  pas  moins  mentir  que  fi  on  la 
difoit  au  préjudice  d'autrui ,  quoique 
le  menfonge  foit  moins  criminel.  Don- 
ner l'avantage  à  qui  ne  doit  pas  l'a- 
voir ,  c'eft  troubler  Tordre  de  la  juflice  ; 
attribuer  fliulTement  à  foi-même  ou  à 
autrui  un  acte  d'où  peut  réfulter  louange 
ou  blâme ,  inculpation  ou  difculpation , 
c'efl  faire  une  chofe  injullc  :  or  tout  ce 
qui ,  contraire  à  la  vérité  ,  blcflc  la  juf- 
tice  en  quelque  façon  que  ce  (oit ,  c'ell 
menfonge.  Voilà  la  limite  exacte  :  mais 
tout  ce  qui  5  contraire  à  la  vérité, 
n'intérefle  la  jullice  en  aucune  forte , 
«'eft  Que  fittion  ;  &  j'avoue  que  qui- 
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conque  fe  reproche  une  pure  fidtioii 
comme  un  menfonge ,  a  la  confcience 
plus  délicate  que  moi. 

Ce  qu'on  appelle  menfonges  offi- 
cieux font  de  vrais  menfonges ,  parce 
qu'en  impofer  à  l'avantage  foit  d'au- 
trui ,  foit  de  foi-même ,  n'eft  pas  moins 
injufte  que  d'en  impofer  à  fon  détri- 
ment. Qiiiconque  loue  ou  blâme  con- 
tre la  vérité  ,  ment ,  dès  qu'il  s'agit 
d'une  perfonne  réelle.  S'il  s'agit  d'un 
être  imaginaire  ,  il  en  peut  dire  tout  ce 
qu'il  veut ,  fans  mentir ,  à  moins  qu'il 
ne  juge  fur  la  moralité  des  faits  qu'il 
invente ,  &  qu'il  n'en  juge  fauflement  : 
car  alors ,  s'il  ne  ment  pas  dans  le 
fiiit ,  il  ment  contre  la  vérité  morale, 
cent  fois  plus  refpeclable  que  celle  des 
faits. 

J'ai  vu  de  ces  gens  qu'on  appelle 
vrais  dans  le  monde.  Toute  leur  vé- 
racité s'épuife  dans  les  converfations 

G4 
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oiieufes  à  citer  fidèlement  les  lieux, 
les  tems ,  les  perfonnes  ,  i\  ne  le  per- 
mettre aucune  fiction ,  à  ne  broder 
aucune  circonftance ,  à  ne  rien  exa- 
gérer. En  tout  ce  qui  ne  touche  point 
à  leur  intérêt  ,  ils  font  dans  leurS 
narrations  de  la  plus  inviolable  fidé- 
lité. Mais  s'agit -il  de  traiter  quelque 
affaire  qui  les  regarde  ,  de  narrer 
quelque  fait  qui  les  touche  de  près? 
toutes  les  couleurs  font  employées 
pour  préfcnter  les  chofes  fous  le  jour 
qui  leur  efl  le  plus  avantageux  ;  &  ii 
le  menfonge  leur  elt  utile  &  qu'ils 
s'abftiennent  de  le  dire  eux  -  mêmes  , 
ils  le  flivorifent  avec  adrellé ,  &  font 
enlbrte  qu'on  l'adopte  fans  le  leur 
pouvoir  imputer.  Ain  fi  le  veut  la  pru- 
dence :  adieu  la  véracité. 

L'honmie  que  j'appelle  vrai ,  fait 
tout  le  contraire.  En  chofes  parfaite- 
ment indifférentes ,  la  vérité  qu'alors 
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l'autre  refpecle  li  fort ,  le  touche  fort 
peu ,  &  il  ne  fe  fera  gueres  de  fcru- 
pule  d'amufer  une  compagnie  par  des 
faits  controuvés  ,  dont  il  ne  réfulte 
aucun  jugement  injufte  ni  pour  ni 
contre  qui  que  ce  foit  vivant  ou  mort. 
Mais  tout  difcours  qui  produit  pour 
quelqu'un  profit  ou  domm/age,  eilime 
ou  mépris,  louange  ou  biânie  contre 
]a  juilice  &  la  vérité  ,  eft  un  menionge 
qui  jamais  n'approchera  de  fon  cceur , 
ni  de  ia  bouche,  ni  de  fa  plume. 41 
ell  folidcment  vrai^  même  contre  fon 
intérêt,  quoiqu'il  fe  pique  allez  peu 
de  l'être  dans  les  converfations  oifeu- 
fes.  Il  eft  vrai  en  ce  qu'il  ne  cher- 
che à  tromper  perfonne  ,  qu'il  eftaufïi 
fidèle  à  la  vérité  qui  l'accu  fe  ,  qu'à 
celle  qui  l'honore ,  &  qu'il  n'en  iin- 
pofe  jamais  pour  fon  avantage  ,  ni 
pour  nuire  à  fon  ennemi,  La  difié- 
ren^é    donc    qu'il    v  a    entre   mon 
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homme  vrai  &  l'autre  ,  eft  que  celui  du 
monde  eft  trés-rigoureufement  fidèle 
à  toute  vérité  qui  ne  lui  coûte  rien , 
mais  pas  au  -  delà  ,  &  que  le  mien 
ne  le  fert  jamais  fi  fidèlement  que 
quand  il  faut  s'immoler  pour  elle. 

Mais,  diroit-on,  comment  accor- 
der ce  relâchement  arec  cet  ardent 
amour  pour  la  vérité,  dont  je  le  glo- 
rifie ?  Cet  amour  eft  donc  faux,  puif^ 
qu'il  fouffre  tant  d'alliage  ?  Non ,  il 
eft  pur  &  vrai  :  mais  il  n'eft  qu'une 
émanation  de  l'amour  de  la  juftice , 
&  ne  veut  jamais  être  faux  ,  quoi- 
qu'il foit  fou  vent  fabuleux.  Juftice  & 
vérité  font  dans  fon  efprit  deux  mots 
fynonymes  qu'il  prend  l'un  pour  l'au- 
tre ihdifteremment.  La  fainte  vérité 
que  fon  cœur  adore  ne  confifte  point 
en  faits  indifFérens  &  en  noms  inu- 
tiles 5  mais  à  rendre  fidèlement  à  cha- 
cun ce  qui  lui  eft  du  en  chofes  qui 
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font  véritablement  Tiennes ,  en  impu- 
tations bonnes  ou  mauvaifes  ,  en  ré- 
tributions d'honneur  ou  de  blâme,  de 
louange  ou  d'improbation.  Il  n'eft  faux 
ni  contre  autrui ,  parce  que  fon  équité 
l'en  empêche  &  qu'il  ne  veut  nuire  à 
perfonne  injuftement  ;  ni  pour  lui- 
même,  parce  que  fa  confcience  l'en 
empêche  &  qu'il  ne  fauroit  s'appro- 
prier ce  qui  n'eft  pas  a  lui.  C'effc  fur- 
tout  de  fa  propre  eftime  qu'il  eft  ja- 
loux ;  c'ell;  le  bien  dont  il  peut  le 
moins  fe  paffer  ,  &  il  fentiroit  unç 
perte  réelle  d'acquérir  celle  des  autres 
aux  dépens  de  ce  bien -là.  Il  mentira 
donc  quelquefois  en  chofes  indiffé- 
rentes ,  fans  fcrupulc  &  fans  croirç 
mentir ,  jamais  pour  le  dommage  ou 
le  profit  d'autrui,  ni  de  lui-même. 
En  tout  ce  qui  tient  aux  vérités  hillo- 
riques ,  en  tout  ce  qui  a  trait  à  la  con^ 
duite  des  hommes ,  à  la  juftice ,  à  la 
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fociabilité  ,  aux  lumières  utiles  ,  il 
garantira  de  l'erreur ,  &  lui  -  même  & 
les  autres,  autant  qu'il  dépendra  de 
lui.  Tout  menfonge  hors  de  là ,  feloa 
lui ,  n'en  effc  pas  un.  Si  le  Temple 
de  Gnide  eft;  un  ouvrage  utile,  l'hiC- 
toirc  du  manufcrit  grec  n'eft  qu'une 
ficlion  très -innocente  ;  elle  eft  un 
menfonge  très-punillable  ,  fi  l'ouvrage 
cil  dangereux. 

Telles  furent  mes  règles  de  con- 
fcience  fur  le  menfonge  &  fur  la  vé- 
rité. IMon  cœurfuivoit  machinalement 
ces  règles  a^^ant  que  ma  raifon  les  eût 
adoptées ,  &  l'inftind  moral  en  fit  feul 
l'application.  Le  criminel  menfonge, 
dont  la  pauvre  JMarion  fut  la  victime  , 
m'a  laiifé  d'ineffaçables  remords  qui 
m'ont  garanti  tout  le  refte  de  ma  vie , 
non -feulement  de  tout  menfonge  de 
cette  efpece,  mais  de  tous  ceux  qui 
de  quelque  façon  que  ce  pût  être  pou- 
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voient  toucher  Tintérêt  &  la  réputa- 
tion d'autrui.  En  généralifant  ainfi  Pex- 
c  clufion ,  je  me  fuis  difpenfé  de  pefer 
exadement  l'avantage  &  le  préju- 
dice ,  &  de  marquer  les  limites  pré- 
cifes  du  menfonge  nuifible  ,  &  du 
menfonge  officieux  ;  en  regardant  l'un 
&  l'autre  comme  coupables ,  je  me  les 
fuis  interdits  tous  les  deux. 

En  ceci  comme  en  tout  le  refte  mou 
tempérament  a  beaucoup  influé  fur 
mes  maximes ,  on  plutôt  fur  mes  ha- 
bitudes ;  car  je  n'ai  gueres  agi  par  rè- 
gles ou  n'ai  gueres  fuivi  d'autres  rè- 
gles en  toutes  chofes  que  les  impul- 
fions  de  mon  naturel.  Jamais  men- 
fonge prémédité  n'approcha  de  ma 
penfée  ,  jamais  je  n'ai  menti  pour  mon 
intérêt;  mais  fouvent  j'ai  menti  par 
honte,  pour  me  tirer  d'embarras  en 
chofes  indifférentes ,  ou  qui  n'intéref- 
foicnt  tout  au  plus  que  moifeul;  lort 
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qu'ayant  à  foutenir  un  entretien ,  la 
lenteur  de  mes  idées  &  l'aridité  de 
ma  converliition  me  forçoient  de  re- 
courir aux  lidions  pour  avoir  quelque 
chofe  à  dire.  Qiiand  il  faut  nécelFaire- 
ment  parler ,  &  que  des  vérités  amu- 
fantes  ne  fe  préfentent  pas  allez  tut 
à  mon  efprit ,  je  débite  des  fiibics  pour 
ne  pas  demeurer  muet  ;  mais  dans 
l'invention  de  ces  fables,  j'ai  foin, 
tant  que  je  puis  ,  qu'elles  ne  foientpas 
des  menfonges  ;  c'eft-à-dire  ,  qu'elles 
ne  bleifent  ni  la  juftice  ni  la  vérité 
due ,  &  qu'elles  ne  foient  que  des  fic- 
tions indifterentes  à  tout  le  monde  & 
à  moi.  Mon  deHr  feroit  bien  d'y  fubf- 
tituer  au  moins  à  la  vérité  des  faits 
une  vérité  morale  ;  c'ell-à-dire,  d'y  bien 
repréfenter  les  affeélions  natui  elles  au 
cœur  humain,  &  d'en  faire  fortir  tou- 
jours quelque  inftruélion  utile,  d'en 
fliire  on  un  mot  des  contes  moraux  j 
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des  apologues;  mais  il  faudroit  plus 
de  préfence  d'efprit  que  je  n'en  ai ,  & 
plus  de  facilité  dans  la  parole ,  pour  fa- 
voir  mettre  à  profit  pour  l'inftruélion 
le  babil  de  la  converfation.  Sa  marche, 
plus  rapide  que  celle  de  mes  idées, 
me  forçant  prefque  toujours  de  parler 
avant  de  penfer ,  m'a  fouvent  fuggéré 
des  fottifes  &  des  inepties  que  ma 
raifon  défapprouvoit  ,  &  que  mon 
cœur  défavouoit  à  mefure  qu'elles 
échappoient  de  ma  bouche ,  mais  qu\ 
précédant  mon  propre  jugement,  ne 
pouvoient  plus  être  réformées  par  fa 
cenfure. 

C'eft  encore  par  cette  première  & 
irréfiitible  impulfion  du  tempérament , 
que  dans  des  momens  imprévus  &  ra- 
pides ,  la  honte  &  la  timidité  m'arra- 
chent fouvent  des  menfonges,  aux- 
quels ma  volonté  n'a  point  de  part, 
mais  qui  la  précèdent  en  quelque  forte 
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parla  néceffité  de  répondre  à  l'inflant. 
L'imprcflion  profonde  du  fouvenir  de 
la  p^'iuvre  JMarion  peut  bien  retenir 
toujours  ceux  qui  pourroient  être  nui- 
libles  à  d'autres ,  mais  non  pas  ceux  qui 
peuvent  fervir  à  me  tirer  d'embarras 
quand  il  s'agit  de  moi  feul  :  ce  quin'ell: 
pas  moins  contre  ma  confcience  &  mes 
principes  que  ceux  qui  peuvent  inPiuer 
fur  le  fort  d'autrui. 

J'attelle  le  Ciel  que ,  fi  je  pouvois 
l'inllant  d'après  retirer  le  menfonge 
qui  m'excufe  ,  &  dire  la  vérité  qui  me 
charge  fans  me  faire  nn  nouvel  atironc 
en  me  rétradant ,  je  le  ferois  de  tout 
mon  cœur;  mais  la  honte  de  me  pren- 
dre ainli  moi-même  en  faute  me  retient 
encore ,  &  je  me  repens  très-fincére- 
ment  de  ma  faute,  fans  néanmoins 
l'ofer  réparer.  Un  exemple  exi-sliqucra 
mieux  ce  que  je  veux  dire,  &  mon- 
trera que  je  ne  mens  ni  par  intérêt  ni 

par 
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par  amour-propre  ,  encore  moins  par 
envie  ou  par  malignité  ;  mais  unique- 
ment par  embarras  &  mauvaife  honce  5 
fâchant  même  très -bien  quelquefois 
que  ce  menfonge  ell  connu  pour  tel , 
&  ne  peut  me  fervir  du  tout  à  rien. 

Il  y  a  quelque  tems  que  I\l.  F  ^^'^^ 
m'engagea  contre  mon  ufage  à  aller 
avec  ma  femme ,  dîner  en  manière  de 
pic-nic  avec  lui  &  M.  B'*''*''^,  chez  la 
dame  ^**' ,  reftauratrice ,  laquelle  &  fes 
deux  filles  dînèrent  auffi  avec  nous?. 
Au  milieu  du  dîné ,  l'ainée  ,  qui  efl; 
mariée  depuis  peu  &  qui  étoit  grot 
fe , . . . .  (*)  s'avifi  de  me  demander 
brufquement  &  en  me  fixant,  fi  j'avois 
eu  des  enfans.  Je  répondis  en  rougif- 
fant  juR]u'aux  yeux  que  je  n'avois  pas 
eu  ce  bonheur.  Elle  fourit  maligne- 
ment en  regardant  la  compagnie  :  tout 

(*)  Ces  points  indiquent  quelques   mots   que  l'on 
n'a  pas  pu  lire  dans  le  manufcrit. 
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cela  n'étoit  pas  bien  obfcur,  même 

pour  moi. 

Il  eft  clair  d*abord  que  cette  réponfe 
n'efl;  point  celle  que  j'aurois  voulu 
faire ,  quand  même  j'aurois  eu  l'inten- 
tion d'en  impofcr  ;  car  dans  la  dilpoii- 
tion  où  je  voyois  les  convives ,  j'étois 
bien  fur  que  ma  réponfe  ne  changeoit 
rien  à  leur  opinion  fur  ce  point.  On 
s'attendoit  à  cette  négative ,  on  la  pro- 
voquoit  même  pour  jouir  du  plaifir  de 
m'a  voir  fait  mentir.  Je  n'étois  pas  alTez 
bouché  pour  ne  pas  fentir  cela.  Deux 
minutes  après ,  la  réponfe  que  j'aurois 
du  faire  me  vint  d'elle  -  môme.  Voilà 
une  quejlion  peu  difcrete  de  la  part  d'une 
Jeune  femme  ,  à  un  homme  qui  a  vieilli 
garçon.  En  parlant  ainfi,  fans  mentir, 
fans  avoir  à  rougir  d'aucun  aveu ,  je 
mettois  les  rieurs  de  mon  côté ,  &  je 
lui  fiifois  une  petite  leçon  qui  naturel- 
lement devoit  la  rendre  un  peu  moins 
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impertinente  à  me  queftionner.  Je  ne 
fis  rien  de  tout  cela,  je  ne  dis  point 
ce  qu'il  falloit  dire ,  je  dis  ce  qu'il  ne 
falloit  pas  &  qui  ne  pouvoit  me  fervir 
de  rien.  Il  ell  donc  certain  que  ni  mon 
jugement  ni  ma  volonté  ne  dictèrent 
ma  réponfe ,  &  qu'elle  fut  l'effet  ma- 
chinal de  mon  embarras.  Autrefois  je 
n'avois  point  cet  embarras,  &  je  fai- 
fois  l'aveu  de  mes  fautes  avec  plus  de 
franchife  que  de  honte ,  parce  que  je  ne 
doutois  pas  qu'on  ne  vît  ce  qui  les  ra- 
chetoit  &  que  je  fentois  au-dedansda 
moi;  mais  l'œil  de  la  malignité  me 
navre  &  me  déconcerte  :  en  devenant 
plus  malheureux ,  je  fuis  devenu  plus 
timide ,  &  jamais  je  n'ai  menti  que  par 
timidité. 

Je  n'ai  jamais  mieux  fenti  mon  aver- 
fion  naturelle  pour  le  menfonge  qu'en 
écrivant  mes  Conférions  :  car  c'ell  là 
que  les  tentations  auroient  été  fré- 
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quentes  &  fortes  ,  pour  peu  que  mon 
penchant  m'eût  porté  de  ce  côté.  Mais 
loin  d'avoir  rien  tû  ,  rien  difliniulé, 
qui  fiît  à  ma  charge  ,  par  un  tour 
d'efprit  que  j'ai  peine  à  m'expliquer  & 
qui  vient  peut-être  d'éloignement  pour 
toute  imitation  ,  je  me  fentois  plutôt 
porté  à  mentir  dans  le  fens  contraire , 
en  m'accufant  avec  trop  de  févérité  , 
qu'en  m'excufant  avec  trop  d'indul- 
gence; &  ma  confcience  m'adure  qu'un 
jour  je  ferai  jugé  moins  févérement 
que  je  ne  me  fuis  jugé  moi-même.  Oui , 
je  le  dis  &  le  fens  avec  une  fiere  élé- 
vation d'amc  ,  j'ai  porté  dans  CQt  écrit 
la  bonne-foi ,  la  véracité  ,  la  franchife, 
auffi  loin,  plus  loin  même,  au  moins 
je  le  crois  ,  que  ne  fit  jamais  aucun 
autre  homme.  Sentant  que  le  bien  fur- 
paflbit  le  mal  ,  j'avois  mon  intérêt  à 
tout  dire  ,  &  j'ai  tout  dit. 

Je  n'ai  jamais  dit  moins ,  j'ai  dit 
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plus  quelquefois  ,  non  dans  les  faits, 
mais  dans  les  circon (tances  ;  &  cette 
efpece  de  menfonge  fut  plutôt  l'eliet 
du  délire  de  l'imagination  qu'un  acle 
de  volonté.  J'ai  tort  même  de  l'ap- 
pel 1er  menfonge  ,  car  aucune  de  ces 
additions  n'en  fut  un.  J'écrivois  mes 
Confeffions  déjà  vieux ,  &  dégoûté  des 
vains  plaifirs  de  la  vie  que  j'avois  tous 
effleurés  ,  &  dont  mon  cœur  avoit  bien 
fenti  le  vide.  Je  les  écrivois  de  mé- 
moire; cette  mémoire  me  manquoit 
fouvent  ou  ne  me  fournilToit  que  des 
fouvenirs  imparfaits  ,  &  j'en  rem  pi  if- 
fois  les  lacunes  par  des  détails  que  j'i- 
maginois  en  fuppiément  de  ces  fouve- 
nirs, mais  qui  ne  leur  étoient  jamais 
contraires.  J'aimois  à  m'étendre  fur  les 
momens  heureux  de  ma  vie ,  &  je  les 
embelliffois  quelquefois  des  orneniens 
que  de  tendres  regrets  venoient  me 
fournir.  Je  difois  les  chofes  que  j'avois 
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oubliées ,  comme  il  me  fembloit  qu'el- 
les avoient  dû  être  ,  comme  elles 
avoient  été  peut-être  en  effet ,  jamais 
au  contraire  de  ce  que  je  me  rappel- 
lois  qu'elles  avoient  été.  Je  pretois 
quelquefois  à  la  vérité  des  charmes 
étrangers ,  mais  jamais  je  n'ai  mis  le 
inenfonge  à  la  place  pour  pallier  mes 
vices ,  ou  pour  m'arroger  des  vertus. 

Que  fi  quelquefois,  flms  y  fonger,  par 
nn  mouvement  involontaire  j'ai  caché 
]e  côté  difforme  en  me  peignant  de 
profil ,  ces  réticences  ont  bien  été  com- 
penfées  par  d'autres  réticences  plus 
bizarres  qui  m'ont  fou  vent  fait  taire  le 
bien  plus  foigneufcment  que  le  mal. 
Ceci  ell:  une  fingularité  de  mon  nii* 
turel  ,  qu'il  ell  fort  pardonnable  aux 
hommes  de  ne  pas  croire ,  mais  qui , 
tout  incroyable  qu'elle  ell,  n'en  ell  pas 
moins  réelle  :  j'ai  fouvent  dit  le  mal 
dans  toute  la  turpitude  ,  j'ai  rarement 
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dit  le  bien  dans  tout  ce  qu'il  eut  d'ai- 
mable ,  &  fou  vent  je  l'ai  tû  tout-à-fait 
parce  qu'il  m'honoroit  trop  ,  &  qu'eu 
faifant  mes  Confeflions  j'aurois  l'air 
d'avoir  fait  mon  éloge.  J'ai  décrit  mes 
jeunes  ans  fans  me  vanter  des  heureu- 
fes  qualités  dont  mon  cœur  étoit  doué, 
&  même  en  fupprimant  les  faits  qui 
les  mettoient  trop  en  évidence.  Je 
m'en  rappelle  ici  deux  de  ma  première 
enfance ,  qui  tous  deux  font  bien  ve- 
nus à  mon  fouvenir  en  écrivant ,  mais 
que  j'ai  rejettes  l'un  &  l'autre  ,  pîir 
l'unique  raifon  dont  je  viens  de  parler. 
J'allois  prefque  tous  les  dimanches 
pafier  la  journée  aux  Pâquis  chez  M- 
Fa^y  qui  avoit  époufé  une  de  mes  tan- 
tes ,  &  qui  avoit  là  une  fabrique  d'in- 
diennes. Un  jour  j'étois  à  l'étendagc 
dans  la  chambre  de  la  calandre  &  j'en 
regardois  les  rouleaux  de  fonte  :  leur 
luifant  liattoit  ma  vue  ;  je  fus  tente 
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d'y  pofer  mes  doigts  &  je  les  prome- 
nois  avec  plaifir  llir  le  lifle  du  cylin- 
dre ,  quand  le  jeune  Fau  s'étant  mis 
dans  la  roue ,  lui  donna  un  demi-quart 
de  tour  fi  adroitement,  qu'il  n'y  prit 
que  le  bout  de  mes  deux  plus  longs 
doigts  ;  mais  c'en  fut  aiïez  pour  qu'ils 
y  fulfent  écrafés  par  le  bout  &  que  les 
deux  ongles  y  reltalFent.  Je  lis  un  cri 
perçant ,  Fa^y  détourne  à  l'inllant  la 
roue  ;  mais  les  ongles  ne  réitèrent  pas 
moins  au  cylindre  ,  &  le  fang  ruiileloit 
de  mes  doigts.  F  au  confie  rné  s'écrie, 
fort  de  la  roue  ,  m'embralfe  &  me  con- 
jure d'appaifer  mes  cris  ,  ajoutant  qu'il 
étoit  perdu.  Au  fort  de  ma  douleur  la 
fienne  me  toucha  ,  je  me  tus ,  nous 
fûmes  à  la  carpicrc  ,  où  il  m'aida  à  la- 
vers  mes  doigts  &  à  étanchcr  mon 
{iuig  avec  de  la  moulTe.  lime  fupplia 
avec  larmes  de  ne  point  l'acculer  ;  je 
le  lui  promis  &  le  tins  fi  bien  ,  que 
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plus  de  vingt  ans  après ,  perfonne  ne 
favoit  par  quelle  aventure  j'avois  deux 
de  mes  doigts  cicatrifés  ;  car  ils  le  font 
demeurés  toujours.  Je  fus  détenu  dans 
mon  lit  plus  de  trois  femaines  ,  &  plus 
de  deux  mois  hors  d'état  de  me  fervir 
de  ma  main  ,  difant  toujours  qu'une 
groiïe  pierre  en  tombant  m'avoit  écrafé 
les  doigts. 

Magnanima  menzôgna  !  or  quando  è  il  vero 
Si  beilo  chc  fi  polTa  à  te  preporre  ? 

Cet  accident  me  fut  pourtant  bien 
fenfible  par  la  circonftance  ;  car  c'é- 
toit  le  tems  des  exercices ,  où  l'on  fai- 
foit  manœuvrer  la  Bourgeoifie ,  &:  nous 
avions  fiit  un  rang  de  trois  autres 
enfms  de  mon  âge ,  avec  lefquels  je 
devois  en  uniforme  faire  l'exercice 
avec  la  compagnie  de  mon  quartier. 
J'eus  la  douleur  d'entendre  le  tam- 
bour de   la  compagnie    paiïlmt   fous 
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ma  fenêtre  avec  mes  trois  camarades , 

tandis  que  j'étois  dans  mon  lit. 

I\lon  autre  hilloire  eft  toute  fem- 
blable  ,  mais    d'un  âge  plus  avancé. 

Je  jouois  au  mail  à  Plain-Palais  avec 
un  de  mes  camarades  appelle  Plince. 
Nous  prîmes  querelle  au  jeu ,  nous 
nous  battîmes  ,  &  durant  le  combat 
il  me  donna  fur  la  tête  nue  un  coup 
de  mail  fi  bien  appliqué ,  que  d'une 
main  plus  forte  il  m'eût  fait  fauter 
la  cervelle.  Je  tombe  à  l'inllant.  Je 
ne  vis  de  ma  vie  une  agitation  pa- 
reille à  celle  de  ce  pauvre  garçon  , 
voyant  mon  fang  ruiffeler  dans  mes 
cheveux.  Il  crut  m'avoir  tué.  Il  fe 
précipite  fur  moi ,  m'cmbralfc  ,  me 
ferre  étroitement  en  fondant  en  lar- 
mes &  pouffimt  des  cris  perçans.  Je 
l'embralTois  auffude  toute  ma  force  en 
pleurant  comme  lui  dans  une  émotion 
confufj ,  qui  n^étoit  pas  fans  qucKjuc 
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douceur.  Enfin  il  fe  mit  en  devoir 
d'étancher  mon  fang  qui  continuoit 
de  couler  ;  &  voyant  que  nos  deux 
mouchoirs  n'y  pouvoient  fuffire  ,  il 
m'entraîna  chez  fa  mère  qui  avoit  un 
petit  jardin  près  de  là.  Cette  bonne 
dame  faillit  à  fe  trouver  mal  en  me 
voyant  dans  cet  état.  Mais  elle  fut 
conferver  des  forces  pour  me  panferf 
&  après  avoir  bien  badiné  ma  plaie , 
elle  y  appliqua  des  fleurs-de-lis  macé- 
rées dans  l'eau  -  de  -  vie  ,  vulnéraire 
excellent  &  très-ufité  dans  notre  pays. 
Ses  larmes  &  celles  de  fon  fils  péné- 
trèrent mon  cœur  au  point  que  long- 
tems  je  la  regardois  comme  ma  mère , 
&  fon  fils  comme  jnon  frère  ,  jufqu'à 
ce  qu'ayant  perdu  l'un  &  l'autre  de 
vue ,  je  les  oubliai  peu  à  peu. 

Je  gardai  le  même  fecret  fur  cet 
accident  que  fur  l'autre  ;  &  il  m'en  effc 
arrivé  cent  autres  de  pareille  nature 
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en  ma  vie  ,  dont  je  n'ai  pas  même 
été  tenté  de  parler  dans  mes  ConfeC- 
fions ,  tant  j'y  cherchois  peu  Part  de 
faire  valoir  le  bien  que  je  fentois  dans 
mon  caraélere.  Non ,  quand  j'ai  parlé 
contre  la  vérité  qui  m'étoit  connue  , 
ce  n'a  jamais  été  qu'en  chofes  indif- 
férentes ,  &  plus  ou  par  l'embarras  de 
parler  ou  pour  le  plaifir  d'écrire,  que 
par  aucun  motif  d'intérêt  pour  moi , 
ni  d'avantage  ou  de  préjudice  d'autrui. 
Et  quiconque  lira  mes  Confeffions  im- 
partialement ,  fi  jamais  cela  arrive  , 
fentira  que  les  aveux  que  j'y  fais  font 
plus  humilians,  plus  pénibles  à  finre, 
que  ceux  d'un  mal  plus  grand,  mais 
moins  honteux  à  dire ,  &  que  je  n'ai 
pas  dit  parce  que  je  ne  l'ai  pas  fait. 

Il  fuit  de  toutes  ces  réflexions  que 
la  profeffion  de  véracité  que  je  me  fuis 
faite  a  plus  fon  fondement  fur  des  fen- 
timens  de  droiture  &  d'équité  que  fur 
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la  réalité  des  chofes ,  &  que  j'ai  plus 
fuivi  dans  la  pratique  les  directions 
morales  de  ma  confcience  ,  que  les 
notions  abftraites  du  vrai  &  du  faux. 
J'ai  fouvent  débité  bien  des  fables , 
mais  j'ai  très-rarement  menti.  En  fui- 
vant  ces  principes ,  j'ai  donné  fur  moi 
beaucoup  de  prife  aux  autres  ;  mais 
je  n'ai  fait  tort  à  qui  que  ce  fût ,  & 
je  ne  me  fuis  point  attribué  à  moi- 
même  plus  d'avantage  qu'il  ne  m'en 
étoit  du.  C'eft  uniquement  par-là ,  ce 
me  femble ,  que  la  vérité  eft  une  vertu. 
A  tout  autre  égard  elle  n'eft  pour  nous 
qu'un  être  métaphyiique ,  dont  il  ne 
réfulte  ni  bien  ni  mal. 

Je  ne  fens  pourtant  pas  mon  cœur 
alTez  content  de  ces  diftinclions  pour 
me  croire  tout -à -fait  irrépréheniible. 
En  pefmt  avec  tant  de  foin  ce  que 
je  devois  aux  autres ,  ai-je  alfez  exa- 
miné ce  que  je  me  devois  à  moi-même  ? 
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S'il  £iut  être  jufte  pour  autrui ,  il  faut 
être  vrai  pour  foi  :  c'efl:  un  iiomniage 
que  Phonncte  homme  doit  rendre  à 
fa  propre  dignité.  Qiiand  la  ftérilité 
de  ma  converfation  me  forçoit  d'y 
fuppléer  par  d'innocentes  fictions ,  j'a- 
vois  tort  ,  parce  qu'il  ne  faut  point, 
pour  amufer  autrui ,  s'avilir  foi-même  5 
&  quand,  entraîné  par  le  plaifir  d'é- 
crire j  j'ajoutois  à  des  choies  réelles 
des  ornemens  inventés  ,  j'avois  plus 
de  tort  encore ,  parce  qu'orner  la  vé- 
rité par  des  fables ,  c'eft  en  effet  la 
défigurer. 

.  ]\lais  ce  qui  me  rend  plus  inexcu- 
fable  efl  la  devife  que  j'avois  choifie. 
Cette  devife  m'obligeoit  plus  que  tout 
autre  homme  à  une  profefiion  plus 
étroite  de  la  vérité  :  &  il  ne  fuftîfoit 
pas  que  je  luifacrifiaiïb  par -tout  mon 
intérêt  &  mes  penchans  ;  il  falloit  lui 
facrifier    aulli   ma   foibicife    &   mon 
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naturel  timide  ;  il  falloit  avoir  le  cou- 
rage &  la  force  d'être  vrai  toujours 
en  toute  occafion,  &  qu'il  ne  fortît 
jamais  ni  fidions  ni  fables  d'une  bou- 
che &  d'une  plume  qui  s'étoient  par- 
ticulièrement confacrées  à  la  vérité. 
Voilà  ce  que  j'aurois  dû  me  dire  en 
prenant  cette  fiere  devife ,  &  me  ré- 
péter fans  ceflTe  tant  que  j'ofai  la  por- 
ter. Jamais  la  faulTeté  ne  dida  mes 
menfonges ,  ils  font  tous  venus  de  foi- 
bleffe  ;  mais  cela  m'excufe  très  -  mal. 
Avec  une  ame  foible  on  peut  tout  au 
plus  fe  garantir  du  vice  ;  mais  c'efl  être 
arrogant  &  téméraire  d'ofer  profefîer 
de  grandes  vertus. 

Voilà  des  réflexions  qui  probable- 
ment ne  me  feroient  jamais  venues 
dans  l'efprit ,  fi  l'abbé  R  *  '*'  *  ne  me 
les  eût  fuggérées.  Il  eft  bien  tard  , 
fans  doute  ,  pour  en  fliire  ufage  ;  mais 
il  n'eft  pas  trop  tard  au  moins  pour 
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redrelTer  mon  erreur ,  &  remettre  ma 
volonté  dans  la  règle  :  car  c'ell  dé- 
formais tout  ce  qui  dépend  de  moi. 
En  ceci  donc  &  en  toutes  choies 
femblables  ,  la  maxime  de  Solon  efl 
applicable  à  tous  les  âges,  &  il  n'eft 
jamais  trop  tard  pour  apprendre  même 
de  fes  ennemis ,  à  être  fage  ,  vrai , 
modefle ,  &  à  moins  préfumer  de 
foi. 

CINQUIEME  PROMENADE. 

X^  E  toutes  les  habitations  où  j*ai 
demeuré  (  &  j'en  ai  eu  de  charman- 
tes ),  aucune  ne  m*a  rendu  fi  véri- 
tablement heureux  &  ne  m'a  lailTé  de 
fi  tendres  regrets  que  l'isle  de  S.  Pierre 
au  milieu  du  lac  de  Bienne.  Cette  pe- 
tite isle,  qu'on  appelle  à  Neuchatel 
l'isle  de  la  Motte ,  efl  bien  peu  con- 
nue, 
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nue,  même  en  Suiffe.  Aucun  voyageur, 
que  je  fâche ,  n'en  fait  mention.  Ce* 
pendant  elle  eil  très  -  agréable  &  fin- 
guliérement  fituée  pour  le  bonheur 
d'un  homme  qui  aime  à  fe  circont 
crire  ;  car  ,  quoique  je  fois  peut  -  être 
le  feul  au  monde  à  qui  fa  deftinée  en 
ait  fait  une  loi ,  je  ne  puis  croire  être 
le  feul  qui  ait  un  goût  fî  naturel ,  quoi- 
que je  ne  Taie  trouvé  jufqu'ici  chez 
nul  autre. 

Les  rives  du  lac  de  Bienne  font 
plus  fauvages  &  romantiques  que  cel- 
les du  lac  de  Genève ,  parce  que  les 
rochers  &  les  bois  y  bordent  l'eau  de 
plus  près  ;  mais  elles  ne  font  pas  moins 
riantes.  S'il  y  a  moins  de  culture  de 
champs  &  de  vignes ,  moins  de  villes 
&  de  maifons ,  il  y  a  auffi  plus  de 
verdure  naturelle ,  plus  de  prairies  , 
d'afyles  ombragés  de  bocages ,  des 
contraftes  plus  fréquens  &  des  acci- 
Tome  II,  I 
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dens  plus  rapprochés.  Comme  il  n'y 
a  pas  fur  ces  heureux  bords  de  grandes 
routes  commodes  pour  les  voitures  , 
le  pays  eil  peu  fréquenté  par  les  voya- 
geurs; mais  il  efl;  intérelfant  pour  des 
contemplatifs  folitaires  qui  aiment  à 
s'enivrer  à  loilir  des  charmes  de  la 
nature,  &  à  fe  recueillir  clans  un  fi- 
lence  que  ne  trouble  aucun  autre  bruit 
que  le  cri  des  aigles ,  le  ramage  en- 
trecoupé de  quelques  oifeaux  ,  &  le 
roulement  des  torrens  qui  tombent 
de  la  montagne.  Ce  beau  baifin,  d'une 
forme  prefque  ronde  ,  enferme  dans 
Ion  milieu  deux  petites  isles  ,  Tune 
habitée  &  cultivée  d'environ  tlemi- 
lieue  de  tour  ;  l'autre  plus  petite ,  dé- 
ferte  &  en  friche  ,  &  qui  fera  détruite 
à  la  fin  par  les  tranfjiorts  de  la  terre 
qu'on  en  ôte  fans  celle  pour  réparer 
les  dégâts  que  les  vagues  &  les  orages 
font  à  la  grande.   C'ell  ainfi  que  la 
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fubftance  du  foible  eft  toujours  em- 
ployée au  profit  du  puiflant. 

Il  n'y  a  dans  l'isle  qu'une  feule 
maifon ,  mais  grande ,  agréable  &  com- 
mode, qui  appartient  à  l'hôpital  de 
Berne  ainfî  que  l'isle,  &  où  loge  un 
receveur  avec  la  famille  &  fes  do- 
meftiques.  Il  y  entretient  une  nom- 
breufe  balfe  -  cour ,  une  volière  ,  & 
des  réfervoirs  pour  le  poilfon.  L'isle 
dans  fa  petitefle  eft  tellement  variée 
dans  fes  terreins  &  fes  afpeéts ,  qu'elle 
offre  toutes  fortes  de  lites ,  &  foiiffre 
toutes  fortes  de  culture.  On  y  trouve 
des  champs,  des  vignes,  des  bois  , 
des  vergers,  de  gras  pâturages  om- 
bragés de  bofquets  &  bordés  d'arbrif- 
feaux  de  toute  efpece ,  dont  le  bord 
des  eaux  entretient  la  fraîcheur;  une 
haute  terrafle  plantée  de  deux  rangs 
d'arbres  borde  l'isle  dans  fa  lons^neur, 
&  dans  le  milieu  de  cette  terrafle  on 

I  z 
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a  bâti  un  joli  fiillon,  oii  les  habitans 
des    rives  voifines  fe  rafTemblent  & 
viennent  danfcr  le  s  dimanches  durant 
les  vendanges. 

C'eft  dans  cette  isie  que  je  me  ré- 
fugiai après  la  lapidation  de  Motiers. 
J'en  trouvai  le  féjour  fi  charmant ,  j'y 
menois  une  vie  fi  convenable  à  mon 
humeur ,  que ,  réfolu  d'y  finir  mes 
jours ,  je  n'avois  d'autre  inquiétude  , 
fmon  qu'on  ne  me  laiflat  pas  exécuter 
ce  projet  qui  ne  s'accordoit  pas  avec  ce- 
lui de  m'entraîner  en  Angleterre ,  dont 
je  fentois  déjà  les  premiers  effets.  Dans 
les  preflTentimens  qui  m'inquiétoient, 
j'aurois  voulu  qu'on  m'eût  fait  de  cet 
afyle  une  prifon  perpétuelle  ,  qu'on 
m'y  eût  confiné  pour  toute  ma  vie , 
&  qu'en  m'ôtant  toute  puifiance  &  tout 
efpoir  d'en  ibrtir ,  on  m'eût  interdit 
toute  efpece  de  communication  avec 
la  terre  ferme  ;  de  forte  qu'ignorant 
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tout  ce  qui  fe  faifoit  dans  Je  monde, 
j'en  eufTe  oublié  l'exiftence  ,  &  qu'on 
y  eût  oublié  la  mienne  aulîi. 

On  ne  m'a  laiflë  pafiTer  gueres  que 
deux  mois  dans  cette  isîe  ;  mais  j'y  au- 
rois  pafle  deux  ans  ,  deux  fiecles ,  & 
toute  l'éternité ,  fans  m'y  ennuyer  un 
moment  ,  quoique  je  n'y  eulTe  avec 
ma  compagne  ,  d'autre  fociété  que 
celle  du  receveur ,  de  fa  femme  &  de 
fes  domeftiques ,  qui  tous  étoient  à 
la  vérité  de  très-bonnes  gens  ,  &  rien 
de  plus;  mais  c'étoit  précifément  ce 
qu'il  me  falloit.  Je  compte  ces  deux 
mois  pour  le  tems  le  plus  heureux  de 
ma  vie  ,  &  tellement  heureux ,  qu'il 
m'eût  fuffi  durant  toute  mon  exif- 
tence  ,  fans  lailfer  naître  un  feul  inf. 
tant  dans  mon  ame  le  defir  d'un  autre 
état. 

Q.uel  étoit  donc  ce  bonheur ,  &  en 
quoi  coiififtoit  fa  jouilfance  ?  Je  le 

I  3 
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doiinerois  à  deviner  à  tous  les  hom- 
mes de  ce  fiecle  fur  la  defcription  de 
la  \ie  que  j'y  menois.  Le  précieux 
far  niente  fut  la  première  &  la  prin- 
cipale de  ces  jouiflluices  que  je  vou- 
lus fav'ourer  dans  toute  fa  douceur  ; 
&  tout  ce  que  je  fis  durant  mon  fé- 
jour  ne  fut  en  effet  que  l'occupation 
délicieufe  &  nécclîliire  d'un  homme  qui 
s'eil  dévoué  à  l'oifiveté, 

L'efpoir  qu'on  ne  demanderoit  pas 
mieux  que  de  me  laiffer  dans  ce  féjour 
ifolé,  où  je  m'étois  enlacé  de  moi- 
même  ,  dont  il  m'ctoit  impolllble  de 
fortir  fans  affilfance  &  fans  être  bien 
apperçu,  &  où  je  ne  pouvois  avoir  ni 
communication  ni  correfpondance  que 
pai^^le  concours  des  gens  qui  m'entou- 
iï)ient  ;  cet  efpoir ,  dis~je  ,  me  donnoit 
celui  d'y  finir  mes  jours  plus  tran* 
quillement  que  je  ne  les  avois  paifés; 
&  l'idée  que  j'aurois  le  tems  de  m'y^ 
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arranger  tout  à  loifir ,  fit  que  je  com- 
mençai par  n'y  faire  aucun  arrange- 
ment. Tranfporté  là  brufquement  feul 
&  nu ,  j'y  fis  venir  fucceffivement  ma 
gouvernante,  mes  livres  &  mon  petit 
équipage,  dont  j'eus  le  plaifir  de  ne  rien 
déballer ,  laiflant  mes  caifTes  &  mes 
malles  comme  elles  étoient  arrivées, 
&  vivant  dans  l'habitation  où  je  comp- 
tois  achever  mes  jours ,  comme  dans 
une  auberge  dont  j'aurois  dû  partir 
le  lendemain.  Toutes  chofes,  telles 
qu'elles  étoient,  alloient  fi  bien  que 
vouloir  les  mieux  ranger  étoic  y  gâter 
quelque  chofe.  Un  de  mes  plus  grands 
délices  étoit  fiir-tout  de  laifTer  toujours 
mes  livres  bien  encaifles  &  de  n'avoir 
point  d'écritoire.  Qiiand  de  malheu- 
reufes  lettres  me  forçoient  de  prendre 
la  plume  pour  y  répondre,  j'emprun- 
tois  en  murmurant  l'écritoire  du  re- 
ceveur ,  &  je  me  hâtois  de  la  rendre, 
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dans  la  vaine  efpérance  de  n'avoir  plus 
befoin  de  la  remprunter.  Au  lieu  de 
ces  trilles  paperafTes  &  de  toute  cette 
bouquinerie,  j'empliflbis  ma  chambre 
de  fleurs  &  de  foin  ;  car  j'étois  alors 
dans  ma  première  ferveur  de  botani- 
que ,  pour  laquelle  le  dodeur  d'Iver- 
nois  m'avoit  infpiré  un  goût  qui  bien- 
tôt devint  paOion.  Ne  voulant  plus 
d'œuvre  de  travail ,  il  m'en  falloit 
une  d'amufcment  ,  qui  me  plût  & 
qui  ne  me  donnât  de  peine  que  celle 
qu'aime  à  prendre  un  parelTeux.  J'en- 
trepris de  faire  la  Flora  petrinfularis 
Se  de  décrire  toutes  les  plantes  de 
risle,fans  en  omettre  une  feule,  avec 
un  détail  fuffifmt  pour  m'occuper  le 
refte  de  mes  jours. 

On  dit  qu'un  Allemand  a  fait  un  livre 
fur  un  zefi;  de  citron  ;  j'en  aurois  fût 
un  fur  chaque  gramen  des  prés  ,  fur 
chaque  moulfe  des  bois ,  fur  chaque 
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lichen  qui  tapiiïe  les  roches  ;  enfin  je 
ne  voulois  pas  laifTer  un  poil  d'herbe , 
pas  un  atome  végétal ,  qui  ne  fût  am- 
plement décrit.  En  conféquence  de  ce 
beau  projet ,  tous  les  matins  après  le 
déjeûné ,  que  nous  faifions  tous  en- 
femble  ,  j'allois  ,  une  loupe  à  la  main 
&  mon  Syjlema  naturce  fous  le  bras , 
vifiter  un  canton  de  l'isle  que  j'avois 
pour  cet  effet  divifée  en  petits  quar- 
tés ,  dans  l'hitention  de  les  parcourir 
l'un  après  l'autre  en  chaque  faifon. 
Rien  n'efl  plus  fingulier  que  les  ravif. 
femens ,  les  extafes  que  j'éprouvois  à 
chaque  obfervation  que  je  faifois  fur  la 
ftrudlure  &  l'organilktion  végétale ,  & 
fur  le  jeu  des  parties  fexuelles  dans  la 
fructification  ,  dont  le  fyftême  étoib 
alors  tout-à-fait  nouveau  pour  moi.  La 
diilinclion  des  caraderes  génériques, 
dont  je  n'avois  pas  auparavant  la  moin- 
dre idée ,  m'enchantoit  en  les  vérifîarlt 
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fur  les  efpeces  communes ,  en  atten- 
dant qu'il  s'en  offrît  à  moi  de  plus 
rares.  La  fourchure  des  deux  longues 
étamines  de  la  brunelle ,  le  reffort  de 
celles  de  l'ortie  &  de  la  pariétaire, 
l'explofion  du  fruit  de  la  balCimine  & 
de  la  capfule  du  buis  ,  mille  petits 
jeux  de  la  fructification  que  j'obfervois 
pour  la  première  fois  ,  me  combloient 
de  joie ,  &  j'allois  demandant  fi  l'on 
avoit  vu  les  cornes  de  la  brunelle , 
comme  La  Fontaine  demandoit  fi  l'on 
avoit  lu  Habacuc.  Au  bout  de  deux  ou 
trois  heures  je  m'en  revenois  chargé 
d'une  ample  moiflbn,  provifion  d'amu- 
fement  pour  l'après-dînée  au  logis  en 
cas  de  pluie.  J'employois  le  relie  de  la 
matinée  à  aller  avec  le  receveur ,  fii 
femme  &  Thérefe,  vifiter  leurs  ou- 
vriers &  leur  récolte  ,  mettant  le  plus 
fouvent  la  main  à  l'œuvre  avec  eux  ; 
&  fouvent  des  Bernois  qui  me  ve- 
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noient  voir ,  m'ont  trouvé  juché  fur  de 
grands  arbres  ,  ceint  d'un  fac  que  je 
rempliflbis  de  fruits,  &  que  je  dévallois 
enfuite  à  terre  avec  une  corde.  L'exer- 
cice que  j'avois  fait  dans  la  matinée  & 
la  bonne  humeur  qui  en  eft  inféparable 
me  rendoient  le  repos  du  dîné  très- 
agréable  ;  mais  quand  il  fe  prolongeoit 
trop  &  que  le  beau  tems  m'invitoit ,  je 
ne  pouvois  fi  long-tems  attendre  ;  & 
pendant  qu'on  étoit  encore  à  table  ,  je 
ni'efquivois  &  j'allois  me  jetter  feul 
dans  un  bateau  que  je  conduifoîs  an 
milieu  du  lac  quand  l'eau  étoit  calme  ; 
&  là,  m'étendant  tout  de  mon  long 
dans  le  bateau  les  yeux  tournés  vers 
le  ciel  ,  je  me  laiflbis  aller  &  dériver 
lentement  au  gré  de  l'eau ,  quelque- 
fois pendant  plufieurs  heures ,  plongé 
dans  mille  rêveries  confufes ,  mais  dé- 
licieufes,  &  qui  fans  avoir  aucun  ob- 
jet bien   déterminé  ni  confiant,  ne 
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laiflbient  pas  d'être  à  mon  gré  cent 
fois  préférables  à  tout  ce  que  j'avois 
trouvé  de  plus  doux  dans  ce  qu'on 
appelle  les  plaifirs  de  la  vie.  Souvent 
averti  par  le  baififer  du  foleil  de  l'heure 
de  la  retraite ,  je  me  trouvois  fi  loin 
de  l'isle  que  j'étois  forcé  de  travailler 
de  toute  ma  force  pour  arriver  avant 
la  nuit  clofe.  D'autres  fois  ,  au  lieu  de 
m'écarter  en  pleine  eau  ,  je  me  plaifois 
à  côtoyer  les  verdoyantes  rives  de  l'isle, 
dont  les  limpides  eaux  &  les  ombrages 
frais  m'ont  fouvent  engagé  à  m'y  bai- 
gner. Mais  une  de  mes  navigations 
les  plus  fréquentes  étoit  d'aller  de  la 
grande  à  la  petite  isle  ,  d'y  débarquer 
&  d'y  pafTer  l'après-dînée ,  tantôt  à  des 
promenades  très-circonfcrites  au  milieu 
des marceaux,  des  bourdaines,  des  per- 
ficaires  ,  des  arbriUeaux  de  toute  ef- 
pece ,  &  tantôt  m'établifiPant  au  fom- 
met  d'un  tertre  Ciblonneux  j  couvert 
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de  gazon  ^  de  ferpolet  ,  de  fleurs , 
même  d'efparcette  &  de  treffles  qu'on 
yavoit  vraifemblablement  femés  autre- 
fois ,  &  très-propre  à  loger  des  lapins 
qui  pouvoient  là  multiplier  en  paix 
fans  rien  craindre  &  fans  nuire  à  rien. 
Je  donnai  cette  idée  au  receveur ,  qui 
fit  venir  de  Neuchatel  des  lapins  mâ- 
les &  femelles  ;  &  nous  allâmes  en 
grande  pompe ,  fa  femme,  une  de  fes 
fœurs ,  Thérefe  &  moi ,  les  établir  dans 
la  petit  isle ,  où  ils  commençoient  à 
peupler  avant  mon  départ ,  &  où  ils 
auront  profpéré  fans  doute,  s'ils  ont 
pu  foutenir  la  rigueur  des  hivers.  Là 
fondation  de  cette  petite  colonie  fut 
une  fête.  Le  pilote  des  Argonautes 
n'étoit  pas  plus  fier  que  moi  menant 
en  triomphe  la  compagnie  &  les  la- 
pins de  la  grande  isle  à  la  petite  ; 
&  je  notois  avec  orgueil  ,  que  la 
receveufe  qui  redoutoit  feau  à  Tex- 
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ces  &  s'y  trouvoit  toujours  mal ,  s'em- 
barqua fous  ma  conduite  avec  confian- 
ce,  &  ne  montra  nulle  peur  durant  la 
traverfée. 

Quand  le  lac  agité  ne  me  permet- 
toit  pas  la  navigation ,  je  pafibis  moa 
après  -  midi  à  parcourir  Tisle  en  lier- 
borifant  à  droite  &  à  gauche  ,  m'af- 
feyant  tantôt  dans  les  réduits  les  plus 
dans  &  les  plus  folitaires  pour  y  rê- 
ver à  mon  aife ,  tantôt  fur  les  terraf- 
fes  &  les  tertres  ,  pour  parcourir  des 
yeux  le  fuperbe  &  raviflant  coup-d'œil 
du  lac  &  de  fes  rivages  ,  couronnés 
d'un  côté  par  des  montagnes  prochai- 
nes ,  &  de  l'autre  élargis  en  riches 
&  fertiles  plaines  ,  dans  lefquelles  la 
vue  s'étendoit  jufqu'aux  montagnes 
bleuâtres  plus  éloignées  qui  la  bor- 
noient. 

Qiiand  le  foir  approchoit ,  je  defcen- 
dois  des  cimes  de  l'isle  ,  &   j'aliois 
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\^olontiers  m'afifeoir  au  bord  du  lac  fur 
la  grève  dans  quelque  afyle  caché  ;  là 
le  bruit  des  vagues  &  l'agitation  de 
Peau  fixant  mes  fens  &  chaiïant  de 
mon  ame  toute  autre  agitation  ,  la 
plongeoient  dans  une  rêverie  déli- 
cieufe ,  où  la  nuit  me  furprenoit  fou- 
vent  fans  que  je  m'en  fufie  apperçu. 
Le  flux  &  reflux  de  cette  eau  ,  fon 
bruit  continu  ,  mais  renflé  par  inter- 
valles ,  frappant  fans  relâche  mon 
oreille  &  mes  yeux ,  fuppléoient  aux 
mouvemens  internes  que  la  rêverie 
éteignoit  en  moi ,  &  fufiifoient  pour 
me  faire  fentir  avec  plaifir  mon  exif. 
tence ,  fans  prendre  la  peine  de  pen- 
fer.  De  tems  à  autre  naiflbit  quelque 
foible  &  courte  réflexion  fur  l'infl:a- 
bilité  des  chofes  de  ce  monde,  dont 
la  furface  des  eaux  m'offroit  l'image  : 
mais  bientôt  ces  impreflions  légères 
s'effaçoient  dans  l'uniformité  du  mou- 
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vemeilt  continu  qui  me  berçoit,  & 
qui  fans  aucun  concours  actif  de  mon 
ame  ne  laiffoit  pas  de  m'attacher  au 
point  qu'appelle  par  l'heure  &  par  le 
fignal  convenu ,  je  ne  pouvois  m'ar- 
racher  de  là  fans  efforts. 

Après  le  foupé ,  quand  la  foirée  étoit 
belle ,  nous  allions  encore  tous  en- 
femble  faire  quelque  tour  de  prome- 
nade fur  la  terraffe ,  pour  y  refpirer 
l'air  du  lac  &  la  fraîcheur.  On  Te  re- 
pofoit  dans  le  pavillon ,  on  rioit ,  on 
caufoit  ,  on  chantoit  quelque  vieille 
chanfon  qui  valoit  bien  le  tortillage 
moderne ,  &  enfin  l'on  s'alloit  cou- 
cher content  de  fi  journée  &  n'en  de- 
firant  qu'une  femblable  pour  le  len- 
demain. 

Telle  eft ,  laifilint  à  part  les  vifitcs 
imprévues  &  importunes ,  la  manière 
dont  j'ai  paffé  mon  tems  dans  cette 
isle  durant  le  féjour  que  j'y  ai  fait. 

Qu'on 
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Qu'on  nie  dife  à  préfent  ce  qu'il  y  a 
ià  d'afiTez  attrayant  pour  exciter  dans 
mon  cœur  des  regrets  fi  vifs ,  fi  ten^ 
dres  &  fi  durables  ,  qu'au  bout  dd 
quinze  ans  il  m'eft  impoffibîe  de  fon- 
ger  'A  cette  habitation  chérie  fans  m'y 
fentir  à  chaque  fois  tranfporter  encora 
par  les  élans  du  defir. 

J'ai  remarqué  dans  les  viciffitudes 
d'une  longue  vie ,  que  les  époques  des 
plus  douces  jouifiances  &  des  plaifirs 
les  plus  vifs  ne  font  pourtant  pas 
celles  dont  le  fouvenir  m'attire  &  ma 
touche  le  plus.  Ces  courts  momens 
de  délire  &  de  paffion ,  quelque  vifs 
qu'ils  puifient  être ,  ne  font  cependanÊ 
&  par  leur  vivacité  même ,  que  des 
points  bïert  clair-femés  dans  la  ligne 
de  la  vieé  Ils  font  trop  rares  &  trop 
rapides  pour  conilituer  un  état  j  &  h 
bonheur  que  mon  c&ur  regrette  n'eft 
point  compofé  d'inftans  fugitifs ,  mak 
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un  état  fimpîe  &  permanent ,  qui  n'a 
lien  de  vif  en  lui-même,  mais  dont 
la  durée  accroît  le  charme  au  point  d'y 
trouver  enfin  la  fuprême  félicité. 

Tout  ell  dans  un  flux  continuel 
fur  la  terre.  Rien  n'y  garde  une  forme 
conftante  &  arrêtée ,  &  nos  affections 
qui  s'attachent  aux  chofes  extérieures 
paffent  &  changent  néceflairement 
comme  elles.  Toujours  en  avant  ou 
en  arrière  de  nous ,  elles  rappellent 
le  paffé  qui  n'eil  plus  ,  ou  pré^  ien- 
nent  l'avenir  qui  fouvent  ne  doit  point 
être  :  il  n*y  a  rien  là  de  folide  à  quoi 
le  cœur  fe  puiflé  attacher.  Auffi  n'a- 
t-on  gueres  ici -bas  que  du  plaifir  qui 
pailè;  pour  le  bonheur  qui  dure  ,  je 
doute  qu'il  y  foit  connu.  A.  peine  eil- 
il  dans  nos  plus  vives  jouiflances  un 
inllant  où  le  cœur  puiiïe  véritable- 
ment nous  dire  :  je  voudrois  que  cet 
inflant  durât    toujours.    Et    comment 
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peut -on  appeller  bonheur  un  état 
fugitif  qui  nous  laifle  encore  le  cœur 
inquiet  &  vide ,  qui  nous  fait  regret- 
ter quelque  chofe  avant ,  ou  deiiter 
encore  quelque  chofe  après  ? 

Mais  s'il  eft  un  état  où  i'ame  trouve 
une  affiette  allez  folide  pour  s'y  re- 
pofer  toute  entière  &  raileinbler  là 
tout  fon  être ,  fans  avoir  befoin  de 
rappeller  le  palfé ,  ni  d'enjamber  fur 
l'avenir  ;  où  le  tems  ne  foit  rien  pour 
elle,  où  le  préfent  dure  toujours  fans 
néanmoins  marquer  fa  durée  &  fans 
aucune  trace  du  fucceffion ,  fans  au- 
cun autre  fentiment  de  privation  ni  de 
jouiflance ,  de  plaihr  ni  de  peine,  de 
defir  ni  de  crainte ,  que  celui  feul  de 
notre  exiilence ,  &  que  ce  fentiment 
feul  puilfe  la  reniplir  toute  entière  ; 
tant  que  cet  état  dure ,  celui  qui  s'y 
trouve  peut  s'appeller  heureux ,  non 
d'un  bonheur  imparfliit  ,  pauvre    de 
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relatif,  tel  que  celui  qu'on  trouve  dans 
les  plaifirs  de  la  vie  ;  mais  d'un  bon- 
heur fuffilant,  parRiit  &  plein  ,  qui  ne 
laille  dans  l'ame  aucun  vide  qu'elle 
fente  le  befoin  de  remplir.  Tel  eft 
i'état  où  je  me  fuis  trouvé  fouvent  à 
Pisîe  de  Saint-Pierre  dans  mes  rêveries 
folitaires ,  foit  couché  dans  mon  ba- 
teau que  je  laiffois  dériver  au  gré  de 
l'eau  ,  foit  affis  fur  les  rives  du  lac 
agité ,  fait  ailleurs  au  bord  d'une  belle 
rivière  ou  d'un  ruiffeau  murmurant 
fur  le  gravier. 

De  quoi  jouit-on  eians  une  pareille 
fitiiation  ?  De  rien  d'extérieur  à  foi ,  de 
rien  finon  de  foi-même  &  de  fa  propre 
exiflence  ;  tant  que  cet  état  dure ,  on 
fe  fuffit  à  foi-même,  comme  Dieu.  Le 
fentiment  de  l'exiftence ,  dépouillé  de 
toute  autre  afFedion ,  cïï  par  lui-même 
im  fentiment  précieux  de  contente- 
îTîcnt  ^  de  paix ,  qui  futtiroit  feul  pour 
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rendre  cette  exiftence  chère  &  douce 
à  qui  fauroit  écarter  de  foi  toutes  les 
impreffions  fenfuelles  &  terreftres  qui 
viennent  fans  cefle  nous  en  diftraire 
&  en  troubler  ici-bas  la  douceur.  Mais 
la  plupart  des  hommes  agités  de  paf- 
fions  continuelles  connoiflent  peu  cet 
état ,  &  ne  l'ayant  goûté  qu'imparfai-* 
tement  durant  peu  d'inftans,  n'en  con- 
fervent  qu'une  idée  obfcure  &  confufe 
qui  ne  leur  en  fait  pas  fentir  le  charme. 
Il  ne  feroit  pas  même  bon ,  dans  la  pré- 
fente conftitution  des  chofes ,  qu'avides 
de  ces  douces  extafes,  ils  s'y  dégoû- 
taflent  de  la  vie  adive  dont  leurs  be- 
foins  toujours  renailfans  leur  prefcri- 
vent  le  devoir.  Mais  un  infortuné  qu'on 
a  retranché  de  la  fociété  humaine,  & 
qui  ne  peut  plus  rien  faire  ici-bas  d'u- 
tile &  de  bon  pour  autrui  ni  pour  foi , 
peut  trouver  dans  cet  état,  à  toutes 
les  félicités  humaines  des  dédomma- 
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gemens  que  la  fortune  &  les  hommes 
ne  lui  fauroient  ôter. 

Il  eft  vrai  que  ces  dédommagemens 
ne  peuvent  être  fentis  par  toutes  les 
âmes  ni  dans  toutes  les  fituations.  Il 
faut  que  le  cœur  foit  en  paix  &  qu'au- 
cune paflion  n'en  vienne  troubler  le 
calme.  Il  y  faut  des  difpofitions  de  la 
part  de  celui  qui  les  éprouve ,  il  en  finit 
dans  le  concours  des  objets  environ- 
nans.  Il  n'y  fliut ,  ni  un  repos  abfolu  , 
ni  trop  d'agitation  ,  mais  un  mouve- 
ment uniforme  &  modéré  qui  n'ait  ni 
fecoufies  ni  intervalles.  Sans  mouve- 
ment ,  la  vie  n'efl;  qu'une  léthargie.  Si 
le  mouvement  eil  inégal  ou  trop  fort, 
il  réveille;  en  nous  rappellant  aux 
objets  environnans  ,  il  détruit  le  char- 
me de  la  rêverie ,  &  nous  arrache  d'au- 
dedans  de  nous  ,  pour  nous  remettre  à 
Tinilant  fous  le  joug  de  la  fortune  & 
des  hommes ,  6c  nous  rendre  au  icn^ 
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tiinent  de  nos  malheurs.  Un  filence 
abfolu  porte  à  la  trifteire.  Il  offre  une 
image  de  la  mort  Alors  le  fecours  d'une 
imagination  riante  ell:  néceffaire  & 
fe  préfente  affez  naturellement  à  ceux 
que  le  Ciel  en  a  gratifiés.  Le  mouve- 
ment qui  ne  vient  pas  du  dehors  , 
fe  fait  alors  au -dedans  de  nous.  Le 
repos  eft  moindre ,  il  eft  vrai ,  mais 
il  eft  auffi  plus  agréable  ,  quand  de 
légères  &  douces  idées ,  (ans  agiter 
le  fond  de  l'ame ,  ne  font ,  pour 
ainfi  dire ,  qu'en  effleurer  la  furface. 
Il  n'Qn  faut  qu'affez  pour  fe  fouvenir 
de  foi-même  en  oubliant  tous  fes  maux. 
Cette  efpece  de  rêverie  peut  fe  goûter 
par-tout  où  l'on  peut  être  tranquille, 
&  j'ai  fou  vent  penfé  qu'à  la  Baftille ,  & 
même  dans  un  cachot  où  nul  objet 
n'eût  frappé  ma  vue,  j'aurois  encore 
pu  rêver  agréablement. 

Mais  il  faut  avouer  que  cela  fe  flii- 
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foit  bien  mieux  &  plus  agréablement 
dans  une  isle  fertile  &  folitaire  ,  natu- 
rellement circonicrite  &  féparée  du 
refte  du  monde ,  où  rien  ne  m'offroit 
que  des  images  riantes ,  où  rien  ne  me 
rappelloit  des  fouvenirs  attriltans ,  où 
la  fociété  du  petit  nombre  d'habitans 
étoit  liante  &  douce  fans  être  inté- 
relTantc  au  point  de  m'occuper  incef- 
famment  ;  où  je  pouvois  enfin  me  li- 
vrer tout  le  jour  fans  obllacles  & 
fans  foins  aux  occupations  de  mon 
goût  ,  ou  à  la  plus  molle  oifiveté, 
L'occafion  fans  doute  étoit  belle  pour 
un  rêveur  qui  ,  fâchant  fe  nourrir 
d'agréables  chimères  au  mih"eu  des  ob- 
jets les  plus  déplaifans ,  pou\  uic  s'en 
raflaficr  à  fon  aife ,  en  y  failant  con- 
courir tout  ce  qui  frappoit  réellement 
les  fens.  En  fortant  d'une  longue  & 
douce  rêverie,  me  voyant  entouré  de 
vçrdure,  de  fleurs ,  d'oifcaux,  &  laiflant 
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errer  mes  yeux  au  loin  fur  les  romaneC 
ques  rivages  qui  bordoient  une  vafte 
étendue  d'eau  claire  &  cryftaliine,  j'afîi- 
anilois  à  mes  fixions  tous  ces  aimables 
objets  ;  &  me  trouvant  enfin  ramené 
par  degrés  à  moi-même  &  à  ce  qui  m'en- 
touroit ,  je  ne  pouvois  marquer  le  point 
de  réparation  des  fiélions  aux  réalités; 
tant  tout  concouroit  également  à  me 
rendre  chère  la  vie  recueillie  &  foli- 
taire  que  je  menois  dans  ce  beau  fé- 
joun  Que  ne  peut-elle  renaître  encore! 
Que  ne  puis -je  aller  finir  mes  jours 
dans  cette  isle  chérie  ,fans  en  reflbrtir 
jamais  ,  ni  jamais  y  revoir  aucun  habi- 
tant du  continent ,  qui  me  rappellât  le 
fouvenir  des  calamités  de  toute  eipece 
qu'ils  fe  plaifent  à  raflembler  fur  moi 
depuis  tant  d'années  !  Ils  feroient  bien- 
tôt oubliés  pour  jamais  :  fans  doute 
ils  ne  m'oublieroient  pas  de  même; 
niais  c|ue  m'importeroit,  pourvu  qu'ils 
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n'eiilTent  aucun  accès  pour  y  venir 
troubler  mon  repos  ?  Délivré  de  toutes 
les  paflions  terreftres  qu'engendre  le 
tumulte  de  la  vie  fociale,  mon  ame 
s'élanceroit  fréquemment  au-defTus  de 
cette  athmofphere  ,  &  commerceroit 
d'avance  avec  les  intelligences  célefles , 
dont  elle  efpcre  aller  augmenter  le 
nombre  dans  peu  de  tems.  Les  bom- 
mes  fe  garderont,  je  le  fliis,  de  me 
rendre  un  fi  doux  afyle  où  ils  n'ont 
pas  voulu  me  lai  (Ter.  I\lais  ils  ne  m'em- 
pêcheront pas  du  moins  de  m'y  tranf- 
porter  chaque  jour  fur  les  ailes  de 
l'imagination ,  &  d'y  goûter  durant 
quelques  heures  le  même  plaifir  que 
fi  je  l'habitois  encore.  Ce  que  j'y  fe- 
rois  de  plus  doux  feroit  d'y  rêver  à 
mon  aife.  En  rêvant  que  j'y  fuis,  ne 
fais-je  pas  la  même  chofe?  Je  fiais  mê- 
me plus;  à  l'attrait  d'une  rêverie  abf- 
traite  &  monotone  je  joins  des  images 
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charmantes  qui  la  vivifient.  Leurs 
objets  échappoient  fouvent  à  mes  fens 
clans  mes  extafes  ;  &  maintenant ,  plus 
ma  rêverie  eft  profonde ,  plus  elle  me 
les  peint  vivement.  Je  fuis  fouvent 
plus  au  milieu  d'eux,  &  plus  agréa- 
blement encore ,  que  quand  j'y  étois 
réellement.  Le  malheur  eft  qu'à  me- 
fure  que  l'imagination  s'attiédit,  cela 
vient  avec  plus  de  peine  &  ne  dure 
pas  fi  long-tems.  Hélas ,  c'eft  quand, 
on  commence  à  quitter  fa  dépouille 
qu'on  en  eil  le  plus  offufqué  ! 

SIXIEME  PROMENADE. 
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ous  n'avons  gueres  de  mouve- 
ment machinal  dont  nous  ne  puffions 
trouver  la  caufe  dans  notre  cœur ,  fi 
nous  favions  bien  l'y  chercher. 
Hier  en  paflTant  fur  le  nouveau  bou- 
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îevard  pour  aller  hcrborifer  le  long 
de  la  Bievre  du  côté  de  Gentilly ,  je 
fis  le  crochet  à  droite  en  approchant 
de  la  barrière  d'Enfer  ,  &  m'écartant 
dans  la  campagne  ,  j'allai  par  la  route 
de  Fontainebleau  gagner  les  hauteurs 
qui  bordent  cette  petite  rivière.  Cette 
marche  étoit  fort  indifférente  en  elle- 
même  ;  mais  en  me  rappellant  que  j'a- 
vois  fait  plufieurs  fois  machinalement 
le  même  détour,  j'en  recherchai  la  caufe 
en  moi-même ,  &  je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  rire  quand  je  vins  à  la  dé- 
mêler. 

Dans  un  coin  du  boulevard,  à  la 
fortie  de  la  barrière  d'Enfer ,  s'établit 
journellement  en  été  une  femme  qui 
vend  du  fruit  ,  de  la  tifane  &  des 
petits  pains.  Cette  femme  a  un  petit 
garçon  fort  gentil ,  mais  boiteux  ,  qui , 
clopinant  avec  fes  béquilles,  s'en  va 
d'affez  bonne  grâce  demandant  l'au- 
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niône  aux  pafians.  J'avois  fait  une 
efpece  de  connoifiTance  avec  ce  petit 
bonhomme  ;  il  ne  manquoit  pas ,  cha- 
que fois  que  je  pafibis ,  de  venir  me 
faire  fon  petit  compliment,  toujours 
fuivi  de  ma  petite  offrande.  Les  pre- 
mières fois  je  fus  charmé  de  le  voir, 
je  lui  donnai  de  très  -  bon  cœur ,  & 
je  continuai  quelque  tems  de  le  faire 
avec  le  même  plaifir ,  y  joignant  même 
le  plus  fouvent  celui  d'exciter  &  d'é- 
couter fon  petit  babil  que  je  trou  vois 
agréable.  Ce  plaifir  devenu  par  degrés 
habitude ,  fe  trouva  je  ne  fais  comment 
transformé  dans  une  efpece  de  devoir 
dont  je  fentis  bientôt  la  gêne;  fur- 
tout  à  caufe  de  la  harangue  prélimi- 
naire qn'il  falloit  écouter,  &  dans  la- 
quelle il  ne  manquoit  jamais  de  m'ap- 
peller  fuuvent  I\l.  Roujfeau ,  pour  mon- 
trer qu'il  me  connoifïoit  bien  :  ce  qui 
m'apprenoit  afïèz  au  contraire  qu'il  nô 
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me  connoiiroit  pas  plus  que  ceux 
qui  l'a  voient  inftruit.  Dès  lors  je  paf- 
fois  par  là  moins  volontiers ,  &  enfin 
je  pris  machinalement  l'habitude  de 
faire  le  plus  fouvent  un  détour  quand 
j'approchois  de  cette  traverfe. 

Voilà  ce  que  je  découvris  en  y  ré- 
fiéchiflant  :  car  rien  de  tout  cela  ne 
s'étoit  offert  jufqu'alors  diilinctemcnt 
à  ma  penfée.  Cette  obfervation  m'en 
a  rappelle  fuccellivement  des  multi- 
tudes d'autres  qui  m'ont  bien  con- 
firmé que  les  vrais  &  premiers  motifs 
de  la  plupart  de  mes  actions  ne  me 
font  pas  aulli  clairs  à  moi-même  que 
je  me  l'étois  long-tems  figuré.  Je  Pais 
&  je  fens  que  fiiire  du  bien  ell  le  plus 
vrai  bonheur  que  le  cœur  humain 
puilfe  goûter;  mais  il  y  a  long-tems 
que  ce  bonheur  a  été  mis  hors  de  ma 
portée  ;  8î  ce  n'cft  pas  dans  un  aulli 
miférable  fort  (|uc  le  mien  qu'on  peut 
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efpérer  de  placer  avec  choix  &  avec 
fruit  une  feule  action  réellement  bon- 
ne. Le  plus  grand  foin  de  ceux  qui 
règlent  ma  deftinée  ayant  été  que 
tout  ne  fût  pour  moi  que  fauife  & 
trompeufe  apparence  ,  un  motif  de 
vertu  n'eft  jamais  qu'un  leurre  qu'on 
me  préfente  pour  m'attirer  dans  le 
piège  où  l'on  veut  m'enlacer.  Je  fais 
cela  ;  je  fais  que  le  feul  bien  qui  foit 
déformais  en  ma  puiiïance  ell  de  m'abf- 
tenir  d'agir ,  de  peur  de  mal  faire  fans 
le  vouloir  &  fins  le  favoir. 

Mais  il  fut  des  tems  plus  heureux, 
où,  fuivant  les  mouvemens  démon 
cœur,  je  pouvois  quelquefois  rendre  un 
autre  cœur  content  :  &  je  me  dois  l'ho- 
norable témoignage  que  chaque  fois 
que  j'ai  pti  goûter  ce  plaifir ,  je  l'ai  trou- 
vé plus  doux  qu'aucun  autre.  Ce  pen- 
chant fut  vif ,  vrai ,  pur ,  &  rien  dans 
mon  plus  fecrêt  intérieur  ne  l'a  jamais 
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démenti.  Cependant  j'ai  fenti  fouvenfi 
le  poids  de  mes  propres  bienfoits  par 
la  chaîne  des  devoirs  qu'ils  entraînoient 
à  leur  fuite  :  alors  le  plaifir  a  difparu , 
&  je  n'iiiplus  trouvé  daiis  la  continua- 
tion des  mêmes  foins  qui  m'avoient 
d'abord  charmé ,  qu'une  gêne  prefque 
infupportable.  Durant  mes  courtes 
profpérités  beaucoup  de  gens  recou- 
roient  à  moi  ;  &  jamais  dans  tous  les 
fervices  que  je  pus  leur  rendre,  au- 
cun d'eux  ne  fut  éconduit.  Mais  de 
ces  premiers  bienfdts  verfés  avec  eftu- 
fion  de  cœur,  nailToient  des  chaînes 
d'engagemens  fucceffifs  que  je  n'avois 
pas  prévus  &  dont  je  ne  pouvois  plus 
fecouer  le  joug.  Aies  premiers  fervices 
n'étoient,  aux  yeux  de  ceux  qui  les 
recevoient,  que  les  arrhes  de  ceux  qui 
les  dévoient  fnivre;  &  dès  que  quel- 
que infortuné  àvoit  jette  fur  moi  le 
grappin  d'un  bientait  reçu  y  c'en  étoit 
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fait  déformais ,  &  ce  premier  bienfait 
libre  &  volontaire  devenoit  un  droit 
indéfini  à  tous  ceux  dont  il  pouvoit 
avoir  befoin  dans  la  fuite  ,  fans  que 
Timpuifiance  même  fufFit  pour  m'en 
affranchir.  Voilà  comment  des  jouif- 
fances  très  -  doucas  fe  transformoient 
pour  moi  dans  la  fuite  en  d'onéreux 
aflTujettifiemens. 

Ces  chaînes  cependant  ne  me  paru- 
rent pas  très-pefantes ,  tant  qu'ignoré 
du  public ,  je  vécus  dans  l'obfcurité. 
Mais  quand  une  fois  ma  perfonne  fut 
affichée  par  mes  écrits  ,  faute  grave 
fans  doute ,  mais  plus  qu'expiée  par 
mes  malheurs  ^  dès  -  lors  je  devins  le 
bureau  général  d'adrelfc  de  tous  les 
fouffreteux  ou  foi-difuit  tels  ,  de  tous 
les  aventuriers  qui  cherchoient  des 
dupes,  de  tous  ceux  qui  fous  prétexte 
du  grand  crédit  qu'ils  feignoient  de 
m'attribuer  vouloient  s'emparer  de  moi 
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de  manière  ou  d'autre.  C'ell  alors  que 
j'eus  lieu  de  connoître  que  tous  les 
penchans  de  la  nature,  liins  excepter 
la  bienfaifance  elle-même,  portés  ou 
fnivis  dans  la  fociété  (luis  prudence  & 
fans  choix  ,  changent  de  nature  &  de- 
viennent Ibuvent  auili  nuiiibles  qu'ils 
étoient  utiles  dans  leur  première  di- 
rcdion.  Tant  de  cruelles  expériences 
changèrent  peu  à  peu  mes  premières 
difpoiitions  ,  ou  plutôt  les  renfermant 
enfin  dans  leurs  véritables  bornes  , 
elles  m'apprirent  à  fuivre  moins  aveu- 
glément mon  penchant  à  bien  faire, 
lorfqu'il  ne  fervoit  qu'à  Bivorifer  la  mé- 
chanceté d'autrui. 

I\lais  je  n'ai  point  regret  à  ces  mê- 
mes expériences  ,  puifqu'elles  m'ont 
procuré  par  la  réflexion  de  nouvelles 
lumières  fur  la  connoiŒmce  de  moi- 
même  &  fur  les  vrais  motifs  de  ma 
conduite  en  mille   circonflances   fur 
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lefquelles  je  me  fuis  fi  fouvent  fait 
illufion.  J'ai  vu  que ,  pour  bien  faire 
avec  plaifir  ,  il  falloit  que  j'agifle  libre- 
ment ,  fans  contrainte ,  &  que  pour 
m'ôter  toute  la  douceur  d'une  bonne 
œuvre  ,  il  fuffifoit  qu'elle  devînt  un 
devoir  pour  moi.  Dès  -  lors  le  poids  de 
l'obligation  me  fait  un  fardeau  des  plus 
douces  jouiflances ,  &  ,  comme  je  fai 
dit  dans  l'Emile ,  à  ce  que  je  crois , 
j'euffe  été  chez  les  Turcs  un  mauvais 
mari  à  l'heure  où  le  cri  public  les  ap- 
pelle à  remplir  les  devoirs  de  leur  état. 
Voilà  ce  qui  modifie  beaucoup  l'o- 
pinion que  j'eus  îong-tems  de  ma 
propre  vertu  ;  car  il  n'y  en  a  point  à 
fuivre  fes  penchans ,  &  à  fe  donner , 
quand  ils  nous  y  portent ,  le  plaifir 
de  bien  faire  :  mais  elle  confifi:e  à  les 
vaincre  quand  le  devoir  le  commande, 
pour  faire  ce  qu'il  nous  prefcrit  j  & 
voilà  ce  que  j'ai  fu  moins  faire  qu'hom- 
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me  du  monde.  Né  fenfible  &  bon , 
portant  Ja  pitié  jufqu'à  la  foiblefie  ,  & 
me  Tentant  exalter  Tame  par  tout  ce 
qui  tient   à  la  générofité,  je  fus  hu- 
main 5    bienfluflmt ,   fecourable ,  par 
goût,  par  paflion  même,  tant  qu'on 
n'intérella  que  mon  cœur;  j'en  (le  été 
le  meilleur  &  le   plus   clément  des 
hommes ,  fi  j'en  avois  été  le  plus  puif^ 
fant  ;  &  pour  éteindre  en  moi  tout 
defir  de  vengeance ,  il  m'eut  fuffi  de 
pouvoir  me  vengei'.   J'aurois  même 
été  jufte  fans  peine  contre  mon  pro- 
pre intérêt  ;  mais  contre  celui  des  per- 
fonnes  qui  m'étoient  chères  je  n'aurois 
pu  me  réfoudre  à  l'être.  Dès  que  mon 
devoir  &  mon  cœur  étoient  en  con- 
tradiélioin ,  le  premier  eut  rarement  Li 
victoire,  à  moins  qu'il  ne  fallût  feu- 
lement que  m'abftenir  ;  alors  j'étois 
fort  le  plus  fouvent  :  mais  agir  con- 
tre mon  penchant  me  fut   toujours 
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împoffible.  Que  ce  foit  les  hommes, 
le  devoir,  ou  même  la  néceflité  ,  qui 
commande ,  quand  mon  cœur  fe  tait , 
ma  volonté  relie  fourde,  &  je  ne  fau- 
rois  obéir.  Je  vois  le  mal  qui  me  me- 
nace, &  je  le  lailfe  arriver  plutôt  que 
de  m'agiter  pour  le  prévenir.  Je  com- 
mence quelquefois  avec  effort ,  mais 
cet  effort  me  laffe  &  m'épuife  bien 
vite  ;  je  ne  faurois  continuer.  En 
toute  chofe  imaginable  ce  que  je  ne 
fais  pas  avec  plaifir  m'ell  bientôt 
impoffible  à  faire. 

Il  y  a  plus.  La  contrainte  ,  d'accord 
avec  mon  defir ,  fuffit  pour  l'anéantir 
&  le  changer  en  répugnance ,  en  aver- 
fion  même,  pour  peu  qu'elle  agille 
trop  fortement;  &  voilà  ce  qui  me 
rend  pénible  la  bonne  œuvre  qu'on, 
exige  ,  &  que  je  flufois  de  moi  -  même 
lorfqu'on  ne  l'exigeoit  pas.  Un  bien- 
fait purement  gratuit  eil  certainement 
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une  œuvre  que  j'aime  à  faire.  Maïs 
quand  celui  qui  l'a  reçu  s'en  f.iit  un 
titre  pour  en  exiger  la  continuation 
fous  peine  de  fii  haine ,  quand  il  me 
fait  une  loi  d'être  à  jamais  fon  bien- 
faiteur ,  pour  avoir  d'abord  pris  plaifir 
à  l'être,  dès-lors  la  gêne  commence , 
&  le  plaifir  s'évanouit.  Ce  que  je  fois 
alors  quand  je  cède,  eft  foiblelïè  & 
mauvaife  honte  :  mais  la  bonne  vo- 
lonté n'y  efl:  plus  ;  &  loin  que  je  m'en 
applaudilfe  en  moi  -  même ,  je  me  re- 
proche en  ma  confcience  de  bien  faire 
à  contre  -  cœur. 

Je  fiis  qu'il  y  a  une  cfpece  de 
contrat  &  même  le  plus  fiint  de  tous 
entre  le  bienfaiteur  &  l'obligé.  C'effc 
ime  forte  de  fociété  qu'ils  forment 
Vun  avec  l'autre  ,  plus  étroite  que 
celle  qui  unit  les  hommes  en  général  ; 
&  fi  l'obligé  s'engage  tacitement  à 
la  reconnoiffance  ,  le  bienfaiteur  s'en- 
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gage  de  même  à  conferver  à  l'autre, 
tant  qu'il  ne  s'en  rendra  pas  indigne , 
la  même  bonne  volonté  qu'il  vient 
de  lui  témoigner ,  &  à  lui  en  renou- 
veller  les  actes  toutes  les  fois  qu'il  le 
pourra  &  qu'il  en  fera  requis.  Ce  ne 
font  pas  là  des  conditions  exprelfes , 
mais  ce  font  des  effets  naturels  de  la 
relation  qui  vient  de  s'établir  entr'eux. 
Celui  qui  la  première  fois  refufe  un 
fervice  gratuit  qu'on  lui  demande ,  ne 
donne  aucun  droit  de  fe  plaindre  à 
celui  qu'il  a  refufé  ;  mais  celui  qui 
dans  un  cas  femblable  refufe  au  même 
la  même  grâce  qu'il  lui  accorda  ci- 
devant  ,  fruftre  une  efpérance  qu'il  l'a 
autorifé  à  concevoir  ;  il  trompe  &  dé- 
ment une  attente  qu'il  a  fait  naître. 
On  fent  dans  ce  refus  je  ne  fais  quoi 
d'injufle  &  de  plus  dur  que  dans  fau- 
tre  ;  mais  il  n'en  eft  pas  moins  l'ef, 
fet  d'une  indépendance  que  le  cœur 
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aime ,  &  à  laquelle  il  ne  renonce  pas 
fans  effort.  Quand  je  paie  une  dette , 
c'efi:  un  devoir  que  je  remplis  ;  quand 
je  fais  un  don ,  c'eft  un  plaifir  que  je 
me  donne.  Or  ,  le  plaifir  de  remplir 
fes  devoirs  eft  de  ceux  que  la  feule 
habitude  de  la  vertu  fait  naître  :  ceux 
qui  nous  viennent  immédiatement  de 
la  nature  ne  s'élèvent  pas  fi  haut  que 
cela. 

Après  tant  de  trilles  expériences  j'ai 
appris  à  prévoir  de  loin  les  conféquen- 
ces  de  mes  premiers  mouvemens  fui- 
vis,  &  je  me  fuis  fouvent  ahffcenu 
d'une  bonne  œuvre  que  j'avois  bdefir 
&  le  pouvoir  de  fûre,  eftrayé  de  l'allu- 
jettificment  auquel  dans  la  (liite  je  m'ai- 
lois  foumettre ,  fi  je  m'y  livrons  incon- 
fidérément.  Je  n'ai  pas  toujours  fenti 
cette  crainte  :  au  contraire,  dans  ma  jeu- 
neffe  je  m'attachois  par  mes  propres 
bienfaits,   Se  j'ai  fouvent  éprouvé  de 
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même  que  ceux  que  j'obligeois  s'aflPec- 
tion noient  à  moi  par  reconnoifiance  en, 
core  plus  que  par  intérêt.iMais  les  choies 
ont  bien  changé  de  face  à  cet  égard  com- 
me à  tout  autre ,  aufl:-tôt  que  mes  mal" 
heurs  ont  commencé.  J'ai  vécu  dès-lors 
dans  une  génération  nouvelle  qui  ne  ref- 
fembloit  point  à  la  première  ,  &  mes 
propres  fentimens  pour  les  autres  ont 
fouffert  des  changemens  que  j'ai  trou- 
vés dans  les  leurs.  Le.s  mêmes  gens  que 
j'ai  vus  fuccelTivement  dans  ces  deux 
générations fi  différentes,  fe  font  pour 
ainfi  dire  afîimilés  fucceflivement  à 
l'une  &  à  l'autre.  De  vrais  &  francs 
qu'ils  étoient  d'abord ,  devenus  ce  qu'ils 
font ,  ils  ont  fait  comme  tous  les  autres. 
Et  par  cela  feul  que  les  tenis  font  chan- 
gés ,  les  hommes  ont  changé  comme 
eux.  Eh,  comment  pourrois-je  garder 
les  mêmes  fenLimens  pour  ceux  en  qui 
je  trouve  le  contraire  de  ce  qui  les  fit 
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naître  !  Je  ne  les  hais  point ,  parce  que 
je  ne  faurois  haïr  ;  mais  je  ne  puis  me 
défendre  du  mépris  qu'ils  méritent ,  ni 
m'abilenir  de  le  leur  témoigner. 

Peut-être  ilms  m'en  apperccvoir  ai-je 
changé  moi-même  plus  qu'il  n'auroit 
fiillu.  Quel  naturel  réfilleroit  fans  s'al- 
térer, à  une  ntuation  pareille  à  la 
mienne  ?  Convaincu  par  vingt  ans 
d'expérience  que  tout  ce  que  la  nature 
a  mis  d'heureufes  difpofitions  dans  mon 
cœur  eft  tourné  par  ma  dellinée ,  &  par 
ceux  qui  en  difpofent ,  au  préjudice  de 
moi-même  ou  d'autrui,  je  ne  puis  plus 
regarder  une  bonne  œuvre  qu'on  me 
préfente  à  faire  que  comme  un  piège 
qu'on  me  tend ,  &  fous  lequel  efl  caché 
quelque  mal.  Je  fais  que ,  quel  que  foit 
l'effet  de  l'œuvre ,  je  n'en  aurai  pas 
moins  le  mérite  de  ma  bonne  intention. 
Oui,  ce  mérite  y  eil  toujours  fans 
doute  :  mais  le  charme  intérieur  n'y 
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eftplus;  &fi-tôt  que  ce  flimulantme 
manque ,  je  ne  fens  qu'indifférence  & 
glace  au-dedans  de  moi  ;  &  fïir  qu'au 
lieu  de  faire  une  adion  vraiment  utile 
je  ne  fais  qu'un  aéle  de  dupe ,  l'indigna- 
tion de  l'amour-propre  ,  jointe  au  défa- 
veu  de  la  raifon  ,  ne  m'infpire  que  ré- 
pugnance &  réfiftance ,  où  j'euffe  été 
plein  d'ardeur  &  de  zèle  dans  mon  état 
naturel. 

Il  eft  des  fortes  d'adverfités  qui  élè- 
vent &  renforcent  l'ame,  mais  il  en  eft 
qui  l'abattent  &  la  tuent  ;  telle  eft  celle 
dont  je  fuis  la  proie.  Pour  peu  qu'il  y 
eût  eu  quelque  mauvais  levain  dans  la 
mienne ,  elle  l'eût  fait  fermenter  à  l'ex- 
cès ,  elle  m'eût  rendu  frénétique  ;  mais 
elle  ne  m'a  rendu  que  nul.  Hors  d'état 
de  bien  faire  &  pour  moi  -  même  & 
pour  autrui ,  je  m'abftiens  d'agir  ;  &  cet 
état  qui  n'eft  innocent  que  parce  qu'il 
eft  forcé ,  me  fait  trouver  une  forte  de 
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douceur  à  me  livrer  pleinement  fans 
reproche  à  mon  penchant  naturel.  Je 
vais  trop  loin  fans  doute ,  puifque  j'é- 
vite les  occafions  d'agir ,  même  où  je 
ne  vois  que  du  bien  à  fliire.  I\lais  certain 
qu'on  ne  me  laifie  pas  voir  les  chofes 
comme  elles  font,  je  m'abftiens  de 
juger  fur  les  apparences  qu'on  leur 
donne  ;  &  de  quelque'^  leurre  qu'on 
couvre  les  motifs  d'agir,  il  fuffit  que 
ces  motifs  foient  lailfés  à  ma  portée 
pour  que  je  fois  fur  qu'ils  font  trom- 
peurs. 

Ma  deftince  femble  avoir  tendu  dés 
mon  enfance  le  premier  piège  qui  m'a 
rendu  long-tems  fi  facile  à  tomber  dans 
tous  les  autres.  Je  fuis  né  le  plus  con- 
fiant des  hommes ,  &  durant  quarante 
ans  entiers  jamais  cette  confiance  ne 
fut  trompée  une  feule  fois.  Tombé  tout 
d'un  coup  dans  un  autre  ordre  de  gens 
&  de  chofes,  j'ai  donné  cjans  mille 
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embûches  fans  jamais  en  appercevoir 
aucune ,  &  vingt  ans  d'expérience  ont 
à  peine  fuffi  pour  m'éclairer  fur  mou 
fort.  Une  fois  convaincu  qu'il  n'y  a  que 
menfonge  &  fuifleté  dans  les  démonC 
trations  grimacières  qu'on  me  prodi- 
gue ,  j'ai  pafiTé  rapidement  à  l'autre 
extrémité  :  car  quand  on  eft  une  fois 
forti  de  fon  naturel ,  il  n'y  a  plus  de  bor- 
nes qui  nous  retiennent  Dès-lors  je  me 
fuis  dégoûté  des  hommes  ;  &  ma  volon- 
té concourant  avec  la  leur  à  cet  égard  , 
me  tient  encore  plus  éloigné  d'eux  que 
ne  font  toutes  leurs  machines. 

Ils  ont  beau  faire  :  cette  répugnance 
ne  peut  jamais  aller  jufqu'à  l'averfion. 
En  penfant  à  la  dépendance  où  ils  fe 
font  mis  de  moi  pour  me  tenir  dans 
la  leur  ,  ils  me  font  une  pitié  réelle. 
Si  je  ne  fuis  malheureux  ,  ils  le  font 
eux  -  mêmes  ;  &  chaque  fois  que  je 
rentre  en  moi ,  je  les  trouve  toujours 
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à  plaindre.  L'orgueil  peut-être  fe  mêle 
encore  à  ces  jugenicns  ,  je  me  fens 
trop  au-deflus  d'eux  pour  les  haïr.  Ils 
peuvent  m'intéreiler  tout  au  plus  juf- 
qu'au  mépris  ,  mais  jamais  jufqu'à  la 
haine  :  enfin  je  m'aime  trop  moi-mê- 
me, pour  pouvoir  haïr  qui  que  ce  foit. 
Ce  feroit  refferrer  ,  comprimer  mon 
exillence ,  &  je  voudrois  plutôt  l'éten- 
dre fur  tout  l'univers. 

J'aime  mieux  les  fuir  que  les  haïr. 
Leur  afpedl  frappe  mes  fens  ,  &:  par 
eux ,  mon  cœur  d'impreffions  que  mille 
regards  cruels  me  rendent  pénibles  ; 
mais  le  mal  -  aife  celle  auffi  -  tôt  que 
l'objet  qui  le  caufe  a  difparu.  Je  m'oc- 
cupe d'eux ,  &  bien  malgré  moi ,  par 
leur  préfence  ,  mais  jamais  par  leur 
fouvenir.  Quand  je  ne  les  vois  plus , 
ils  font  pour  moi  comme  s'ils  n'exif 
toicnt  point. 

Ils  ne  me  font  même  indiiférens 
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qu'en  ce -qui  fe  rapporte  à  moi  :  car 
dans  leurs  rapports  entr'eux ,  ils  peu- 
vent encore  m'intérefler  &  m'émou- 
voir  ,  comme  les  perfonnages  d'un 
drame  que  je  verrois  repréfenter.  Il 
fiiudroit  que  mon  être  moral  fut  anéanti 
pour  que  la  juftice  me  devînt  indiflPé- 
rente.  Le  fpeclacle  de  rinjuftice  &  de 
la  méchanceté  me  fait  encore  bouillir 
le  fang  de  colère  ;  les  ades  de  vertu 
où  je  ne  vois  ni  forfanterie  ni  often- 
tation ,  me  font  toujours  trefïaillir  de 
joie ,  &  m'arrachent  encore  de  douces 
larmes.  Mais  il  faut  que  je  les  voie 
&  les  apprécie  moi-même  ;  car  après 
ma  propre  hiftoire ,  il  faudroit  que  je 
fulTe  infenfé  pour  adopter  ,  fur  quoi 
que  ce  fût ,  le  jugement  des  hommes , 
&  pour  croire  aucune  chofe  fur  la  foi 
d'autrui. 

Si  ma  figure  &  mes  traits  étoient 
aufli  parfaitement  inconnus  aux  hom- 
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mes  que  le  font  mon  caractère  5c  mon 
naturel ,  je  vivrois  encore  fans  peine 
au  milieu  d'eux  ;  leur  fociétc  même 
pourroit  me   plaire  tant  que  je  leur 
ferois    parfaitement    étranger.    Livré 
fims  contrainte  k  mes  inclinations  na- 
turelles ,  je  les  aimerois   encore  s'ils 
ne  s'occupoient  jamais  de  moi.  J'exer- 
cerois  fur  eux  une  bienveillance  uni- 
verfelle  &  parfaitement  défmtérelfée  ; 
mais   flms   former   jamais   d'attache- 
ment particulier ,  &  fans  porter  le  joug 
d'aucun  devoir  ,  je  ferois  envers  eux, 
librement  &  de  moi  -  même  ,  tout  ce 
qu'ils  ont  tant  de  peine  à  faire  inci- 
tés par  leur   amour -propre  ,   Se  con- 
traints par  toutes  leurs  loix. 

Si  j'étois  relié  libre  ,  obfcur  ,  ifolé  , 
comme  j'étois  fait  pour  l'être  ,  je  n'au- 
rois  fait  que  du  bien  :  car  je  n'ai  dans 
le  cœur  le  germe  d'aucune  paUioii 
nuifible.  Si  j'eufle  été  inviliblc  &  tout- 
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puiŒmt  comme  Dieu ,  j'aurois  été  bien- 
faifant  &  bon  comme  lui.  C'ell  la  force 
&  la  liberté  qui  font  les  exceilens  hom- 
mes. La  foiblefle  &  relclavage  n'ont 
jamais  fait  que  des  médians.  Si  j'eufîe 
été  pofiTeireur  de  l'anneau  de  Gygôs,- 
il  m'eût  tiré  de  la  dépendance  des 
hommes  &  les  eût  mis  dans  la  mienne. 
Je  me  fuis  fouvent  demandé,  dans  mes 
châteaux  en  Efpagne  ,  quel  ufage  j'au- 
rois fait  de  cet  anneau  ;  car  c'efl  bien 
là  que  la  tentation  d'abufer  doit  être 
près  du  pouvoir.  Maître  de  contenter 
mes  defirs ,  pouvant  tout ,  fans  pouvoir 
être  trompé  par  perfonne  ,  qu'aurois- 
je  pu  defirer  avec  quelque  fuite  ?  Une 
feule  chofe  :  c'eût  été  de  voir  tous  les 
cœurs  contens.  L'afpedt  de  la  félicité 
publique  eût  pu  feul  toucher  mon  cœur 
d'un  fentiment  permanent  ;  &  l'ardent 
defir  d'y  concourir  eût  été  ma  pks 
confiante  paffion.  Toujours  julte  fans 
Tom'c  IL  i\l 
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partialité  ,  &  toujours  bon  Hms  foi». 
blelTe  ,  je  me  ferois  également  garanti 
des  méfiances  aveugles  &  des  haines 
implacables ,  parce  que  voyant  les  hom- 
mes tels  qu'il  font  ,  &  hfant  aifément 
îiu  fond  de  leurs  cœurs ,  j'en  aurois  peu 
trouvé  d'affez  aimables  pour  mériter  tou- 
tes mes  affedions ,  peu  d'alTez  odieux 
pour  mériter  toute  ma  haine,  &  que 
leur  méchanceté  même  m'eût  difpofé 
à  les  plaindre  ,  par  la  connoilïance  cer 
taine  du  mal  qu'ils  fe  font  à  eux-mê- 
mes ,  en  voulant  en  faire  à  autrui. 
Peut-être  aurois-je  eu  dans  des  momens 
de  gaieté  l'enfantillage  d'opérer  quel- 
quefois des  prodiges  :  mais  parfaite- 
ment défintéreflé  pour  moi  même,  & 
n'ayant  pour  loi  que  mes  inclinations 
naturelles  ,  fur  quelques  aclcs  de  juf- 
tice  févere  ,  j'en  aurois  fait  mille  de 
clémence  &  d'équité.  IMinillre  de  la 
Providence  &  difpenfateur  de  fes  loix, 
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félon  mon  pouvoir  ,  j'aurois  fait  des 
miracles  plus  fages  &  plus  utiles  que 
ceux  de  la  légende  dorée  &  du  tom- 
beau de  S.  Médard. 

Il  ny  a  qu'un  feul  point  fur  lequel 
la  faculté  de  pénétrer  par-tout  invi- 
lible  m'eût  pu  faire  chercher  des  ten- 
tations auxquelles  j'auroismal  réfifté; 
&  une  fois  entré  dans  ces  voies  d'é- 
garement ,  où  n'eulfai  -  je  point  été 
conduit  par  elles  ?  Ce  feroit  bien  mal 
connoître  la  nature  &  moi-même  que 
de  me  flatter  que  ces  facilités  ne  m'au- 
roient  point  féduit,  ou  que  la  raifoii 
m'auroit  arrêté  dans  cette  flitale  pente. 
Sûr  de  moi  fur  tout  autre  article,  j'é- 
tois  perdu  par  celui-là  feul.  Celui  que 
fapuiiïance  met  au-deflusde  l'homme 
doit  être  au  -  defllis  des  foibleffes  de 
l'humanité  ;  fans  quoi ,  cet  excès  de 
force  ne  fervira  qu'à  .le  mettre  en 
effôt  au  -  deflbus  des  autres  &  de  ce 
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qu'il  eût  été  lui  -  même  s'il  fût  refté 

leur  égal. 

Tout  bien  confidéré ,  je  crois  que 
je  ferai  mieux  de  jetter  mon  anneau 
magique  avant  qu'il  m'ait  fiit  faire 
quelque  fottife.  Si  les  hommes  s'obC- 
tinent  à  me  voir  tout  autre  que  je  ne 
fuis ,  &  que  mon  afpecl  irrite  leur  in- 
juflice,  pour  leur  ôter  cette  vue  il 
faut  les  fuir,  mais  non  pas  m'éclipfer 
au  milieu  d'eux.  C'efl:  à  eux  de  fe 
cacher  devant  moi ,  de  me  dérober 
leurs  manœuvres ,  de  fuir  la  lumière 
du  jour  ,  de  s'enfoncer  en  terre  comme 
des  taupes.  Pour  moi ,  qu'ils  me  voient 
s'ils  peuvent  :  tant  mieux ,  mais  cela 
leur  eft  impoffible;  ils  ne  verront  ja- 
mais à  ma  place  que  le  J.  J.  qu'ils  fe 
font  fait  &  qu'ils  ont  fait  fclon  leur 
cœur  pour  le  haïr  à  leur  aife.  J'aurois 
donc  tort  de  m'affccler  de  la  fliçon 
dont  ils  me  voient  :  je  n'y  dois  pren- 
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c!re  aucun  intérêt  véritable  ,  car  ce 
n'eft  pas  moi  qu'ils  voient  ainli. 

Le  réfultat  que  je  puis  tirer  de  tou- 
tes ces  réflexions  efl ,  que  je  n'ai  ja- 
mais été  vraiment  propre  à  la  fociété 
civile  ,  où  tout  eft  gêne ,  obligation  , 
devoir,  &  que  mon  naturel  indépen- 
dant me  rendit  toujours  incapable  des 
afifujettiflemens  néceflaires  à  qui  veut 
vivre  avec  les  hommes.  Tant  que  j'a- 
gis librement ,  je  fuis  bon ,  &  je  ne 
fais  que  du  bien  ;  mais  fi  -  tôt  que  je 
fens  le  joug ,  foit  de  la  néceffité ,  foit 
des  hommes,  je  deviens  rebelle  ou 
plutôt  rétif;  alors  je  fuis  nul.  Lorf- 
qu'il  faut  faire  le  contraire  de  ma  vo- 
lonté, je  ne  le  fais  point,  quoi  qu'il 
arrive  ;  je  ne  mis  pas  non  plus  ma  vo- 
lonté même  ,  parce  que  je  fuis  foible. 
Je  m'ablHens  d'agir  :  car  toute  ma  foi- 
blciïe  eft  pour  l'adion,  toute  ma  force 
ell  négative ,  &  tous  mes  péchés  font 
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d'omiffion  ,  rarement  de  comniifTion. 
Je  n'ai  jamais  cru  que  la  liberté  de 
l'homme  confiftât  à  faire  ce  qu'il  veut , 
mais  bien  à  ne  jamais  ftiire  ce  qu'il 
ne  veut  pas  ;  &  voilà  celle  que  j'ai 
toujours  réclamée ,  fouvent  confervée , 
&  par  qui  j'ai  été  le  plus  en  fcandale 
à  mes  contemporains.  Car  pour  eux, 
aclirs,  remuans,  ambitieux,  dcteftant 
la  liberté  dans  les  autres  &  n'en  vou- 
lant point  pour  eux  -  mêmes  ,  pourvu 
qu'ils  fafient  quelquefois  leur  volonté , 
ou  plutôt  qu'ils  dominent  celle  d'au- 
trui ,  ils  fe  gênent  toute  leur  vie  à 
faire  ce  qui  leur  répugne ,  &  n'omet- 
tent rien  de  fervile  pour  commander. 
Leur  tort  n'a  donc  pas  été  de  m'é- 
carterde  la  fociété  comme  un  membre 
inutile ,  mais  de  m'en  profcrire  comme 
un  membre  pernicieux  :  car  j'ai  très-peu 
fait  de  bien  ,  je  l'avoue  ;  mais  pour  du 
mal,  il  n'en  cfl  entré  dans  ma  vq- 
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lonté  de  ma  vie;  &  je  doute  qu*il 
y  ait  aucun  homme  au  monde  qui 
en  ait  réellement  moins  fait  que  moi. 


SEPTIEME   PROMENADE. 
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E  recueil  de  mes  longs  rêves  efi; 
à  peine   commencé  ,  &  déjà  je  fens 
qu'il  touche  à  fa  fin.  Un  autre  amu- 
fement   lui    fuccede ,   m'abforbe ,   & 
m'ôte  même  le  tems  de  rêver.  Je  m'y 
livre  avec  un  engouement  qui  tient  de  - 
l'extravagance  &  qui  me  fait  rire  moî- 
ITiême  quand  j'y  réfléchis  ;  mais  je  ne 
m'y  livre  pas  moins ,  parce  que  dans 
la  fituation  où  me  voilà,  je  n'ai  plus 
d'autre  règle  de  conduite  que  de  fui- 
vre  en  tout  mon  penchant  fans  con- 
trainte. Je  ne  peux  rien  à  mon  fort, 
je  n'ai  que  des  inclinations  innocen- 
tes, &  tous  les  jugemens  des  hommçs 
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étant  déformais  nuls  pour  moi ,  la  fa?" 
geiîe  môme  veut  qu'en  ce  qui  refle  à 
nia  portée  je  faiFe  tout  ce  qui  me  flat- 
te, en  public,  ibit  à -part -moi,  fans 
autre  rcgle  que  ma  fantaifie,  &  fans 
autre  mefure  que  le  peu  de  force  qui 
m'efl;  refté.  Me  voilà  donc  à  mon  foin 
pour  toute  nourriture,  &  à  la  bota- 
nique pour  toute  occupation.  Déjà 
vieux  ,  j'en  avois  pris  la  première 
teinture  en  Suiffe  auprès  du  doéteur 
d'Ivernois ,  &  j'avois  hcrborifé  affez 
heureufement  durant  mes  voyages 
pour  prendre  une  connoiiïiince  pafTa- 
ble  du  règne  végétal.  Mais ,  devenu 
plus  que  fexagénaire  &  fédentaire  à 
Paris",  les  forces  commençant  à  me 
manquer  poin*  les  grandes  herborifa- 
tions  5  &  d'ailleurs  aflez  livré  à  ma 
copie  de  mufique  pour  n'avoir  pas 
befoin  d'autre  occupation  ,  j'avois 
abandonné    cet  amufement    qui   ne 
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m'étoit  pîus  nécefiaire  ;  favois  rendu 
mon  herbier  ,  j'avois  vendu  mes 
KvTes,  content  de  revoir  quelque- 
fois les  plantes  communes  que  je 
trouvois  autour  de  Paris  dans  mes 
promenades.  Durant  cet  intervalle,  le 
peu  que  je  favois  s'eftprefquc  entière- 
ment effacé  de  ma  mémoire  &  bien  plus 
rapidement  qu'il  ne  s'y  étoit  gravé. 

Tout  d'un  coup  ,  âgé  de  foixante- 
cinq  ans  paifés ,  privé  du  peu  de  mé- 
moire que  j'avois  &  des  forces  qui 
me  reftoient  pour  courir  la  campagne, 
fajis  guide ,  fans  livres  ,  fans  jardin  , 
fans  herbier ,  me  voilà  repris  de  cette 
folie  ,  mais  avec  plus  d'ardeur  encore 
que  je  n'en  eus  en  m'y  livrant  la  pre- 
mi-ere  fois  ;  me  voilà  férieufement  oc- 
cupé du  fage  projet  d'apprendre  par 
cœur  tout  le  Kegnum  vegetahile  de 
Murray,  &  de  connoître  toutes  les 
plantes  connues  fur  la  terre.  Hors  d'é- 
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tat  de  racheter  des  livres  de  botani- 
que, je  me  fuis  mis  en  devoir  do 
tranfcrire  ceux  qu'on  m*a  prêtés  ;  & 
réfolu  de  refaire  un  herbier  plus  riche 
que  le  premier,  en  attendant  que  j'y 
mette  toutes  les  plantes  de  la  mer  & 
des  Alpes  &  de  tous  les  arbres  des 
Indes,  je  commence  toujours  à  bon 
compte  par  le  mouron ,  le  cerfeuil , 
la  bourache  &  le  feneçon;  j'herbo- 
rife  favamment  fur  la  cage  de  mes 
oifeaux,  &  à  chaque  nouveau  brin 
d'herbe  que  je  rencontre ,  je  me  dis 
avec  fatisfaclion  ,  voilà  toujours  une 
plante  de  plus. 

Je  ne  cherche  pas  à  juftifier  le 
parti  que  je  prends  de  fuivre  cette 
fantaifie;  je  la  trouve  très- raifonna- 
ble ,  perfuadé  que  dans  la  pofition  où 
je  fuis ,  me  livrer  aux  amufemens  qui 
me  flattent  efi:  une  grande  fagefle, 
&  même  une  grande  vertu  ;  c'efl  le 
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moyen  de  ne  laiiTer  germer  dans  mon 
cœur  aucun  levain  de  vengeance  ou 
de  haine  ;  &  pour  trouver  encore  dans 
ma  deftinée  du  goût  à  quelque  amufe- 
ment ,  il  faut  affurément  avoir  un  na- 
turel bien  épuré  de  toutes  paflions  iraf- 
cibles.  C'eft  me  venger  de  mes  perfé- 
cuteurs  à  ma  manière  :  je  ne  faurois 
les  punir  plus  cruellement  que  d'être 
heureux  malgré  eux. 

Oui,  fans  doute,  la  raifon  me  per- 
met, me  prefcrit  même  de  me  livrer 
à  tout  penchant  qui  m'attire  &  que 
rien  ne  m'empêche  de  fuivre  ;  mais 
elle  ne  m'apprend  pas  pourquoi  ce 
penchant  m'attire  &  quel  attrait  je 
puis  trouver  à  une  vaine  étude ,  faite 
fans  profit  ,  fans  progrès  ,  &  qui, 
vieux,  radoteur,  déjà  caduque  &  pe- 
fant,  (ans  facilité ,  fans  mémoire  ,  me 
ramené  aux  exercices  de  la  jeunefle  & 
aux  leçons  d'un  écolier.  Or  c'elt  une 
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bizarrerie  que  je  voiuirois  m'expli- 
quer;  il  me  femble  que,  bien  éclair*. 
de,  elle  pourroit  jetter  quelque  nou- 
veau jour  fur  cette  connoiffance  de 
moi-même,  à  Tacquifition  de  laquelle 
j'ai  confacré  mes  derniers  loifirs. 

J'ai  penle  quelquefois  aflez  profon- 
dément, mais  rarement  avec  plaifir, 
prefque  toujours  contre  mon  gré  & 
comme  par  force  :  la  rêverie  me  délaife 
&  m'amufe,  la  réflexion  me  fatigue  & 
m'attrille  ;  penfer  fut  toujours  pour 
moi  une  occupation  pénible  &  fans 
charme.  Quelquefois  mes  rêveries 
finifîent  par  la  méditation  ,  mais  plus 
fouvent  mes  méditations  finilfent  par 
la  rêverie  ;  &  durant  ces  égaremens  , 
mon  ame  erre  &  plane  dans  l'univers 
fur  les  ailes  de  l'imagination  dans  des 
cxtafes  qui  pailcnt  toute  autre  jouif- 
fance. 

Tant  que  je  goûtai  celle-là  dans 
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toute  fa  pureté ,  toute  autre  occupa- 
tion me  fut  toujours  infipide.  Mais 
quand  une  fois ,  jette  dans  la  carrière 
littéraire  par  des  impulfions  étrangè- 
res, je  fentis  la  fatigue  du  travail  d'ef- 
prit  &  l'importunité  d'une  célébrité 
malheureufe,  je  fentis  en  mêmetems 
languir  &  s'attiédir  mes  douces  rêve- 
ries j  &  bientôt  ,  forcé  de  nVoccuper 
malgré  moi  de  ma  trifte  fituation ,  je 
ne  pus  plus  retrouver  que  bien  rare- 
ment ces  chères  extafes  qui  durant 
cinquante  ans  m'avoient  tenu  lieu  de 
fortune  &  de  gloire ,  &  fans  autre  dé- 
penfe  que  celle  du  tems ,  m'avoienc 
rendu  dans  l'oifiveté  le  plus  heureux 
des  mortels. 

J'avois  même  à  craindre  dans  mes 
rêveries  que  mon  imagination  effa- 
rouchée par  mes  malheurs  ne  tour- 
nât enfin  de  ce  côté  fon  ai^iivité,  & 
que  le  continuel  fentiment  de  mes 
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peines  me  refTerrant  le  cœur  par  de- 
grés ,  ne  m'accablât  enfin  de  leur  poids* 
Dans  cet  état ,  un  inftind  qui  m'efi: 
naturel  ,  me  faifant  fuir  toute  idée 
attriftante  ,  impolii  filence  à  mon  ima- 
gination, &  fixant  mon  attention  fur 
les  objets  qui  m'environnoient ,  me 
fit  pour  la  première  fois  détailler  le 
fpedacle  de  la  nature ,  que  je  n'avois 
gueres  contemplée  jufqu'alors  qu'en 
mafife  ,  &  dans  fon  enlémble. 

Les  arbres  ,  les  arbrifTeaux  ,  les 
plantes  font  la  parure  &  le  vêtement 
de  la  terre.  Rien  n'eft  fi  trifte  que 
Tafped  d'une  campagne  nue  &  pelée 
qui  n'étale  aux  yeux  que  des  pier- 
res ,  du  limon  &  des  fables.  Mais  vivi- 
fiée par  la  nature  &  revêtue  de  ï^à 
robe  de  noces  au  milieu  du  cours 
des  eaux  &  du  chant  des  oifeaux ,  la 
terre  offre  à  l'homme  ,  dans  l'harmo- 
nie des  trois  règnes ,  un  fpedacle  pleia 
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de  vie ,  d'intérêt  &  de  charmes ,  le 
feul  rpedacle  au  monde  dont  fes  yeux 
&  Ton  cœur  ne  fe  laflent  jamais. 

Plus  un  contemplateur  a  l'ame  fen- 
fible  ,  plus  il  fe  livre  aux  extafes 
qu'excite  en  lui  cet  accord.  Une  rêve- 
rie douce  &  profonde  s'empare  alors 
de  fes  fens ,  &  il  fe  perd  avec  une  dé- 
licieufe  ivrefle  dans  Timmenfité  de  ce 
beau  fyftême  avec  lequel  il  fe  fent 
identifié.  Alors  tous  les  objets  parti- 
culiers lui  échappent;  il  ne  voit  &  ne 
fent  rien  que  dans  le  tout.  Il  faut  que 
quelque  circonftance  particulière  ref- 
ferre  fes  idées  &  circonfcrive  fon  ima- 
gination ,  pour  qu'il  puilfe  obFerver 
par  parties  cet  univers  qu'il  s'efforçoit 
d'e  m  b  rafler. 

C'eft  ce  qui  m'arriva  naturellement, 
quand  mon  cœur  reflérré  par  la  dé- 
trene,rapprochoit&  concentroit  tous 
fes  mouvemens  autour  de  lui  pour 
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conferverce  relie  de  chaleur  prêt  à  s*é- 
vaporer  &  s^éteindre  dans  l'abattement 
où  je  tombois  par  degrés.  J'errois  non- 
chalamment dans  les  bois  &  dans  les 
montagnes, n'ofant  penlèr  de  peur  d'at- 
tifer mes  douleurs.  Mon  imagination 
qui  fe  refufe  aux  objets  de  peine,  laif- 
foit  mes  fens  fe  livrer  aux  impreflion? 
légères  mais  douces  des  objets  envi- 
ronnans.  Mes  yeux  fe  promenoient 
fans  cefle  de  l'un  à  l'autre ,  &  il  n'é- 
toit  pas  poflible  que  dans  une  va- 
riété Il  grande  ,  il  ne  s'en  trouvât  qui 
les  fixoient  davantage  &  les  arrê- 
toient  plus  long-tems. 

Je  pris  goût  à  cette  récréation  des 
yeux  ,  qui  dans  l'infortune  repofe  ^ 
amufe  ,  diftrait  l'efprit  &  fufpend  le 
fentiment  des  peines.  La  nature  des 
objets  aide  beaucoup  à  cette  diver- 
fion  &  la  rend  plus  féduifante.  Les 
odeurs  fuaves  ,  les  vives  couleurs , 
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les  plus  élégantes  formes  femblent  fe 
diiputer  à  l'envi  le  droit  de  fixer  notre 
attention.  Il  ne  faut  qu'aimer  le  plai^ 
fir  pour  fe  livrer  à  des  fenfations  fi 
douces  ;  &  fi  cet  effet  n'a  pas  lieu 
fur  tous  ceux  qui  en  font  frappés  , 
c'efl:  dans  les  uns  faute  de  fenfibilité 
naturelle,  &  dans  la  plupart  que  leur 
efprit  trop  occupé  d'autres  idées  ne 
fe  livre  qu'à  la  dérobée  aux  objets 
qui  frappent  leurs  fens. 

Une  autre  chofe  contribue  encore 
à  éloigner  du  règne  végétal  l'atten- 
tion des  gens  de  goût  ;  c'eft  Tha^ 
bitude  de  ne  chercher  dans  les  plan^ 
tes  que  des  drogues  &  des  reme-* 
des.  Théophrafle  s'y  étoit  pris  autre- 
ment, &  l'on  peut  regarder  ce  phi- 
lofophe  comme  le  feul  botanifi:e  de 
l'antiquité  :  aufli  n'eft  -  il  prefque 
point  connu  parmi  nous  ;  mais  grâ- 
ces à  un  certain  Diofcoride ,  grand 
Tome  U.  N 
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compilateur  de  recettes  ,  &  à  Tes  com- 
mentateurs ,  la  médecine  s'eil  telle- 
ment emparée  dts    plantes  transfor- 
mées en  fimplcs ,  qu'on  n'y  voit  cjiie  ce 
qu'on  n'y  voit  point  ;  favoir,  les  pré. 
tendues  vertus  qu'il  plaît  au  tiers  & 
au  quart  de  leur  attribuer.  On  ne  con- 
çoit  pas  que   l'organilation   végétale 
puilîe  par  elle-même  mériter  quelque 
attention  ;  des  gens  qui  palTent  leur 
vie  à  arranger  favamment  des  coquil- 
les, fe  moquent  de  la  botanique  com- 
me d'une  étude  inutile  quand  on  n'y 
joint  pas  ,  comme  ils  diiént,  celle  des 
propriétés  ,  c'eit-à-dire  ,  quand  on  n'a- 
bandonne pas  roblervation  de  la  na- 
ture qui  ne  ment  point  &  qui  ne  nous 
dit  rien  de  tout  cela ,  pour  le  livrer 
imiquement  à  l'autorité  des  hommes 
qui  font  menteurs,  &  qui  nous  affir- 
ment beaucoup  de  choies  qu'il  faut 
croire  fur  leur  parole ,  fondée  elle- 
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inêiiie  le  plus  fou  vent  fur  l'autorité 
d'autrui.  Arrêtez-vous  dans  une  prai- 
rie émaillée  à  examiner  fucceflivement 
les  fleurs  dont  qWq  brille  :  ceux  qui 
vous  verront  faire,  vous  prenant  pour 
un  frater  ,  vous  demanderont  des  her- 
bes pour  guérir  la  rogne  des  enfansj 
la  galle  des  hommes  ,  ou  la  morve 
des  chevaux. 

Ce  dégoûtant  préjugé  eft  détruit 
en  partie  dans  les  autres  pays  &  fur- 
tout  en  Angleterre  ,  grâces  à  Linnasus 
qui  a  un  peu  tiré  la  botanique  des 
écoles  de  pharmacie  ,pour  la  rendre  à 
rhiffcoire  naturelle  &  aux  ufages  éco- 
nomiques ;  mais  en  France  ,  où  cette 
étude  a  moins  pénétré  chez  les  gens 
du  monde ,  on  eft  refté  fur  ce  point 
tellement  barbare  qu'un  bel  efprit  de 
Paris  voyant  à  Londres  un  jardin  de 
curieux  plein  d'arbres  &  de  plantes 
rares,  s'écria  pour  tout  éloge  ;  voilà 
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un  fort  beau  jardin  d' apothicaire  !  A 
ce  compte  ,  le  premier  apothicaire  fut 
Adam  ;  car  il  n'eft  pas  aifé  d'imagi- 
ner un  jardin  mieux  afforci  de  plan- 
tes que  celui  d'Eden. 

Ces  idées  médicinales  ne  font  aiïu- 
rément  gueres  propres  à  rendre  agréa- 
ble l'étude  delà  botanique;  elles  flé- 
triflent  l'émail  des  prés  ,  l'éclat  des 
fleurs ,  deflechent  la  fraîcheur  des  bo- 
cages ,  rendent  la  verdure  &  les  om- 
brages infipides  &  dégoûtans  ;  toutes 
ces  llrudures  charmantes  &  gracieu- 
fes  intérefient  fort  peu  quiconque  ne 
veut  que  piler  tout  cela  dans  un  mor- 
tier; &  l'on  n'ira  pas  chercher  des 
guirlandes  pour  les  bergères  parmi 
des  herbes  pour  les  lavemens. 

Toute  cette  pharmacie  ne  fouilloit 
point  mes  images  champêtres  ,  rien 
n'en  étoit  plus  éloigné  que  des  tifanes 
&  des  emplâtres.  J'ai  fouvent  penfé, 
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en  regardant  de  près  les  champs, 
les  vergers  ,  les  bois  &  leurs  nom- 
breux habitans  ,  que  le  règne  végétal 
étoit  un  magafin  d'alimens  donnés  par 
la  nature  à  Thomme  &  aux  animaux; 
mais  jamais  il  ne  m'eft  venu  à  Telprit 
d'y  chercher  des  drogues  &  des  remè- 
des. Je  ne  vois  rien  dans  ces  diver- 
fesprodudions,  qui  m'indique  un  pa- 
reil ufage;  &  elle  nous  auroit  montré 
le  choix ,  fi  elle  nous  l'avoit  prefcrit , 
comme  elle  a  fait  pour  les  comefti- 
bles.  Je  fens  même  que  le  plaifir  que 
je  prends  à  parcourir  les  bocages  fe- 
roit  empoifonné  par  le  fentiment  des 
infirmités  humaines,  s'il  me  laifibit 
penfer  à  la  fièvre ,  à  la  pierre ,  à  la 
goutte  &  au  mal  caduc.  Du  refte,  je 
ne  difputerai  point  aux  végétaux  les 
grandes  vertus  qu'on  leur  attribue  ; 
je  dirai  feulement  qu'en  fuppofant  ces 
vertus  réelles  ,  c'eft  malice  pure  aux 
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malades  de  continuer  à  l'être  ;  car  de 
tant  de  maladies  que  les  hommes  fe 
donnent  ,  il  n'y  en  a  pas  une  feule 
dont  vingt  fortes  d'herbes  ne  guérif- 
font  radicalemet. 

Ces  tournures  d'efprit  qui  rappor- 
tent toujours  tout  à  notre  intérêt  ma- 
tériel ,  qui  font  chercher  par-tout  du 
profit  ou  des  remèdes ,  &  qui  feroient 
regarder  avec  indifférence  toute  la  na- 
ture fi  l'on  fe  portoit  toujours  bien , 
n'ont  jamais  été  les  miennes.  Je  me 
fens  là-deflus  tout  à  rebours  des  au- 
tres hommes  :  tout  ce  qui  tient  au 
iéntiment  de  mes  befoins  attriile  & 
gâte  mes  penfécs  ,  &  jamais  je  n'ai 
trouvé  de  vrais  charmes  aux  plaifirs 
de  l'efprit ,  qu'en  perdant  tout-à-fait 
de  vue  l'intérêt  de  mon  corps.  Ain  fi  , 
quand  même  je  croirois  à  la  médecine, 
&  quand  même  fes  remèdes  feroient 
agréables ,  je  ne  trouverois  jamais  ,  à 
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m'en  occuper ,  ces  délices  que  donne 
une  contemplation  pure  &  déiinté- 
relFée  ;  &  mon  ame  ne  fauroit  s'exal- 
ter &  planer  fur  la  nature,  tant  que  je 
la  fens  tenir  aux  liens  de  mon  corps. 

D'ailleurs  ,  fans  avoir  eu  jamais 
grande  confiance  à  la  médecine,  j'en 
ai  eu  beaucoup  à  des  médecins  que 
j'ellimois  ,  que  j'aimois ,  &  à  qui  je 
lailFois  gouverner  ma  carcalTe  avec 
pleine  autorité.  Qinnze  ans  d'expé- 
rience m'ont  inftruit  à  mes  dépens; 
rentré  maintenant  fous  les  feules  loix 
de  la  nature ,  j'ai  repris  par  elles  ma 
première  fanté.  Qiiand  les  médecins 
n'auroient  point  contre  moi  d'autres 
griefs,  qui  pourroit  s'étonner  de  leur 
haine  ?  Je  fuis  la  preuve  vivante  de  la 
vanité  de  leur  art  &  de  l'inutilité  de 
leurs  foins. 

Non  ,  rien  de  perfonnel  ,  rien  qui 
tienne  à  l'intérêt  de  mon  corps  ne 
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peut  occuper  vraiment  mon  ame.  Je 
ne  médite  ,  je  ne  rêve  jamais  plus  dé- 
licieufement  que  quand  je  m'oublie 
moi-même.  Je  fens  des  extafes  ,  des 
raviffemens  inexprimables  à  me  fon- 
dre pour  ainfi  dire  dans  le  fyftême  des 
êtres ,  à  m'identifier  avec  la  nature 
entière.  Tant  que  les  hommes  furent 
mes  frères ,  je  me  faifois  des  projets 
de  félicité  terreflre;  ces  projets  étant 
toujours  relatifs  au  tout,  je  ne  pou- 
vois  être  heureux  que  de  la  félicité 
publique ,  &  jamais  Tidée  d'un  bon- 
heur particulier  n'a  touché  mon  cœui* 
que  quand  j'ai  vu  mes  frères  ne  cher- 
cher le  leur  que  dans  ma  mifcrc.  Alors , 
pour  ne  les  pas  haïr,  il  a  bien  fallu 
jcs  fuir  ;  alors ,  me  réfugiant  chez  la 
merc  commune,  j'ai  cherché  dans  fes 
bras  à  me  fouftraire  aux  atteintes  de 
fes  enpms  ;  je  fuis  devenu  folitaire  , 
ou,  comme  ils  difent  ,  infociable  & 
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mifantrope  ,  parce  que  la  plus  fau- 
vage  folitiide  me  paroît  préférable  à 
la  fociété  des  méchans ,  qui  ne  fe  nour- 
rit que  de  trahifons  8c  de  haine. 

Forcé  de  m'abftenir  de  penfer ,  de 
peur  de  penfer  à  mes  malheurs  mal- 
gré moi  ;  forcé  de  contenir  les  reftes 
d'une  imagination  riante,  mais  ian- 
guifFante  ,  que  tant  d'angoilfes  pour- 
roient  effaroucher  à  la  fin  ;  forcé  de 
tâcher  d'oublier  les  hommes ,  qui  m'ac- 
cablent d'ignominie  &  d'outrages  , 
de  peur  que  l'indignation  ne  m'aigrît 
enfin  contre  eux ,  je  ne  puis  cepen- 
dant me  concentrer  tout  entier  en 
moi  -  même ,  parce  que  mon  ame  ex- 
panfive  cherche ,  malgré  que  j'en  aie , 
à  étendre  fes  fentimens  &  fon  exif. 
tence  fur  d'autres  êtres  ;  &  je  ne 
puis  plus  comme  autrefois  me  jetter 
tête  baifiee  dans  ce  vafie  océan  de 
la  nature  ,  parce  que  mes   facultés 
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aftbiblies  &  relâchées  ne  trouvent 
plus  d'objets  aiïez  déterminés  ,  afTez 
fixes  ,  aiïez  à  ma  portée,  pour  s'y 
atracher  fortement ,  &  que  je  ne  me 
fens  plus  aflez  de  vigueur  pour  nager 
dans  le  chaos  de  mes  anciennes  ex- 
tafes.  Mes  idées  ne  font  prefque  plus 
que  des  fenfations  ,  &  la  fphere  de 
mon  entendement  ne  paffe  pas  les 
objets  dont  je  fuis  immédiatement 
entouré. 

Fuyant  les  hommes ,  cherchant  la 
folitude  ,  n'imaginant  plus  ,  penfant 
encore  moins ,  &  cependant  doué 
d'un  tempérament  vif  qui  m'éloigne 
de  l'apathie  languiiïante  &  mélanco- 
lique ,  je  commençai  de  m'occuper 
de  tout  ce  qui  m'entouroit;  &  par 
un  inftindt  fort  naturel ,  je  donnai  la 
préférence  aux  objets  les  plus  agréa- 
bles. Le  rcgne  minéral  n'a  rien  en 
foi   d'aimable  &  d'attrayant  ;  fes  ri- 
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chefTes  enfermées  dans  le  (ein  de  la 
terre  femblent  avoir  été  éloignées  des 
regards  des  hommes  pour  ne  pas  ten- 
ter leur  cupidité  :  elles  font  là  comme 
en  réferve  pour  fervir  un  iour  de  fup- 
plément  aux  véritables  richefies  qui 
font  plus  à  fa  portée,  8c  dont  il  perd 
Je  goût  à  mefure  qu'il  fe  corrompt. 
Alors  il  faut  qu'il  appelle  l'induftrie, 
la  peine  &  le  travail  au  fecours  de  fes 
miferes  ;  il  fouille  les  entrailles  de  la 
terre ,  il  va  chercher  dans  fon  centre , 
aux  rifques  de  fa~  vie  &  aux  dépens 
de  fa  fanté ,  des  biens  imaginaires  à  la 
place  des  biens  réels  qu'elle  lui  ofFroit 
d'elle  -  même  quand  il  favoit  en  jouir. 
Il  fuit  le  foleil  &  le  jour  qu'il  n'eft 
plus  digne  de  voir;  il  s'enterre  tout 
vivant  &  fait  bien  ,  ne  méritant  plus 
de  vivre  à  la  lumière  du  jour.  Là,  des 
carrières,  des  gouffres,  des  forges, 
des  fourneaux,  un  appareil  d'enclu- 
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mes,  de  marteaux,  de  fumée  &  de 
feu  fuccedent  aux  douces  images  des 
travaux  champêtres.  Les  vifages  hâ- 
ves des  malheureux  qui  languiiïent 
dans  les  infectes  vapeurs  des  mines, 
de  noirs  forgerons ,  de  hideux  cyclo- 
pes  font  le  fpeclacle  que  l'appareil  des 
mines  fubllitue,  au  fein  de  la  terre, 
à  celui  de  la  verdure  &  des  fleurs  ,  du 
ciel  azuré,  des  bergers  amoureux  & 
des  laboureurs  robuftes  fur  fa  furfacc. 
Il  eft  aifé ,  je  l'avoue ,  d'aller  ramaf- 
fant  du  fable  &  des  pierres ,  d'en  rem- 
plir fes  poches  &  fon  cabinet ,  &  de  fe 
donner  avec  cela  les  airs  d'un  natu- 
ralifte  :  mais  ceux  qui  s'attachent  & 
fe  bornent  à  ces  fortes  de  collerions 
font  pour  l'ordinaire  de  riches  igno- 
rans  ,  qui  ne  cherchent  à  cela  que  le 
plaifir  de  l'étalage.  Pour  profiter  dans 
l'étude  des  minéraux  ,  il  faut  être  chy- 
miile  &  phyfîcien  ^  il  faut  faire  des 
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expériences  pénibles  &  coûteufes  y 
travailler  dans  des  laboratoires  ,  dé- 
penfer  beaucoup  d'argent  &  de  tems 
parmi  le  charbon  ,  les  creufets ,  les 
fourneaux ,  les  cornues ,  dans  la  fu- 
mée &  les  vapeurs  étouffantes,  tou- 
jours au  rifque  de  fa  vie  &  fouvent  aux 
dépens  de  fa  fanté.  De  tout  ce  trifte 
&  fatigant  travail  réfulte  pour  l'ordi- 
naire beaucoup  moins  de  favoir  que 
d'orgueil  :  &  où  eft  le  plus  médiocre 
chymifte  qui  ne  croie  pas  avoir  péné- 
tré toutes  les  grandes  opérations  de 
la  nature,  pour  avoir  trouvé  par  ha- 
fard  peut-être  quelques  petites  com- 
binaifons  de  l'art  ? 

Le  règne  animal  eft  plus  à  notre 
portée  &  certainement  mérite  encore 
mieux  d'être  étudié  ;  mais  enfin  cette 
étude  n'a -t- elle  pas  aufli  fes  diffi- 
cultés ,  fes  embarras ,  fes  dégoûts  & 
fes  peines?  fur -tout  pour  un  foli- 
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taire  qui  n'a  ,  ni  dans  fes  jeux ,  ni 
dans  Tes  travaux ,  d'afFiftance  à  efpérer 
de  perfonne.  Comment  obferver,  dif- 
féquer,  étudier,  connoître  les  oifeaux 
dans  les  airs,  les  poilfons  dans  les 
eaux  ,  les  quadrupèdes  plus  légers 
que  le  vent,  plus  forts  que  riiomme, 
&  qui  ne  font  pas  plus  difpofés  à  ve- 
nir s'offrir  à  mes  recherches ,  que  moi 
de  courir  après  eux  pour  les  y  lou- 
mettre  de  force  ?  J'aurois  donc  pour 
reffource,  des  efcargots  ,  des  vers, 
des  mouches  ,  &  je  paflerois  ma  vie  à 
me  mettre  hors  d'haleine  pour  courir 
après  des  papillons  ,  à  empaler  de 
pauvres  infedes ,  à  dilféquer  des  fouri$ 
quand  j'en  pourrois  prendre,  ou  les 
charognes  des  bêtes  que  par  hafard  je 
trouverois  mortes.  L'étude  des  ani- 
n:aux  n'cft  rien  fans  l'anatomie  ;  c'eft 
par  elle  qu'on  apprend  à  les  clailer ,  à 
dittinguer  les  genres,  les  efpeces.  Pour 
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les  étudier  par  leurs  mœurs,  par  leurs 
caradleres ,  il  faudroit  avoir  des  vo- 
lières, des  viviers,  des  ménageries; 
il  faudroit  les  contraindre  en  quelque 
manière  que  ce  pût  être ,  à  relier  af- 
femblés  autour  de  moi  ;  je  n'ai  ni  le 
goût  .ni  les  moyens  de  les  tenir  en 
captivité ,  ni  l'agilité  nécefTaire  pour 
les  fuivre  dans  leurs  allures  quand  ils 
font  en  liberté.  Il  faudra  donc  les  étu- 
dier morts,  les  déchirer,  les  défolfer , 
fouiller  à  loifir  dans  leurs  entrailles 
palpitantes  !  Quel  appareil  affreux 
qu'un  amphithéâtre  anatomique  !  Des 
cadavres  puans  ,  de  baveufes  Si.  livi- 
des chairs,  du  lang,  des  inteilins  dé- 
goûtans ,  des  fquélettes  affreux ,  des 
vapeurs  pélliientielles  !  Ce  n'cfl  pas 
là,  fur  ma  parole,  que  J.  J.  ira  cher- 
cher fes  amufemens. 

Brillantes  fleurs  ,  émail  des  prés , 
ombrages  frais ,  ruiffeaux ,  bofquets  5 
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verdure,  venez  purifier  mon  imagî- 
nation  falie  par  tous  ces  hideux  ob* 
jets  !  Mon  ame  morte  à  tous  les  grands 
mouvemens,  ne  peut  plus  s'aftecler 
que  par  des  objets  fenfibles;  je  n'ai  plus 
que  des  fenfations ,  &  ce  n'ed  plus  que 
par  elles  que  la  peine  ou  le  plaifir 
peuvent  m'atteindre  ici  -  bas.  Attiré 
par  les  rians  objets  qui  m'entourent, 
je  les  confidere ,  je  les  contemple ,  je 
les  compare ,  j'apprends  enfin  à  les 
clafTer,  &  me  voilà  tout  d'un  coupaufit 
botanifte  qu'a  befoin  de  l'être  celui 
qui  ne  veut  étudier  la  nature  que  pour 
trouver  fans  cefTe  de  nouvelles  railbns 
de  l'aimer. 

Je  ne  cherche  point  à  m'inftruire  : 
il  efl:  trop  tard  ;  d'ailleurs  je  n'ai  ja- 
mais vu  que  tant  de  fcience  contri- 
buât au  bonheur  de  la  vie  :  mais  je 
cherche  à  me  donner  des  amufemens 
doux  3i  fimples ,  que  je  puiiié  goûter 

fans 
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fans  peine ,  &  qui  me  diftraifent  de 
mes  malheurs.  Je  n'ai  ni  dépenfe  à 
faire ,  ni  peine  à  preridre  pour  errer 
nonchalamment  d'herbe  en  herbe  ,  de 
plante  en  plante ,  pour  les  examiner , 
pour  comparer  leurs  divers  caractè- 
res ,  pour  marquer  leurs  rapports  & 
leurs  différences  ,  enfin  pour  obfer- 
ver  l'organifation  végétale  de  manière 
à  fuivre  la  marche  &  le  jeu  de  ces 
machines  vivantes  ,  à  chercher  quel- 
quefois avec  fuccès  leurs  loix  généra- 
les, la  railbn  &  la  fin  de  leurs  ftruc- 
tures  diverfes ,  &  à  me  livrer  aux  char- 
mes de  l'admiration  reconnoifilmte 
pour  la  main  qui  me  fait  jouir  de  tout 
cela. 

Les  plantes  femblent  avoir  été 
femées  avec  profufion  fur  la  terre  , 
comme  les  étoiles  dans  le  ciel  ,  pour 
inviter  l'homme,  par  l'attrait  du  plai- 
fir  &  de  la  curiofité  ,  à  l'étude  de  la 

Tojiu  H,  0 
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nature  :  mais  les  aftres.  font  placés 
loin  de  nous  ;  il  faut  des  connoiC 
fances  préliminaires,  des  inllrumens, 
des  machines,  de  bien  longues  échel- 
les pour  les  atteindre  &  les  rappro- 
cher à  notre  portée.  Les  plantes  y 
foiTt  naturellement  :  elles  naidcnt  fous 
nos  pieds ,  &  dans  nos  mains  pour  ainft 
dire  j  &  fi  la  petitelTe  de  leurs  par- 
ties effentielles  les  dérobe  quelque- 
fois à  la  fimple  vue,  les  indrumcns 
qui  les  y  rendent  font  d'un  beaucoup 
plus  facile  ufage  que  ceux  de  rallro- 
nomie.  La  botanique  eft  l'étude  d'un 
oifif  &  parefTeux  folitairc  ;  une  pointe 
&  une  loupe  font  tout  l'appareil  dont 
il  a  befoin  pour  les  obferver.  Il  fe 
promené,  il  erre  librement  d'un  objet 
à  l'autre;  il  fait  la  revue  de  chaqug 
fleur  avec  intérêt  &  curiofité;  &  fi-t6t 
qu'il  comincnce  h  faihr  ks  loix  de 
leur  ilructurc ,  il  goûte  à  les  obfcrvcjç 
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lin  plaifir  flins  peine  ,  aulli  vif  qne  s'il 
lui  en  coûtoit  beaucoup.  Il  y  a  dans 
cette  01  feu  le  occupatio-n  un  charme  ' 
qu'on  ne  lent  que  dans  le  plein  cal- 
me des  paîTions  ,  mais  qui  fuiîit  feul 
alors  pour  rendre  la  vie  heureufe  & 
douce  :  mais  fi-tôt  qu'on  y  mêle  un 
motif  d'intérêt  ou  de  vanité ,  foit 
pour  remplir  des  places  ,  ou  pour  faire 
des  livres,  fi-tôt  qu'on  ne  veut  ap- 
prendre que  pour  inflruire  ,  qu'on 
n'herborife  que  pour  devenir  auteur , 
ou  profefieur ,  tout  ce  doux  charme 
s'évanouit ,  on  ne  voit  plus  dans  les 
plantes  que  des  inftrumens  de  nos 
paffions ,  on  ne  trouve  plus  aucun 
vrai  plaifir  dans  leur  étude,  on  ne 
veut  plus  favoir,  mais  montrer  qu'on 
fait;  &  dans  les  bois  on  n'ell  que  fur 
le  théâtre  du  monde,  occupé  du  foin 
de  s'y  faire  admirer  ;  ou  bien ,  fe  bor- 
nant à  la  botanique  de  cabinet  &  de 
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jardin  tout  au  plus,  au  lieu  d'obrerver 
les  végétaux  dans  la  nature ,  on  ne 
s'occupe  que  de  fyftêmes  &  de  mé- 
thodes; matière  éternelle  de  difpute 
qui  ne  fait  pas  connoître  une  plante 
de  plus  5  Se  ne  jette  aucune  véritable 
lumière  fur  l'hiftoire  naturelle  &  le 
règne  végétal.  De  là  les  haines ,  les 
jaloulies  que  la  concurrence  de  célé- 
brité eXcite  chez  les  botanilles  au- 
teurs, autant  &  plus  que  chez  les 
autres  favans.  En  dénaturant  cette 
aimable  étude  ,  ils  la  tranfplantcnt  au 
milieu  des  villes  &  des  académies , 
où  elle  ne  dégénère  pas  moins  que  les 
plantes  exotiques  dans  les  jardins  des 
curieux. 

Des  difpofitions  bien  différentes 
ont  fait  pour  moi  de  cette  étude  une 
cfpece  de  paflion  qui  remplit  le  vide 
de  toutes  celles  que  je  n'ai  plus.  Je 
gravis  les  rochers ,  les  montagnes,  je 
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m'enfonce  dans  les  vallons,  dans  les 
bois  ,  pour  me  dérober  autant  qu'il  eft 
poffible  au  fouvenir  des  hommes  & 
aux  atteintes  des  méchans.  11  me  fem- 
ble  que,  fous  les  ombrages  d'une  Fo- 
rêt, je  fuis  oublié,  libre  &  paifible, 
comm-e  fi  je  n'avois  plus  d'ennemis  , 
ou  que  le  feuillage  des  bois  dût  m^ 
garantir  de  leurs  atteintes ,  comme  il 
les  éloigne  de  mon  fouvenir  ;  &  je 
m'imagine  dans  ma  bêtife,  qu'en  ne 
penfant  point  à  eux,  ils  ne  penferont 
point  à  moi.  Je  trouve  une  fi  grande 
douceur  dans  cette  illufion  ,que  je  m'y 
livrerois  tout  entier,  fi  ma  fituation  ^ 
ma  foibleiïe  &  mes  befoins  me  le  per- 
mettoient.  Plus  la  folitude  où  je  vis 
alors  ell  profonde ,  plus  il  faut  que 
quelque  objet  en  remplifie  le  vide  ; 
&  ceux  que  mon  imagination  me  re- 
fufe  ou  que  ma  mémoire  repoufie  font 
fuppléés  par  les  productions  fponta- 
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nées  que  la  terre  non  forcée  par  les 
hommes  offre  à  mes  yenx  de  toutes 
parts.  Le  plaifir  d'aller  dans  un  dé- 
lert  chercher  de  nouvelles  plantes, 
couvre  celui  d'échapper  à  mes  perfé- 
cuteurs;  &  parvenu  dans  des  lieux 
où  je  ne  vois  nulles  traces  d'hommes  , 
je  refpire  plus  à  mon  aife  comme  dans 
un  afyle  ou  leur  haine  ne  me  pour- 
fuit  plus. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  une 
tierborifation  que  je  fis  un  jour  du 
côté  de  la  Robaila ,  montagne  du  julH- 
cier  Clerc,  J'étois  feul ,  je  m'enfonçai 
dans  Jes  anFraduofités  de  la  monta- 
gne, &  de  bois  en  bois,  de  roche  en 
roche,  je  parvins  à  un  réduit  fi  caché 
que  je  n'ai  vu  de  ma  vie  un  afped  plus 
liuivage.  De  noirs  fapins,  cntre-môlés 
de  hêtres  prodigieux,  dont  plufieurs 
tombés  de  vieil lelle  &  entrelacés  les 
uns  dans  les  autres ,  fermoient  ce  ré- 
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duit  de  barrières  impénétrables,  quel- 
ques intervalles  que  laiflbit  cette  fom- 
bre  enceinte  n'ofFroient  au  -  ddk  que 
des  roches]  coupées  à  pic  &  d'horri- 
bles précipices  que  je  n'ofois  regar- 
der qu'en  me  couchant  fur  le  ventre. 
Le  duc  ,  la  chevêche  &  l'orfraie  fai- 
foient  entendre  leurs  cris  dans  les  fen- 
tes de  la  montagne;  quelques  petits 
oifeaux  rares,  mais  familiers,  tempé- 
roient  cependant  l'horreur  de  cette 
folitude  :  là  je  trouvai  la  dentaire  , 
hiptaphyllos ,  le  ciclamen  ,  le  nidus 
avis  y  le  grand  laferpitium  ,  &  quelques 
autres  plantes  qui  me  charmèrent  & 
m'amuferent  long-tems  :  mais  infenfi- 
blement  dominé  par  la  forte  imprefîion 
des  objets,  j'oubliai  la  botanique  &les 
plantes ,  je  m'aflis  fur  des  oreillers  de 
lycopodium  &  de  mouifes ,  &  je  me 
mis  à  rêver  plus  à  mon  aife ,  en  penfant 
que  j'étois  là  dans  un  refuge  ignoré 
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de  tout  Tunivers,  où  les  perféciitçnrs 
ne  me  déterreroient  pas.  Un  mou- 
vement d'orgneil  fe  mêla  bientôt  à 
cette  rêverie.  Je  me  comp-arois  à  ces 
grands  voyageurs  qui  découvrent  une 
isle  déferte,  &  je  me  difois  avec  com- 
plaifance ,  fans  doute  je  fuis  le  pre- 
mier mortel  qui  ait  pénétré  jufqu'ici. 
Je  me  regardois  prefque  comme  un 
autre  Colomb.  Tandis  que  je  me  pa- 
vanois  dans  cette  idée  ,  j'entendis 
peu  loin  de  moi  un  certain  clicjuetis 
que  je  crus  reconnoître  ;  j'écoute: 
le  même  bruit  fe  répète  &  fe  multi- 
plie. Surpris  &  curieux ,  je  me  levé, 
je  perce  à  travers  un  fourré  de  brouf- 
failles  du  côté  d'où  venoit  le  bruit ,  & 
dans  une  combe  à  vingt  pas  du  lieu 
même  où  je  croyois  être  parvenu  le 
premier ,  j'apperçois  une  manufacture 
de  bas. 
Je  ne  faurois  exprimer  l'agitation 
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confufe  &  contradicloire  que  je  fen- 
tis  dans  mon  cœur  à  cette  décou- 
verte. Mon  premier  mouvement  fut 
un  fentiment  de  joie  de  me  retrouvet' 
parmi  des  humains  où  je  m'étois  cru 
totalement  feul  :  mais  ce  mouvement 
plus  rapide  que  l'éclair  ,  fît  bientôt 
place  à  un  fentiment  douloureux  plus 
durable  ,  comme  ne  pouvant ,  dans  les 
antres  même  des  Alpes ,  échapper  aux 
cruelles  mains  des  hommes  acharnés 
à  me  tourmenter  ;  car  j'étois  bien 
fur  qu'il  n'y  avoit  peut-être  pas  deux 
hommes  dans  cette  fabrique,  qui  ne 
fuffent  initiés  dans  le  complot  dont 
le  prédicant  M'*''^*  s'étoit  fait  le 
chef,  &  qui  tiroit  de  plus  loin  fes  pre- 
miers mobiles.  Je  me  hâtai  d'écarter 
cette  trifte  idée ,  &  je  finis  par  rire  en 
moi  -  même  ,  &  de  ma  vanité  puérile , 
&  de  la  manière  comique  dont  j'en 
avois  été  puni. 
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Mais  en  effet ,  qui  jamais  eût  du 
s'attendre  à  trouver  une  manuFadure 
dans  un  précipice  !  Il  n'y  a  que  la  Suifle 
au  monde ,  qui  préfente  ce  mêlanpje  de 
la  nature  fauvage  &  de  l'indullrie  hu- 
maine. La  Suiiïe  entière  n'eil ,  pour 
ainfi  dire ,  qu'une  grande  ville  dont  les 
rues  larges  <Sc  longues  plus  que  celle 
de  S.  Antoine  ,  font  iemées  de  forets 
coupées  de  montagnes ,  &  dont  les 
maifons  éparfes  &  ifolées  ne  commu- 
niquent entr'elles  que  par  des  jardins 
anglois.   Je  me  rappellai  à  ce  fujet 
une  autre  hcrborilation  que  Du  Pey- 
rou  ,  Dcfcheniy  ,  le  colonel  Viiry  ,   le 
jufticier  Clerc  &  moi  avions  faite,  il 
y  avoit  quelque  tems,  fur  la  montagne 
de  Chafferon  ,  du  fommet  de  laquelle 
on  découvre  fept  lacs.   On  nous  die 
qu'il  n'y  avoit  qu'une  feule  maifon 
fur  cette  montagne;  &  nous  n'euHions 
fûrement  pas  devine  la  profeOion  de 
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celui  qui  l'habitoit,  li  Ton  n'eût  ajouté 
que  c'étoit  un  libraire,  &  qui  même 
faifoit  fort  bien  fes  affaires  dans  le 
pays.  (^)  Il  me  fembie  qu'un  feul 
fait  de  cette  erpece  fait  mieux  con- 
noître  la  Suiffe  que  toutes  les  defcrip- 
tions  des  voyageurs. 

En  voici  un  autre  de  même  nature, 
ou  à  peu  près,  qui  ne  fait  pas  moins 
connoître  un  peuple  fort  différent. 
Durant  mon  féjour  à  Grenoble  je  fai- 
fois  fouvent  de  petites  herborifations 
hors  la  ville  avec  le  fieur  Bovier^  avo- 
cat de  ce  pays  -là  ;  non  pas  qu'il  ai- 
mât ni  fût  la  botanique  ,  mafe  parce 
que  s'étantfait  mon  garde  de  la  man- 
che ,  il  fe  faifoit ,  autant'  que  la  chofe 
étoit  poffible ,  une  loi  de  ne  pas  me 


(  *  )  C'cft  fans  doute  la  Kfrcmblance  des  noms  quî 
a  entraîné  M.  Roufleau  à  appliquer  l'anecdote  du  li« 
braire  à  Chajferon  ,  au  lieu  de  C/iafPer al  ,zutrc  mon- 
tai^ne  trcs-elevée  fu:  les  frontières  de  la  principauté 
de  >;euchat€l. 


220        Les    Rêveries. 

quitter  d'un  pas.  Un  jour  nous  nous 
promenions  le  long  de  l'Ilere,  dans  un 
lieu  tout  plein  de  (liules  épineux.  Je 
vis  fur  ces  arbriiïeaux  des  fruits  mûrs  ; 
j'eus  la  curiofité  d'en  goûter ,  &  leur 
trouvant  une  petite  acidité  très-agréa- 
ble ,  je  me  mis  à  manger  de  ces  grains 
pour  me  rafraîchir;  le  fieur  Bovier  fe 
tenoit  à  enté  de  moi  fans  m'imiter  & 
fans  rien  dire.  Un  de  fes  amis  furvint , 
qui  me  voyant  picorer  ces  grains ,  me 
dit:  eh  !  monfieur  ,  que  faites -vous 
là  ?  ignorez-vous  que  ce  fruit  empoi- 
fonne?  Ce  fruit  empoifonne,  m'écriai- 
je  tout  furpris  !  Sans  doute  ,  reprit-il  ; 
&  tout  le  monde  fait  fi  bien  cela,  que 
perfonne  dans  le  pays  ne  s'avife  d'ea 
goûter.  Je  regardois  le  fieur  Bovier ,  & 
je  lui  dis ,  pourquoi  donc  ne  m'avertif- 
fiez-vous  pas  ?  Ah  !  monfieur,  me  répon- 
dit'il  d'un  ton  refpedueux  ,  je  n'ofois 
pas  prendre  cette  liberté.   Je  me  mis 
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à  rire  de  cette  humilité  dauphinoife, 
en  difcontinuant  néanmoins  ma  petite 
collation.  J'étois  perfuadé,  comme  je 
Je  fuis  encore,  que  toute  produdioa 
naturelle,  agréable  au  goût,  ne  peut 
être  nuifible  au  corps ,  ou  ne  l'ell  du 
moins  que  par  fon  excès.  Cependant 
f avoue  que  je  m'écoutai  un  peu  tout 
le  refte  de  la  journée  :  mais  j'en  fus 
quitte  pour  un  peu  d'inquiétude  ;  je 
foupai  très-bien,  dormis  mieux,  &  me 
levai  le  matin  en  parfaite  fanté  ,  après 
avoir  avalé  la  veille  quinze  ou  vingt 
grains  de  ce  terrible  hippophœe  ^  qui 
empoifonne  à  très -petite  dofe  ,  à  ce 
que  tout  le  monde  me  dit  à  Grenobla 
le  lendemain.  Cette  aventure  me  pa- 
rut fi  plaiRmte ,  que  je  ne  me  la  rap- 
pelle jamais  fans  rire  de  la  fmguiiere 
difcrétion  de  M.  l'avocat  Bovier, 

Toutes  mes  courfes  de  botanique  , 
les  diverfes  ioipreffions  du  local  des 
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objets  qui   m'ont  frappé  ,   les   idées 
qu'il  m'a  fait  naître,  les  incidens  qui 
s'y  font  mêlés  ,  tout  cela  m'a  lailTé 
des  impreflions   qui  fe  renouvellent 
par  l'afpecl   des  plantes  herborifées 
dans  ces  mêmes  lieux.  Je  ne  reverrai 
plus  ces  beaux  payfiges,  ces  forêts, 
ces  lacs,  ces  bofquets,  ces  rochers  , 
ces  montagnes ,  dont  l'afpecl:  a  tou- 
jours touché  mon  cœur  :  mais  main- 
tenant que  je  ne  peux  plus  courir  ces 
heureufes  contrées ,  je  n'ai  qu'à  ouvrir 
mon  herbier ,  &  bientôt  il  m'y  tranf- 
porte.  Les  fragmens  des  plantes  que 
j'y  ai  cueillies  fufRfent  pour  me  rap- 
pellcr   tout  ce  magnifique  fpeclacle. 
Cet  herbier  eft  pour  moi  un  journal 
d'herborifations ,  qui  me  les  fait  re- 
commencer avec  un  nouveau  charme, 
&  produit  l'effet  d'un  optique  qui  les 
peindroit  derechef  à  mes  yeux. 
C'eft  la  chaîne  des  idées  accefTgires 
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qui  m'attache  à  la  botanique.  Elle  raC- 
femble  &  rappelle  à  mon  imagination 
toutes  les  idées  qui  la  flattent  davan- 
tage :  les  prés ,  les  eaux  ,  les  bois ,  la 
folitude,  la  paix  fur-tout,  &  le  repos 
qu'on  trouve  au  milieu  de  tout  cela,^ 
font  retracés  par  elle  inceflamment  à 
ma  mémoire.  Elle  me  fait  oublier  les 
perfécutions  des  hommes ,  leur  haine  , 
leur  mépris  ,  leurs  outrages,  &  tous 
les  maux  dont  ils  ont  payé  mon  ten- 
dre &  fincere  attachement  pour  eux.' 
Elle  me  tranfporte  dans  des  habita- 
tions paifibles,  au  milieu  de  gens  fini- 
ples  &  bons ,  tels  que  ceux  avec  qui 
j'ai  vécu  jadis.  Elle  me  rappelle  &  moa 
jeune  âge  &  mes  innocens  plaifirs; 
elle  m'en  fait  jouir  derechef,  &  me 
rend  heureux  bien  fouvent  encore ,  au 
milieu  du  plus  trille  fort  qu'ait  fubi 
jamais  un  mortel. 
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j  iN  méditant  fur  les  dirpofitions 
de  mon  ame  dans  toutes  les  iituations 
de  ma  vie ,  je  fuis  extrêmement  frappé 
de  voir  fi  peu  de  proportion  entre  les 
diverfcs  combinaifons  de  ma  deftinée, 
&  les  fentimens  habituels  de  bien  ou 
mal-être  dont  elles  m'ont  affetlé.  Les 
divers  intervalles  de  mes  courtes  prof, 
l^érités  ne  m'ont  laifle  prefqu'aucun 
fouvenir  agréable  de  la  manière  in- 
time &  permanente  dont  elles  m'ont 
affedé  ;  &  au  contraire  ,  dans  tou- 
tes les  miferes  de  ma  vie  ,  je  me 
fentois  conllamment  rempli  de  fen- 
timens tendres ,  touchans ,  délicieux , 
qui  verfant  un  baume  falutaire  fur 
les  blelfurcs  de  mon  cœur  navré ,  fem- 
bloient  en  convertir  la  douleur  en 
volupté  ,    &  dont  l'aimable  fouvenir 

me 
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me  revient  feul ,  dégagé  de  celui  des 
maux  que  j'éprouvois  en  même  teins. 
Il  me  fembie  que  j'ai  plus  goûté  la 
douceur  de  Pexiilence ,  que  j'ai  réel- 
lement plus  vécu,  quand  mesfenti- 
mens  reflerrés,  pour  ainfidire,  autour 
de  mon  cœur  par  ma  dellinée  ,  n'al- 
îoient  point  s'évaporant  au  -  dehors  , 
fur  tous  les  objets  de  l'eftime  des  hom- 
mes qui  en  méritent  fi  peu  par  eux- 
mêmes  5  &  qui  font  l'unique  occupa- 
tion des  gens  que  l'on  croit  heureux. 

Quand  tout  étoit  dans  l'ordre  au- 
tour de  moi ,  quand  j'étois  content  de 
tout  ce  qui  m'entouroit  &  de  la  fphere 
dans  laquelle  j'avois  à  vivre,  je  la rem- 
pliiïbis  de  mes  afFeclions.  Mon  ame 
expanfive  s'étendoit  fur  d'autres  ob- 
jets ;  &  toujours  attiré  loin  de  moi 
par  des  goûts  de  mille  efpeces,  par 
des  attachemens  aimables  qui  fans 
cefTe  occupoient  mon  cœur,  je  m'ou- 

Tomc  IL  P 
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bliois  en  quelque  fliçon  moi  -  même  ^ 
fétois  tout  entier  à  ce  qui  m'ctoit 
étranger  ,  &  j'éprouvois  ,  dans  la  con- 
tinuelle agitation  de  mon  cœur  ,  toute 
la  vicillitude  des  chofes  humaines. 
Cette  vie  orageufe  ne  me  laiflbit  ni 
paix  au -dedans,  ni  repos  au  -  dehors. 
Heureux  en  apparence,  je  n'avoispas 
^  un  fentiment  qui  put  foutenir  l'épreuve 
de  la  réflexion ,  &  dans  lequel  je  pulFe 
vraiment  me  complaire.  Jamais  je  n'é- 
tois  parfaitement  content  ni  d'autrui 
ni  de  moi  -  même.  J.e  tumulte  du 
monde  m'étourdiflbit ,  la  folitude  m'en- 
nuyoit  ,  j'avois  fans  celle  hefoin  de 
changer  de  place,  &  je  n'étois  bien 
nulle  part.  J'étois  fêté  pourtant ,  bien 
reçu ,  carefîe  par-tout  ;  je  n'avois  jias 
un  ennemi,  pas  un  malveillant,  pas 
un  envieux  ;  comme  on  ne  cherchoit 
qu'à  m'obliger,  j'avois  fouvent  le  plai- 
sir d'obliger  moi-même  beaucoup  de 
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monde  ;  &  fans  bien  ,  fins  emploi  ^ 
fans  fauteurs  ,  fans  grands  talens  bieiî 
développés  ni  bien  connus  ,  je  jouit 
fois  des  avantages  attachés  à  tout  cela  ^ 
&  je  ne  voyois  perfonne  dans  aucun 
état ,  dont  le  fort  me  parût  préférable 
au  mien.  Que  me  manquoit  -  il  dond 
pour  être  heureux  ?  Je  l'ignore  ;  mais 
je  fais  que  je  ne  l'étois  pas*  Que  me 
manque  - 1  -  il  aujourd'hui  pour  être  1@ 
plus  infortuné  des  mortels  ?  Rien  de 
tout  ce  que  les  hommes  ont  pu  mettre 
du  leur  pour  cela.  Hé  bien  !  dans  ceC 
état  déplorable,  je  ne  changerois  pas 
encore  d'être  &  de  delfinée  contre  le 
plus  fortuné  d'entr'eux  ;  &  j'aime  en^ 
core  mieux  être  moi  dans  toute  mu 
mifere  ,  que  d'être  aucun  de  ces  gens^^ 
là  dans  toute  leur  profpérité.  Réduite 
moi  feul ,  je  me  nourris ,  il  eft  vrai ,  de 
ma  propre  fubftance,  mais  elle  ne  s'é* 
puife  pas  5  je  me  fuffis  à  moi- même ^ 
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quoique  je  rumine ,  pour  ainfi  dire ,  à 
vide ,  &  que  mon  imagination  tarie 
&  mes  idées  éteintes  ne  fourniflent 
plus  d'alimens  à  mon  cœur.  Mon  ame 
ofFufquée,  obftruée  par  mes  organes, 
s'affaifle  de  jour  en  jour ,  &  fous  le 
poids  de  ces  lourdes  malles  n'a  plus 
afiez  de  vigueur  pour  s'élancer,  com- 
me autrefois  ,  hors  de  fa  A'ieille  enve- 
loppe. 

C'efl"  à  ce  retour  fur  nous  -  mêmes , 
que  nous  force  l'adverfité;  &  c'ell 
peut-être  là  ce  qui  la  rend  le  plus  in- 
fupportable  à  la  plupart  des  hommes. 
Pour  moi ,  qui  ne  trouve  à  me  repio- 
cher que  des  fautes  ,  j'en  accufe  ma 
foibleife,  &  jemeconfole;  car  jamais 
mal  prémédité  n'approcha  de  mou 
cœur. 

Cependant,  à  moins  d'être  ftupide, 
comment  contempler  un  moment  mn 
fituation  ,  lans  la  voir  aulli  horrible 
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qu'ils  l'ont  rendue  ,  &  fans  périr  de 
douleur  &  de  défefpoir  ?  Loin  de  cela, 
moi  le  plus  fenfible  des  êtres,  je  la 
contemple  &  ne  m'en  émeus  pas  ;  & 
fans  combats  ,  fans  efforts  fur  moi- 
même  ,  je  me  vois  prefque  avec  in- 
différence dans  un  état  dont  nul  autre 
homme  peut  -  être  ne  fupporteroit 
Talpecl  fans  effroi. 

Comment  en  fuis-je  venu  là  ?  car 
j'étois  bien  loin  de  cette  difpofition 
paiiible  au  premier  foupçon  du  com- 
plot dont  j'étois  enlacé  depuis  long- 
tems  fans  m'en  être  aucunement  ap- 
perçu.  Cette  découverte  nouvelle  me 
bouleverfi.  L'infamie  &  la  trahifon 
me  furprirent  au  dépourvu.  (Quelle 
amc  honnête  eft  préparée  à  de  tels 
genres  de  peines  ?  Il  faudroit  les  mé- 
riter pour  les  prévoir.  Je  tombai  dans 
tous  les  pièges  qu'on  creufa  fous  mes 
pas.  L'indignation  ,  la  fureur ,  le  dé- 
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lire  s'emparèrent  de  moi  :  je  perdis 
h  tramontane.  Ma  tête  fe  bouleverCi  ; 
&  dans  les  ténèbres  horribles  où  Ton 
n'a  cefle  de  me  tenir  plongé  ,  je  n'ap^ 
perçus  plus  ni  lueur  pour  me  conduire, 
ni  appui ,  ni  prife  où  je  puITe  me  te- 
nir ferme  &  réfiller  au  dcferpoir  qui 
ni'entraînoit. 

Comment  vivre  heureux  &  tran^ 
quille  dans  cet  état  affreux  ?  J'y  fuis 
pourtant  encore  &  plus  enfoncé  que 
jamais  ,  &  j'y  ai  trouvé  le  calme  & 
]a  paix  ,  &  j'y  vis  heureux  &  tran- 
quille ,  &  j'y  ris  des  incroyables  tour- 
rnens  que  mes  perfécuteurs  fe  donnent 
fans  cclTc  ,  tandis  que  j«  relie  en  paix, 
occupé  de  fleurs ,  d'étamines  &  d'en^ 
lantillages  ,  &  que  je  ne  fonge  pas 
nié  me  à  eux. 

Comment  s'cfl;  fait  ce  paffige  ?  Na- 
turellement ,  inienfiblement  ,  &  fans 
peine.  La  première  furprifc  fut  époi|^ 


V  T I V''-  Promenade.  251 
vantable.  Moi ,  qui  me  fentois  digne 
d'amour  &  d'ellime  ;  moi  ,  qui  me 
croyois  honoré  ,  chéri  comme  je  mé- 
ritois  de  l'être ,  je  me  vis  travefti  tout 
d'un  coup  en  un  monflre  affreux  tel 
qu'il  n'en  exiila  jamais.  Je  vois  toute 
une  génération  fe  précipiter  toute  en- 
tière dans  cette  étrange  opinion ,  fans 
explication  ,  fans  doute  ,  fans  honte , 
&  fans  que  je  puiffe  parvenir  à  favoir 
jamais  la  caufe  de  cette  étrange  révo- 
lution. Je  me  débattis  avec  violence 
&  ne  fis  que  mieux  m'enlacer.  Je  vou- 
lus forcer  mes  perfécuteurs  à  s'expli- 
quer avec  moi  ;  ils  n'avoient  garde. 
Après  m'être  long  -  tems  tourmenté 
fans  fuccès ,  il  fallut  bien  prendre  ha- 
leine. Cependant  j'efpérois  toujours, 
je  me  diibis  :  un  aveuglement  fi  llu- 
pide  3  une  fi  abfurde  prévention  ne 
f  luroit  gagner  tout  le  genre  humain. 
11  y  a  des  hommes  de  fens  qui  ne  par- 
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tagent  pas  le  délire  ;  il  y  a  des  âmes 
jiiftes  qui  déteftenfc  la  fourberie  &  les 
tiaitres.  Cherchons  ,  je  trouverai  peut- 
être  ei]fin  un  homme  ;  fi  je  le  trouve  , 
ils  font  confondus.  J'ai  cherché  vaine- 
ment 5  je  ne  l'ai  point  trouvé.  La  ligue 
cIl  univerfelle  ,  fans  exception  ,  (ans 
retour  ,  &  je  fuis  fur  d'achever  mes 
jours  dans  cette  afFreufe  profcription , 
fans  jamais  en  pénétrer  le  myllcre. 

C'eft  dans  cet  état  déplorable  qu'a- 
près de  longues  angoiliès ,  au  lieu  du 
défefpoir  qui  fembîoit  devoir  être  enfin 
mon  partage  ,  j'ai  retrouvé  la  férénité , 
la  tranquillité  ,  la  paix  ,  le  bonheur 
même,  puifque  chaque  jour  de  ma  vie 
me  rappelle  avec  plaihr  celui  de  la 
■\  eille  5  &  que  je  n'en  délire  point  d'au- 
tre pour  le  lendemain. 

D'où  vient  cette  différence  ?  D'une 
foule  chofe  ;  c'eft  que  j'ai  appris  à 
porter    le  joug   de  la   néceffité  fans 
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murmure  5  c'eft  que  je  m'efforçois  de 
tenir  encore  à  mille  chofes ,  &  que  tou- 
tes ces  prifes  m'avant  fuccelfivement 
échappé  5  réduit  à  moi  feul ,  j'ai  repris 
enfin  mon  afîiette.  PrefTé  de  tous 
côtés ,  je  demeure  en  équilibre  ,  parce 
que  je  ne  m'attache  plus  à  rien ,  je  ne 
m'appuie  que  fur  moi. 

Quand  je  m'élevois  avec  tant  d'ar- 
deur contre  l'opinion ,  je  portois  en- 
core fon  joug,  fans  que  je  m'en  apper- 
çufle.  On  veut  être  eftinié  des  gens 
qu'on  eftime  ;  &  tant  que  je  pus  ju- 
ger avantagea fement  des  hommes ,  ou 
du  moins  de  quelques  hommes,  les 
jugemens  qu'ils  portoient  de  moi 
ne  pouvoient  m'être  indifférens.  Je 
voyois  que  fouvent  les  jugemens  du 
public  font  équitables  ;  mais  je  ne 
voyois  pas  que  cette  équité  même  étoit 
l'effet  du  hafard ,  que  les  règles  fur 
lefqudles  les  honmies  fondent  leurs 
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opinions  ne  font  tirées  que  de  leurs 
paOions  ou  de  leurs  préjugés  qui  en 
font  l'ouvrage,  &  que  lors  même  qu'ils 
jugent  bien ,  fouvent  encore  ces  bons 
jugemens  nailTent  d'un  mauvais  prin- 
cipe ,  comme  lorfqu'ils  feignent  d'ho- 
norer en  quelque  fuccès  le  mérite  d'un 
homme ,  non  par  efprit  de  juftice ,  mais 
pour  fe  donner  un  air  impartial  ,  en 
calomniant  tout  à  leur  aife  le  même 
homme  fur  d'autres  points. 

Mais  quand ,  après  de  fi  longues  & 
vaines  recherches  ,  je  les  vis  tous  ref- 
tcr  fins  exeption  dans  le  plus  inique  & 
abfurde  fyiléme  que  l'efprit  infernal  pût 
inventer;  quand  je  vis  qu'à  mon  égard 
la  raifon  étoit  bannie  de  toutes  les  têtes , 
èk-  l'équité  de  tous  les  cœurs  ;  quand  je 
vis  une  génération  frénétique  fe  livrer 
toute  entière  à  faveugle  fureur  de  fes 
guides  contre  un  infortuné  qui  jamais 
ne  fit,  ne  voulut,  ne  rendit  de  mal  à 
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perfonne  ;  quand ,  après  avoir  vaine- 
ment cherché  un  homme,  il  fallut  étein- 
dre enfin  ma  lanterne  ,  &  m'écrier ,  il 
n'y  en  a  plus  :  alors  je  commençai  à 
me  voir  feul  fur  la  terre ,  &  je  compris 
que  mes  contemporains  n'étoient ,  par 
rapport  à  moi ,  que  des  êtres  mécha. 
niques  qui  n'agiffoient  que  par  im- 
puHion ,  &  dont  je  ne  pouvois  calcu- 
ler l'adion  que  par  les  loix  du  mou- 
vement. Qiielque  intention  ,  quelque 
paffion  que  j'euife  pu  fuppofer  dans 
leurs  âmes  ,  elles  n'auroient  jamais 
expliqué  leur  conduite  à  mon  égard 
d'une  fiçon  que  je  pufle  entendre.  C'elt 
^infi  que  leurs  difpofitions  intérieures 
celferent  d'être  quelque  chofe  pour 
moi.  Je  ne  vis  plus  en  eux  que  des 
malïes  différemment  mues  ,  dépour- 
vues à  mon  égard  de  toute  moralité. 
Dans  tous  les  maux  qui  nous  arri- 
vent 5  nous  regardons  plus  à  l'intention 
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qu'à  l'effet  Une  tuile  qui  tombe  d'un 
toit  peut  nous  blelTer  davantage ,  mais 
ne  nous  navre  pas  tant  qu'une  pierre 
lancée  à  deiïein  par  une  main  malveil- 
lante. Le  coup  porte  à  faux  quelque- 
fois 5  mais  l'intention  ne  manque  ja- 
mais fon  atteinte.  La  douleur  maté- 
rielle eft  ce  qu'on  fcnt  le  moins  dans 
les  atteintes  de  la  fortune;  &  quand 
les  infortunés  ne  fivent  à  qui  s'en  pren- 
dre de  leurs  malheurs ,  ils  s'en  pren- 
nent à  la  deftinée  qu'ils  perfonnifient , 
&  à  laquelle  ils  prêtent  des  yeux  & 
une  intelligence  pour  les  tourmenter 
à  delfein.  C'efl  ainfi  qu'un  joueur  dépité 
par  fes  pertes ,  fe  met  en  fureur  fans 
favoir  contre  qui.  Il  imagine  un  fort  qui 
s'acharne  à  defléin  contre  lui  pour  le 
tourmenter  ;  &  trouvant  un  aliment  à 
fi  colère ,  il  s'anime  &  s'enflamme  con- 
tre l'ennemi  qu'il  s'ellcréé.  L'homme 
fage ,  qui  ne  voit  dans  tous  les  mal- 
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heurs  qui  lui  arrivent  que  les  coups  de 
l'aveugle  nécefîité ,  n'a  point  ces  agita- 
tions infenfées  ;  il  crie  dans  fa  douleur, 
mais  fans  emportement ,  fans  colère  ; 
il  ne  fent  du  mal  dont  il  eft  la  proie , 
que  l'atteinte  matérielle  ;  &  les  coups 
qu'il  reçoit  ont  beau  blelfer  fa  perfon- 
ne,  pas  un  n'arrive  jufqu'à  fon  cœur. 
C'efl  beaucoup  que  d'en  être  venu 
là,  mais  ce  n'eft  pas  tout.  Si  l'on  s'ar- 
rête ,  c'efl:  bien  avoir  coupé  le  mal , 
mais  c'eft  avoir  laiffé  la  racine.  Car 
cette  racine  n'efl:  pas  dans  les  êtres 
qui  nous  font  étrangers  ;   elle  eit  en 
nous-mêmes ,  &  c'efl  là  qu'il  flmt  tra- 
vailler pour  l'arracher  tout-à-fait.  Voilà 
ce  que  je  fentis  parfaitement  dès  que 
je  commençai  de  revenir  à  moi.  Ma 
raifon  ne  me  montrant  qu'abfurdités 
dans  toutes  les  explications  que  je  cher- 
chois  à  donner  à  ce  qui  m'arrive,  jô 
compris  que  les  caufes ,  les  inftrumens, 
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les  moyens  de  tout  cela  m'étant  incoii=' 
nus  &  inexplicables  ,  dévoient  être 
nuls  pour  moi  ;  que  je  devois  regarder 
tous  les  détails  de  ma  dellinée  comme 
autant  d'acles  d'une  pure  Eitalité ,  où 
je  ne  devois  fuppofer  ni  direction ,  ni 
intention ,  ni  caufe  morale  ;  qu'il  falloit 
m'7  foumettre  lluis  raifonner  &  fan? 
regimber ,  parce  que  cela  étoit  inutile  ; 
que  tout  ce  que  j'avois  à  faire  encore 
fur  la  terre  étant  de  m'y  regarder 
comme  un  être  purement  paDif ,  je  n® 
devois  point  ufer ,  à  réfifter  inutilement 
à  ma  deftinée ,  la  force  qui  me  relloit 
pour  la  fup porter.  Voilà  ce  que  je  m-e 
difois  ;  ma  raifon ,  mon  cœur  y  acquief- 
çoient,  &  néanmoins  je  fcntois  ce 
cœur  murmurer  encore.  D'où  venoit 
ce  murmure  ?  Je  le  cherchai ,  je  le 
trouvai  ;  il  venoit  de  l'amour  -  propre 
qui ,  après  s'être  indigné  contre  les 
hommes ,  fe  foulevoit  encore  conti"e 
la  raifon. 


Cette  découverte  n'étoit  pas  fi  fa- 
cile à  faire  qu'on  pourroit  croire;  car 
un  innocent  perfécuté  prend  ]ong- 
tems  pour  un  pur  amour  de  la  jullice 
l'orgueil  de  fon  petit  individu.  Mais 
auffi  la  véritable  fource  une  fois  bien 
connue  ,  eft  facile  à  tarir  ou  du  moins 
à  détourner.  L'eftime  de  Toi-même  eft 
le  plus  grand  mobile  des  âmes  fieres: 
l'amour-propre  ,  fertile  en  illufions ,  fe 
déguife  &  fe  fait  prendre  pour  cette 
ellime  ;  mais  quand  la  fraude  enfin  fe 
découvre,  &  que  l'amour -propre  ne 
peut  plus  fe  cacher,  dès -lors  il  n'eft 
plus  à  craindre  ;  &  quoiqu'on  l'étoufFe 
avec  peine,  on  le  fubjugue  au  moins 
ai  fé  ment. 

Je  n'eus  jamais  beaucoup  de  pente 
à  l'amour-propre.  Mais  cette  paffion 
iadice  s'étoit  exaltée  en  moi  dans  le 
monde,  &  fur-tout  quand  je  fus  au- 
teur^ j'en  avois  peut-être  encore  moins 
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qu'un  autre,  mais  j'en  avois  proeii- 
gîeufement  Les  terribles  leçons  que 
j'ai  reçues  l'ont  bientôt  renfermé  dans 
fes  premières  bornes  ;  il  commença  par 
fe  révolter  contre  l'injuitice ,  mais  il 
a  fini  par  la  dédaigner  :  en  fe  re- 
pliant fur  mon  ame ,  en  coupant  les 
relations  extérieures  qui  le  rendent 
exigeant  ,  en  renonçant  aux  com- 
paraifons  ,  aux  préférences ,  il  s'efh 
contenté  que  je  fulTe  bon  pour  moi  ; 
alors  redevenant  amour  de  moi-même, 
il  eft  rentré  dans  l'ordre  de  la  nature, 
&  m'a  délivré  du  joug  de  l'opinion. 
Dès -lors  j'ai  retrouvé  la  paix  de 
Tame,  &  prcfque  la  félicité;  cardans 
quelque  fituation  qu'on  fe  trouve ,  ce 
n'eft  que  par  lui  qu'on  ell  conftam- 
ment  malheureux.  Qiiand  il  fe  tait , 
&  que  la  raifon  parle  ,  elle  nous  con- 
fole  enfin  de  tous  les  maux  qu'il  n'a 
pas  dépendu  de  nous  d'éviter.  Elle  les 

anéantit 
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anéantit  même  autant  qu'ils  n'agif. 
fent  pas  immédiatement  fur  nous  ;  car 
on  effc  far  alors  d'éviter  leurs  plus 
poignantes  atteintes  en  ceffmt  de 
s'en  occuper.  Ils  ne  font  rien  pour 
celui  cjuin'y  penfe  pas.  Les  offenfes, 
les  vengeances  ,  les  paffe  -  droits ,  les 
outrages ,  les  injuftices  ne  font  rien 
pour  celui  qui  ne  voit  dans  les  maux 
qu'il  endure  ,  que  le  mal  même  & 
non  pas  l'intention  ;  pour  celui  dont 
la  place  ne  dépend  pas  dans  fa  propre 
efèime  de  celle  qu'il  plaît  aux  autres 
de  lui  accorder.  De  quelque  façon 
que  les  hommes  veuillent  me  voir, 
ils  ne  fauroient  changer  mon  être  ;  & 
malgré  leur  puiflance ,  &  malgré  toutes 
leurs  lourdes  intrigues,  je  continue- 
rai ,  quoi  qu'ils  faflént ,  d'être  en  dé- 
pit d'eux  ce  que  je  fuis.  Il  efl  vrai 
que  leurs  difpofitions  à  mon  égard 
influent  far  ma  fituation  réelle.   La 

Tome  IL  Q. 
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barrière  qu'ils  ont  mife  entr'eux  Se 
moi  m'ote  toute  refTource  de  lublif- 
tance  &  d'a(îillance  dans  ma  vieil lefle 
&  mes  befoins.  Elle  me  rend  l'argent 
même  inutile,  puifqu'il  ne  peut  me 
procurer  les  fervices  qui  me  font  né- 
cefl^iires  ;  il  n'y  a  plus  ni  commerce 
ni  fecours  réciproque,  ni  correfpon- 
dance  entre  eux  &  moi.  Seul  au  mi- 
lieu d'eux ,  je  n'ai  que  moi  feul  pour 
reilource,  &  cette  relîburce  eft  bien  foi- 
blc  à  mon  âge  &  dans  l'état  où  je  fuis. 
Ces  maux  font  grands  ;  mais  ils  ont 
perdu  fur  moi  toute  leur  force ,  depuis 
que  j'ai  fu  les  fupporter  fans  m'en 
irriter.  Les  points  où  le  vrai  befoin  fe 
fait  fentir  font  toujours  rares.  La  pré- 
voyance &  l'imagination  les  multi- 
plient ,  &  c'efl  par  cette  continuité  de 
fentimens  qu'on  s'inquiète  &  qu'on  fe 
rend  malbeurcux.  Pour  moi,  j'ai  beau 
favoir  que  je  fouffrirai  demain  ;  il  me 
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fuffit  de  ne  pas  fouffrir  aujourd'hui , 
pour  être  tranquille.  Je  ne  m'alfeéle 
point  du  mal  que  je  prévois ,  mas 
feulement  de  celui  que  je  fens  ,  & 
cela  le  réduit  à  très  -  peu  de  chofe. 
Seul ,  malade  &  délaifie  dans  mon  lit , 
j'y  peux  mourir  d'indigence ,  de  froid 
&  de  faim,  fans  que  perfonne  s'en 
mette  en  peine  ;  mais  qu'importe ,  fi 
je  ne  m'en  mets  pas  en  peine  moi- 
même,  &  fi  je  m'affede  aufïi  peu  que 
les  autres  de  mon  deftin,  quel  qu'il 
foit  ?  N'eft-ce  rien,  fur -tout  à  mon 
âge,  que  d'avoir  appris  à  voir  la  vie 
&  la  mort ,  la  maladie  &  la  fanté  ,  la 
richefle  &  la  mifere,  la  gloire  &  la 
diffamation ,  avec  la  même  indiffé- 
rence ?  Tous  les  autres  vieillards  s'in- 
quiètent de  tout  ,  moi  je  ne  m'in- 
quiète de  rien  ;  quoi  qu'il  puiffe  arri- 
ver ,  tout  m'eft  indifférent ,  &  cette 
indifférence  n'dl  pas  l'ouvrage  de  ma 
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fagefle,  elle  effc  celui  de  mes  enne- 
mis ,  &  devient  une  compenfation 
des  maux  qu'ils  me  font.  En  me  ren- 
dant infenlible  à  l'adverfitéjils  m'ont 
fait  plus  de  bien  que  s'ils  m'euiïent 
épargné  fes  atteintes.  En  ne  l'éprou- 
vant pas,  je  pouvois  toujours  la  crain- 
dre, au  lieu  qu'en  la  fubjuguant,  je 
ne  la  crains  plus. 

Cette  difpoiition  me  livre,  au  milieu 
des  traverf^s  de  ma  vie  ,  à  l'incurie 
de  mon  naturel,  prefqu'aufTi  pleine- 
ment que  fi  je  vivois  dans  la  plus 
complète  profpérité.  Hors  les  courts 
momens  où  je  fuis  rappelle  par  la 
préfence  des  objets  aux  plus  doulou- 
reufes  inquiétudes  ,  tout  le  relie  du 
tems  ,  livré  par  mes  penchans  aux 
affections  qui  m'attirent  ,  mon  cœur 
fe  nourrit  encore  des  fentimens  pour 
lefquels  il  étoit  né,  &  j'en  jouis  avec 
ks  êtres  imaginaires  qui  les  produi- 
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fent  &  qui  les  partagent  ,  comme 
fi  ces  êtres  exiftoient  réellement.  Ils 
exiftent  pour  moi  qui  les  ai  créés ,  & 
je  ne  crains  ni  qu'ils  me  trahifieat  ni 
qu'ils  m'abandonnent.  Ils  dureront 
autant  que  mes  malheurs  même,  & 
fuffiront  pour  me  les  faire  oublier. 

Tout  me  ramené  à  la  vie  heureufe 
&  douce  pour  laquelle  j'étois  né  ;  je 
paffe  les  trois  quarts  de  ma  vie ,  ou 
occupé  d'objets  inilrudlifs  &  même 
agréables ,  auxquels  je  livre  avec  déli- 
ces mon  efprit  &  mes  fens  ;  ou  avec 
les  enfans  de  mes  fontaifies ,  que  j'ai 
créés  félon  mon  cœur  ,  &  dont  le 
commerce  en  nourrit  les  fentimens  , 
ou  avec  moi  feul  ,  content  de  moi- 
même  8c  déjà  plein  du  bonheur  que  je 
fens  m'être  du.  En  tout  ceci  l'amour 
de  moi  -  même  fait  toute  l'œuvre  , 
l'amour-propre  n'y  entre  pour  rien.  Il 
n'Qii  eft  pas  ainfi  des  trilles  momens 
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que  je  paffe  encore  au  milieu  des  hom- 
mes ,  jouet  de  leurs  carefTes  traîtreiTes, 
de  leurs  complimens  ampoulés  &  dé- 
rifoires  ,  de  leur  mielleufe  malignité. 
De  quelque  fîiçon  que  je  m'y  fuis  pu 
prendre  ,  Tamour  -  propre  alors  fait 
fon  jeu.  La  haine  &  Fanimofité  que  je 
vois  dans  leurs  cœurs  à  travers  cette 
grofllere  enveloppe  ,  déchirent  le  mien 
de  douleur  ;  &  Tidée  d'être  ainfi  fotte- 
ment  pris  pour  dupe  ajoute  encore  à 
cette  douleur  un  dépit  très -puérile, 
frut  d'un  fot  amour -propre  dont  je 
fens  toute  la  bêtife ,  mais  que  je  ne  puis 
fuhiuguer.  Les  efforts  que  j*ai  faits 
pour  m'aguerrir  à  ces  regards  inful- 
taiis  &  moqueurs  ,  font  incroyables. 
C:nt  fois  j*ai  paffé  par  les  promen  des 
publiques  &  par  les  lieux  les  plus 
fréquentés  ,  dans  Tunique  deficin  de 
m'exercer  à  ces  cruelles  luttes.  Non- 
feulement  je  n'y  ai  pu  parvenir  ,  miûi 
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je  n'ai  même  rien  avancé ,  &  tous  mes 
pénibles  mais  vains  efforts  m'ont  laiflc 
tout  auiîi  facile  à  troubler ,  à  navrei: 
&  à  indigner  qu'auparavant. 

Dominé  par  mes  fens  ,  quoi  que  je 
puiflTe  faire  ,  je  n'ai  jamais  fu  réiiffer 
à  leurs  imprefïïons  ;  &  tant  que  l'ob- 
jet agit  fur  eux ,  mon  cœur  ne  ceffe 
d'en  être  affeclé  :  mais  ces  affedions 
paffageres  ne  durent  qu'autant  que  la 
fenfation  qui  les  caufe.  La  préfence  de 
l'homme    haineux   m'affecle  violem- 
ment ;  mais  fi-tôt  qu'il  difparoît ,  l'im- 
preffion  ceffe  ;  à  l'inftant  que  je  ne  le 
vois  plus  ,  je  n'y  penfe  plus.  J'ai  beau 
favoir  qu'il  va  s'occuper  de  moi ,  je  ne 
faurois  m'occuper  de  lui.  Le  mal  que 
je  ne  fens  point  acluellement  ne  m'af- 
fecle en  aucune  forte  ;  le  perfécuteur 
que  je  ne  vois  point  eft  nul  pour  miof. 
Je  fens  l'avantage  que  cette  pofitioii 
donne  à  ceux  qui  difpofent  de  ma  deC- 
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tinée.  Qu'ils  en  difpofent  donc  tout  à 
leur  aife.  J'aime  encore  mieux  qu'ils 
me  tourmentent  (iins  réfiftance  ,  que 
d'être  forcé  de  penfer  à  eux  pour  me 
garantir  de  leurs  coups. 

Cette  action  de  mes  fens  fur  mon 
cœur  fait  le  feul  tourment  de  ma  vie. 
Dans  les  lieux  où  je  ne  vois  perfonne , 
je  ne  penfe  plus  à  ma  dellinée  ;  je  ne  la 
fens  plus  ,  je  ne  fouffre  plus  ;  je  fuis 
heureux  &  content  fans  diverfion ,  fans 
obftacle  :  mais  j'échappe  rarement  à 
quelque  atteinte  fenfible  ;  &  lorfque  j'y 
penfe  le  moins ,  un  gefle  ,  un  regard 
finifhre  que  j'apperçois  ,  un  mot  en- 
venimé que  j'entends ,  un  malveil- 
lant que  je  rencontre  fuffit  pour  me 
bouleverfer.  Tout  ce  que  je  puis  fliire 
en  pareil  cas  ell:  d'oublier  bien  vite 
Se  de  fuir.  Le  trouble  de  mon  cœur 
difparoît  avec  l'objet  qui  l'a  caufé,  & 
je  rentre  dans  le  calme  aufli  -  tôt  que 
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Je  fuis  feul  ;  ou  fi  quelque  chofe  m'in- 
quiète ,  c'ell;  la  crainte  de  rencontrer 
fur  mon  pafTage  quelque  nouveau  fu- 
jet  de  douleur.  C'eft  lama  feule  peine  ; 
mais  elle  fuffit  pour  altérer  mon  bon- 
^  heur.  Je  loge  au  milieu  de  Paris.  Ea 
fortant  de  chez  moi ,  je  foupire  après 
la  campagne  &  la  folitude  ;  mais  il 
faut  l'aller  chercher  fi  loin ,  qu'avant 
de  pouvoir  refpirer  à  mon  aife  ,  je 
trouve  en  mon  chemin  mille  objets 
qui  me  ferrent  le  cœur  ;  &  la  moitié 
de  la  journée  fe  paife  en  angoifies , 
avant  que  j'aie  atteint  l'afyle  que  je 
vais  chercher.  Heureux  du  moins, 
quand  on  me  laifie  achever  ma  route  ! 
Le  moment  où. j'échappe  au  cortège 
des  méchans  efl:  délicieux  ;  &  fi  -  tôt 
que  je  me  vois  fous  les  arbres  ,  au 
milieu  de  la  verdure  ,  je  crois  me  voir 
dans  le  paradis  terrcftre ,  &  je  goûte 
un    plaifir   interne    aufli  vif  que   fi 
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fétois  k  plus  heureux  des  mortels. 

Je  me  fouviens  parfaitemeiTt  que  , 
durant  mes  courtes  profpérités ,  ces  mê- 
mes promenades  folitaires  qui  me  font 
aujourd'hui  fi  délicieufes  ,  m'ctoient 
innpides  &  ennuyeufes.  Qiiand  j'étois 
chez  quelqu'un  à  la  campagne ,  le  be- 
foin  de  faire  de  l'exercice  &  de  refpirer 
je  grand  air ,  me  faifoit  fouvent  fortir 
feul;  &  m'échappant  comme  un  voleur, 
je  m'ailois  promener  dans  le  parc  ou 
dans  la  campagne.  Mais  loin  d'y  trou- 
ver le  calme  heureux  que  j'y  goûte 
aujourd'hui ,  j'y  portois  l'agitation  dçs 
vaines  idées  qui  m'avoient  occupé 
dans  lefiillon;  le  fouvenir  de  la  com- 
pagnie que  j'y  avois  laiflee  m'y  fui- 
voit.  Dans  la  folitude  ,  les  vapeurs 
de  l'amour  -  propre  &  le  tumulte  du 
monde  ternilloient  à  mes  yeux  la  fraî- 
cheur des  bofquets  ,  &  troubloient  la 
paix  de  la  retraite.  J'avois  beau  fuir 
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an  fond  des  bois  ;  une  foule  importune 
m'y  fuivoit  par- tout,  &  voiloit  pour 
moi  toute  la  nature.  Ce  n'efi:  qu'après 
m'être  détaché  des  palfions  fociales  & 
de  leur  trifte  cortège ,  que  je  l'ai  re- 
trouvée avec  tous  fes  charmes. 

Convaincu  de  l'impoffibilité  de  con- 
tenir ces  premiers  mouvemens  invo- 
lontaires, j'ai  cefîë  tous  mes  efforts 
pour  cela.  Je  laifle  à  chaque  atteinte 
mon  fang  s'allumer,  la  colère  &  l'in- 
dignation s'emparer  de  mes  fens  ;  je 
cède  à  la  nature  cette  première  explo- 
fion  que  toutes  mes  forces  ne  pour- 
roient  arrêter  ni  fufpendre.  Je  tache 
feulement  d'en  arrêter  les  fuites  a^  ant 
qu'elle  ait  produit  aucun  effet.  l,es 
yeux  étincelans,  le  feu  du  vifage,  le 
tremblement  des  membres  ,  les  fuffo- 
cantes  palpitations,  tout  cela  tient  au 
feul  phyfique,  &  le  raifonnement  ii'y 
peut  rien.  Mais  après  avoir  lidffé  faire 
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au  naturel  fli  première  explofion ,  l'on 
peut  redevenir  fon  propre  maître  ,  en 
reprenant  peu  à  peu  fes  fens  ;  c'efl  ce 
que  j'ai  tâché  de  faire  long-tems  flms 
fuccès ,  mais  enfin  plus  heureufement; 
&  cédant  d'employer  ma  force  en  vaine 
léfiftance,  j'attends  le  moment  de 
vaincre  en  lailfant  agir  ma  raifon  ;  car 
elle  ne  me  parle  que  quand  elle  peut 
fe  faire  écouter.  Eh  ,  que  dis-je ,  hélas  ! 
ma  raifon  ?  J'aurois  grand  tort  encore 
de  lui  faire  l'honneur  de  ce  triomphe , 
car  elle  n'y  a  gueres  de  part  ;  tout  vient 
également  d'un  tempérament  verfatile 
qu'un  vent  impétueux  agite ,  mais  qui 
rentre  dans  le  calme  à  l'inllant  que  le 
vent  ne  fouffle  plus  ;  c'eft  mon  natu- 
rel ardent  qui  m'agite  ,  c'eft  mon  na- 
turel indolent  qui  m'appaife.  Je  cède 
à  toutes  les  impulfions  préfentes ,  tout 
choc  me  donne  un  mouvement  vif  & 
court,  fi-tôt  qu'il  n'y  a  plus  de  choc  , 
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le  mouvement  cqïïq  ,  rien  de  commu- 
niqué ne  peut  fe  prolonger  en  moi. 
Tous  les  événemens  de  la  fortune  , 
toutes  les  machines  des  hommes  ont 
peu  de  prife  fur  un  homme  ainfi  conf- 
titué.  Pour  m'affeder  de  peines  dura- 
bles ,  il  faudroit  que  Pimpreffion  fe 
renouvellât  à  chaque  inftant;  caries 
intervalles,  quelque  courts  qu'ils  foient, 
fuffifent  pour  me  rendre  à  moi-même. 
Je  fuis  ce  qu'il  plaît  aux  hommes  tant 
qu'ils  peuvent  agir  fur  mes  fens  :  mais 
au  premier  inftant  de  relâche  ,  je  rede- 
viens ce  que  la  nature  a  voulu  ;  c'eft  là , 
quoi  qu'on  puilTe  faire,  mon  état  le 
plusconftant,  &  celui  par  lequel,  en 
dépit  de  la  deftinée ,  je  goûte  un  bon- 
heur pour  lequel  je  me  fens  conftitué. 
J'ai  décrit  cet  état  dans  une  de  mes 
rêveries;  il  me  convient  fi  bien  que  je 
ne  defire  autre  chofe  que  fa  durée,' 
&  ne  crains  que  de  le  voir  troubler. 
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Le  ma!  que  m'ont  f.iit  les  hommes 
ne  me  touche  en  aucune  forte  :  la 
crainte  feule  de  celui  qu'ils  peu\  ent 
me  faire  encore  efi:  capable  de  m'agi- 
ter;  mais  certain  qu'ils  n'ont  plus 
de  nouvelle  prife  par  laquelle  ils  puif. 
fent  m'aflPecler  d'un  fentiment  perma- 
nent, je  me  ris  de  toutes  leurs  trames, 
&  je  jouis  de  moi-même  en  dépit  d'eux. 

NEUVIEME  PROMENADE. 
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lE  bonheur  efl  un  état  permanent 
qui  ne  femble  pas  fait  ici -bas  pour 
l'homme.  Tout  efl:  fur  la  terre  dans 
un  flux  continuel  qui  ne  permet  à  rien 
d'y  prendre  une  forme  confiante.  Tout 
chani^e  autour  de  nous.  Nous  chan- 
geons  nous-mêmes,  &  nul  ne  peut 
s'afliirer  qu'il  aimera  demain  ce  qu'il 
aime  aujourd'hui.  Ainii  tous  nos  pro- 
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jets  de  félicité  pour  cette  vie  font  des 
chimères.  Profitons  du  contentement 
d'efprit  quand  il  vient,  gardons-nous 
de  l'éloigner  par  notre  faute  ;  mais  ne 
faifons  pas  des  projets  pour  l'enchaî- 
ner ,  car  ces  projets  là  font  de  pures 
folies.  J'ai  peu  vu  d'hommes  heureux, 
peut-être  point  :  mais  j'ai  fouvent  vu 
des  cœurs  contens  ;  &  de  tons  les  objets 
qui  m'ont  frappé ,  c'eft  celui  qui  m'a 
le  plus  contenté  moi-même.  Je  crois 
que  c'eft  une  fuite  naturelle  du  pou- 
voir des  fenfations  fur  mes  fentimens 
internes.  Le  bonheur  n'a  point  d'en- 
feigne  extérieure  ;  pour  le  connoître  il 
fàudroit  lire  dans  le  cœur  de  l'homme 
heureux:  mais  le  contentement  fe  lit 
dans  les  yeux ,  dans  le  maintien ,  dans 
l'accent ,  dans  la  démarche ,  &  fembls 
fe  communiquer  à  celui  qui  l'apper* 
çoit.  Eft-il  une  jouifllmce  plus  douce 
que  de  voir  un  peuple  entier  fe  livrer 
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à  la  joie  un  jour  de  fête ,  &  tous  les 
cœurs  s'épanouir  aux  rayons  expanfifs 
du  plaifir  qui  paiTe  rapidement,  mais 
vivement,  à  travers  les  nuages  de  la 

vie  ? 

Il  y  a  trois  jours  que  i\l.  P.  vint 
avec  un  emprelFement  extraordinaire 
me  montrer  réloge  de  Madame  Geof- 
frin  par  M.  D.  La  ledure  fut  précédée 
de  longs  &  grands  éclats  de  rire  fur 
le  ridicule  néologifme  de  cette  pièce, 
&  fur  les  badins  jeux  de  mots  dont 
il  la  difoit  remplie.  Il  commença  de 
lire  en  riant  toujours.  Je  l'écoutois 
d'un  férieux  qui  le  calma;  &  voyant 
queje  nel'imitois  point,  il  cella  enfin 
de  rire.  L'article  le  plus  long  &  le  plus 
recherché  de  cette  pièce  rouloit  fur 
le  plaifir  que  prenoit  IMadame  Geoffiin 
avoir  les  enfans  &  à  les  faire  cauicr. 
L'auteur  tiroit  a\'ec  raifon  ,  de  cette 
difpofition ,  une  preuve  de  bon  natu- 
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rel.  Mais  il  ne  s'arrêtoit  pas  là,  &  il 
accufoit  décidément  de  mauvais  na- 
turel &  de  méchanceté  tous  ceux  qui 
n'avoient  pas  le  même  goût ,  au  point 
de  dire  que  il  l'on  interrogeoit  là-deflus 
ceux  qu'on  mené  au  gibet  ou  à  la  roue  , 
tous  conviendroient  qu'ils  n'a  voient 
pas  aimé  les  enfans.  Ces  afiertions  fai- 
foient  un  effet  fingulier  dans  la  place 
où  elles  étoient.  Suppofant  tout  cela 
vrai,  étoit-ce  là  l'occafion  de  le  dire, 
&  falloit-il  fouiller  l'éloge  d'une  femme 
eftimable  des  images  de  fupplices  & 
de  malfiiteurs  ?  Je  compris  aifément 
le  motif  de  cette  affeclation  vilaine  ; 
&  quand  M.  P.  eut  fini  de  lire,  en 
relevant  ce  qui  m'avoit  paru  bien  dans 
l'éloge ,  j'ajoutai  que  l'auteur  en  l'écri- 
vant ,  avoit  dans  le  cœur  moins  d'a- 
mitié que  de  haine. 

Le  lendemain  ,  le  tems  étant  affez 
beau ,  quoique  froid ,  j'allai  faire  une 
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courfe  jnfqu'à  l'Ecole  militaire  ,  comp- 
tant d'y  trouver  des  moiiiles  en  pleine 
fleur;  en  allant  je  revois  fur  la  vifite 
de  la  veille  &  fur  l'écrit  de  JM.  D.  où 
je  penfois  bien  que  le  placage  épifo- 
dique  n'avoit  pas  été  mis  f  ms  delTein  ; 
&  la  feule  aftedation  de  m'apporter 
cette  brochure ,  à  moi ,  à  qui  l'on  cache 
tout ,  m'apprenoit  aflez  quel  en  étoit 
l'objet.  J'avois  mis  mes  enfans  aux  En- 
gins trouvés.  C'en  étoit  afiëz  pour  m'a- 
voir  traveil;i  en  père  dénaturé  ;  &  de 
là  5  en  étendant  &  carelTant  cette  idée  , 
on  avoit  peu  à  peu  tiré  la  conféquence 
évidente  que  je  haïiïois  les  enfans. 
En  fuivant  par  la  penfée  la  chaîne  de 
ces  gradations  ,  j'admirois  avec  quel 
art  l'induftrie  humaine  fait  changer  les 
chofesdublancau  noir;  car  je  ne  crois 
pas  que  jamais  homme  ait  plus  aimé  que 
moi  à  voir  de  petits  bambins  folâtrer 
&  jouer  enfemble  ;  &  fouveut  dans  la 
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rue  &  aux  promenades  je  m'arrête  à 
regarder  leur  efpiéglerie  &  leurs  pe- 
tits jeux ,  avec  un  intérêt  que  je  ne 
vois  partager  à  peribnne.  Le  jour  même 
où  vint  M.  p.  une  heure  avant  la  vi- 
fite,  j'avois  eu  celle  des  deux  petits 
du  Souflbi ,  les  plus  jeunes  enfans  de 
mon  hôte ,  dont  l'ainé  peut  avoir  fept 
ans.  Ils  étoient  venus  m'embraîTer  de 
fi  bon  cœur ,  &  je  leur  avois  rendu 
fi  tendrement  leurs  carelTes ,  que  mal- 
gré la  difparité  des  âges,  ils  avoient 
paru  fe  plaire  avec  moi  lincérement  ;  & 
pour  moi ,  j'étois  tranfporté  d'aife  de 
voir  que  ma  a  ieille  figure  ne  les  avoit 
pas  rebutés  ;  le  cadet  même  paroifloit 
venir  à  moi  fi  volontiers  que ,  plus  en- 
fant qu'eux ,  je  me  fentois  attacher  à 
lui  déjà  par  préférence  ,  &  je  le  vis  par- 
tir avec  autant  de  regret  que  s'il  m'eût 
appartenu. 
Je  comprends  que  le  reproche  d'à- 
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voir  mis  mes  enfans  aux  Enfans  trou- 
vés a  facilement  dégénéré ,  avec  un 
peu  de  tournure,  en  celui  d'être  un 
père  dénaturé  &  de  haïr  les  enfans. 
Cependant  il  efl  fur  que  c'eft  la  crainte 
d'une  dclHnée  pour  eux  mille  fois  pire , 
&  prefcjue  inévitable  par  toute  autre 
voie  ,  qui  m'a  le  plus   déterminé  dans 
cette   démarche.  Plus  indifférent  fur 
ce  qu'ils  devicndroicnt,  &  hors  d'état 
de  les  élever  moi-même ,  il  auroit  fallu 
dans  ma  fituation  ,  les  laidèr  élever 
par  leur  mère  qui  les  auroit  gâtés ,  &  " 
par  fa  fomille  qui  en  auroit  fait  des 
monftres.  Je  frémis  encore  d'5^  pen- 
fer.  Ce  que  IMahomet  lit  de  Seïde  , 
n'cil  rien  auprès  de  ce  qu'on  auroit  fiit 
d'eux  à  mon  égard  ;  &  les  pièges  qu'on 
m'a  tendus  là-defllis  dans  la  fuite ,  me 
confirment  aiïcz  que  le  projet  en  avoit 
été  formé.   A   la  vérité,  j'étois   bien 
éloigné  de  prévoir  alors  ces  trames 
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atroces  ;  mais  je  favois  que  Péduca- 
tion  pour  eux  la  moins  périlleufe  étoit 
celle  des  Enflms  trouvés ,  &  je  les  y 
mis.  Je  le  ferois  encore ,  avec  bien 
moins  de  doute  auffi,  fi  la  chofe  étoit 
à  faire  ;  &  je  fais  bien  que  nul  père 
n'ell  plus  tendre  que  je  Pau  rois  été 
pour  eux ,  pour  peu  que  Phabitude  eût 
aidé  la  nature. 

Si  j'ai  fiit  quelque  progrès  dans  la 
connoiffance  du  cœur  humain  ,  c'efl  le 
plaifir  que  j'avois  à  voir  &  obferver 
les  enfans ,  qui  m'a  valu  cette  connoif- 
fance. Ce  même  plailir  dans  ma  jeu- 
neife  y  a  mis  une  efpece  d'obftacle; 
car  je  jouois  avec  les  enfms  fi  gaie- 
ment &  de  fi  bon  cœur ,  que  je  ne  fon- 
geois  gueres  à  les  étudier.  Mais  quand 
en  vieillillant  j'ai  vu  que  ma  figure  ca- 
duque les  inquiétoit ,  je  me  fuis  abf- 
tenu  de  les  importuner;  j'ai  mieux 
aimé  me  priver   d'un  plaifir  que  de 
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troubler  leur  joie  ;  &  content  alors 
de  me  fatisfaire  en  regardant  leurs 
jeux  &  tous  leurs  petits  manèges ,  j'ai 
trouvé  le  dédommagement  de  mon  fa- 
crifice  dans  les  lumières  que  ces  ob- 
fervations  m'ont  fiiit  acquérir  fur  les 
premiers  &  vrais  mouvemens  de  la  na- 
ture ,  auxquels  tous  nos  favans  ne  con- 
noiiTent  rien,  j'ai  configné  dans  mes 
écrits  la  preuve  que  je  m'étois  occupé 
de  cette  recherche  trop  foigneufement 
pour  ne  l'avoir  pas  faite  avec  piaifir, 
&  ce  feroit  aflurément  la  chofe  du 
monde  la  plus  incroyable  que  l'Héloife 
&  TEmile  fuflént  l'ouvrage  d'un  hom- 
me qui  n'aimoit  pas  les  enfans. 

je  n'eus  jamais  ni  préfence  d'cfprit 
ni  facilité  de  parler;  mais  depuis  mes 
malheurs  ma  langue  &  ma  tête  le  font 
de  plus  en  plus  cmharralîccs.  L'idée 
&  le  mot  propre  m'échappent  égale- 
ment, &  rien  n'exige  un  meilleur  dif- 
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cernement  &  nn  choix  d'expreffions 
plus  jufte  que  les  propos  qu'on  tient 
aux  enfans.  Ce  qui  augmente  encore 
en  moi  cet  embarras ,  eft  l'attention 
des  écoutans  ,  les  interprétations  &  le 
poids  qu'ils  donnent  à  tout  ce  qui  part 
d'un  homme  qui,  ayant  écrit  êxpref- 
fément  pour  les  enfans ,  efl:  fuppofé  ne 
devoir  leur  parler  que  par  oracles.  Cette 
gêne  extrême  &  l'inaptitude  que  je  me 
fens  me  trouble,  me  déconcerte;  & 
je  ferois  bien  plus  à  mon  aife  devant 
un  monarque  d'Afie  que  devant  un 
bambin  qu'il  faut  faire  babiller. 

Un  autre  inconvénient  me  tient  main- 
tenant plus  éloigné  d'eux ,  &  depuis 
mes  malheurs  je  les  vois  toujours  avec 
le  même  plaifir ,  mais  je  n'ai  plus  avec 
eux  la  même  familiarité.  Les  enfans 
n'aiment  pas  la  vieilleife.  L'afpeél  de 
la  nature  défaillante  efl  hideux  à  leurs 
yeux.  Leur  répugnance  que  j'apperçois 
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me  navre,  &  j'aime  mieux  m'abf- 
tenir  de  les  carefler  que  de  leur  don- 
ner de  la  gêne  &  du  dégoût.  Ce  mo- 
tif qui  n'agit  que  fur  les  âmes  vrai- 
ment aimantes  ,  eft  nul  pour  tous 
nos  docteurs  &  doetorefiTes.  Madame 
GeofFrin  ^'embarralïbit  fort  peu  que 
les  enfans  euiTent  du  plaifir  avec  elle, 
pourvu  qu'elle  en  eût  avec  eux.  I\lais 
pour  moi ,  ce  plaifir  eft  pis  que  nul  ; 
il  eft  négatif  quand  il  n'eft  pas  parta- 
gé ,  &  je  ne  fuis  plus  dans  la  lituation 
ni  dans  l'âge  où  je  voyois  le  petit 
cœur  d'un  enflmt  s'épanouir  avec  le 
mien.  Si  cela  pou  voit  m'arriver  en- 
core, ce  plaifir  devenu  plus  rare  n'en 
feroit  pour  moi  que  plus  vif;  je  l'é- 
prouvois  bien  l'autre  matin  par  celui 
que  je  prcnois  à  careffer  les  petits 
du  SoulToi ,  non-feulement  parce  que  la 
bonne  qui  les  conduiibit  ne  m'en  im- 
pofoit  pas  beaucoup  ,  &  que  je  fen- 
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tois  moins  le  befoin  de  m'écouter  de- 
vant elle  ,  mais  encore  parce  que  l'air 
jovial  avec  lequel  ils  m'abordèrent  ne 
ne  les  quitta  point,  &  qu'ils  ne  pa- 
rurent ni  fe  déplaire  ni  s'ennuyer  avec 
moi. 

Oh  !  fi  j'avois  encore  quelques  mo- 
mens  de  pures  carefTes  qui  vinfTent 
du  cœur ,  ne  fût  -  ce  que  d'un  enfant 
encore  en  jaquette  ;  fi  je  pouvois  voir 
encore  dans  quelques  yeux  la  joie  & 
le  contentement  d'être  avec  moi ,  de 
combien  de  maux  &  de  peines  ne  me 
dédommageroient  pas  ces  courts  mais 
doux  épanchemens  de  mon  cœur  ! 
Ah!  je  ne  ferois  pas  obligé  de  cher- 
cher parmi  les  animaux  le  regard  de 
la  bienveillance,  qui  m'eft  déformais 
rcfufé  parmi  les  humains.  J'en  puis 
juger  fur  bien  peu  d'exemples,  mais 
toujours  chers  à  mon  fouvenir.  En 
voici  un  qu'en  tout   autre  état  j'au- 
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rois  oublié   prefque  ,    &   dont  Pim- 
preffion  qu'il  a  faite  fur  moi 'peint  bien 
toute  ma  mifere. 

Il  y  a  deux  ans ,  que  m'étant  allé 
promener  du  côté  de  la  Nouvelle-Fran- 
ce ,  je  poufïai  plus  loin  ;  puis  tirant  à 
gauche  &  voulant  tourner  autour  de 
Montmartre,  je  traverfai  le  village  de 
Clignancourt  Je  marchois  diftrait  & 
rêvant  fans  regarder  autour  de  moi  , 
quand  tout-à-coup  je  me  fentis  (aifir  les 
genoux.  Je  regarde  &  je  vois  un  petit 
enfant  de  cinq  ou  fix  ans  ,  qui  ferroit 
mes  genoux  de  toute  fa  force  ,  en 
me  regardant  d'un  air  fi  flimilier  & 
il  carelîcUic ,  que  mes  entrailles  s'é- 
murent. Je  me  difois  ,  c'eil  ainfi  que 
j'aurois  été  traité  des  miens.  Je  pris 
l'enflmt  dans  mes  bras  ,  je  le  baifii 
plulieurs  fois  dans  une  efpece  de  trans- 
port ,  &  puis  je  continuai  mon  che- 
min. Je  fentois  en  marchant  qu'il  me 
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manquoit  quelque  chofe.  Un  befoin 
naiiïant  me  ramenoit  fur  mes  pas.  Je 
me  reprochois  d'avoir  quitté  fi  bruf- 
quement  cet  enfant  ;  je  croyois  voir 
dans  fon  action  ,  fans  caufe  apparente ,' 
une  forte  d'infpiration  qu'il  ne  falloit 
pas  dédaigner.  Enfin ,  cédant  à  la  ten- 
tation ,  je  reviens  fur  mes  pas  ;  je 
cours  à  l'enfant ,  je  l'embraiTe  de  nou- 
veau ,  8c  je  lui  donne  de  quoi  ache- 
ter des  petits  pains  de  Nanterre ,  dont 
îe  marchand  pafibit  par  là  par  hafard , 
&  je  commençai  à  le  faire  jafer  ;  je 
lui  demandai  qui  étoit  fon  père.  lime 
le  montra  qui  relioit  des  tonneaux  ; 
j'étois  prêt  à  quitter  l'enfant  pour  aller 
lui  parler ,  quand  je  vis  que  j'avois 
été  prévenu  par  un  homme  de  mau- 
vaife  mine ,  qui  me  parut  être  de  ces 
mouches  qu'on  tient  fms  cefTe  à  mes 
trou  (Tes.  Tandis  que  cet  homme  lui 
parloit  à  l'oiieille,  je  vis  les  regards 
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du  tonnelier  fe  fixer  attentivement 
fur  moi  d'un  air  qui  n'avoit  rien  d'a- 
mical. Cet  objet  me  reiïerra  le  cœur 
à  l'inftant ,  &  je  quittai  le  père  &  l'en- 
fant avec  plus  de  promptitude  encore 
que  je  n'en  îlvois  mis  à  revenir  fur  mes 
pas ,  mais  dans  un  trouble  moins  agréa- 
ble, qui  changea  toutes  mes  difpofi- 
tions.  Je  les  ai  pourtant  fenti  renaître 
fouvent  depuis  lors  ;  je  fuis  repaRe 
plufieurs  fois  par  Clingnancourt,  dans 
l'efpérance  d'y  revoir  cet  enfant,  mais 
je  n'ai  plus  revu  ni  lui  ni  le  père  ;  &  il 
ne  m'ell  plus  refté  de  cette  rencontre 
qu'un  fouvenir  aflezvif ,  mêlé  toujours 
de  douceur  &  de  triflelfc,  comme 
toutes  les  émotions  qui  pénètrent  en- 
core quelquefois  jufques  à  mon  cœur. 
Il  y  a  compenfation  à  tout  :  Ci  mes 
plaifirs  font  rares  &  courts ,  je  les 
goûte  aulii  plus  vivement  quand  ils 
viennent ,  que  s'ils  m'étoicnt  plus  fa- 
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miliers  :  je  les  rumine  ,  pour  ainfi  dire, 
par  de  fiéquens  fouvenirs  5  &  quel- 
que rares  qu'ils  foient,  s'ils  étoient 
purs  &  fans  mélange  ,  je  ferois  plus 
heureux ,  peut  -  être ,  que  dans  ma 
prûfpérité.  Dans  l'extrême  mifere  , 
on  fe  trouve  riche  de  peu.  Un  gueux 
qui  trouve  un  écu,  eneftplus  affeélé 
que  ne  le  feroit  un  riche  en  trouvant 
une  bourfe  d'or.  On  riroit  li  l'on  voyoit 
dans  mon  ame  l'impreffion  qu'y  font 
les  moindres  plaifirs  de  cette  efpece, 
que  je  puis  dérober  à  la  vigilance  de 
mes  perfécuteurs.  Un  des  plus  doux 
s'offrit  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans  ,  que 
je  ne  me  rappelle  jamais  fans  me 
fentir  ravi  d'aife  d'en  avoir  fi  bien 
profité. 

Un  dimanche  nous  étions  allés , 
ma  femme  &  moi ,  dîner  à  la  porte 
Maillot.  Après  le  dîner  nous  traver- 
fâmes  le  bois  de  Boulogne  jufqu'à  la 
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Muette.  Là  ,  nous  nous  afsîmes  for 
l'herbe  à  l'ombre ,  en  attendant  que  le 
foleil  fût  baifTé ,  pour  nous  en  retour- 
ner enfuite  tout  doucement  par  PalTy. 
Une  vingtaine  de  petites  filles,  con- 
duites par  une  manière  de  religieufe  , 
vinrent  les  unes  s'alleoir ,  les  autres 
folâtrer  aflez  près  de  nous.  Durant 
leurs  jeux ,  vint  à  pafier  un  oublieur 
avec  fon  tambour  &  fon  tourniquet , 
qui  cherchoit  pratique.  Je  vis  que  les 
petites  filles  convoitoient  fort  les  ou- 
blies ;  &  deux  ou  trois  d'entr'elles  qui 
apparemment    pofTédoient    quelques 
liards,  demandèrent  la  permiflion  de 
jouer.  Tandis  que  la  gouvernante  hé- 
fitoit  &  difputoit ,  j'appellai  l'oublieur 
&  je  lui  dis  :  faites  tirer   toutes  ces 
demoifelles   chacune   à  fon  tour,  & 
je  vous  paierai  le  tout.   Ce  mot  ré- 
pandit dans  toute  la  troupe  une  joie 
qui  feule  eût  plus  que  payé  ma  bourfe , 
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quand  je  Taurois  toute  employée  à 
cela. 

Comme  je  vis  qu'elles  s'empref- 
foient  avec  un  peu  de  confufion ,  avec 
l'agrément  de  la  gouvernante ,  je  les 
fis  ranger  toutes  d'un  côté,  &  puis 
palFer  de  l'autre  côté  l'une  après  l'autre,' 
à  mefure  qu'elles  avoient  tiré.  Quoi-  . 
qu'il  n'y  eût  point  de  billet  blanc  & 
qu'il  revînt  au  moins  une  oublie  à 
chacune  de  celles  qui  n'auroient  rien ,' 
qu'aucune  d'elles  ne  pouvoit  donc 
être  abfolument  mécontente  ;  afin  de 
rendre  la  fête  encore  plus  gaie ,  je  dis 
en  fecret  à  l'oublieur  d'ufer  de  fon 
adrefTe  ordinaire  en  fens  contraire ,' 
en  faifant  tomber  autant  de  bons  lots 
qu'il  pourroit ,  &  que  je  lui  en  tien- 
drois  compte.  Au  moyen  de  cette  pré- 
voyance ,  il  y  eut  près  d'une  centaine 
d'oubliés  diftribuées ,  quoique  les  jeu- 
nes filles  ne  tirafient  chacune  qu'une 
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feule  fois  ;  car  là  -  delTus  je  fus  inexo- 
rable 9  ne  voulant  ni  favorifer  des 
abus  ,  ni  marquer  des  préférences  qui 
produiroient  des  mécontentemens.  Ma 
femme  infinua  à  celles  qui  avoient  de 
bons  lots  d'en  faire  part  à  leurs  cî^- 
marades,  au  moyen  de  quoi  le  partage 
devint  prefque  égal,  3c  la  joie  plus 
générale. 

Je  priai  la  religieufe  de  tirer  à  fon 
tour ,  craignant  fort  qu'elle  ne  rejet- 
tât  dédaigneufement  mon  offre  ;  elle 
l'accepta  de  bonne  grâce,  tira  comme 
les  penfionnaires ,  &  prit  fans  façon 
ce  qui  lui  revint.  Je  lui  en  fus  un 
gré  infini ,  &  je  trouvai  à  cela  une 
forte  de  politeOe  qui  me  plut  fort, 
&  qui  vaut  bien ,  je  crois ,  celle  des 
fimagrées.  Pendant  toute  cette  opé- 
ration, il  y  eut  des  difputes  qu'on 
porta  devant  mon  tribunal  ;  &  ces  pe- 
tites filles  venant  plaider  tour-à-tour 
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leur  caufe ,  me  donnèrent  occafion  de 
remarquer  que,  quoiqu'il  nY  en  eût 
aucune  de  jolie,  la  gentilleiïe  de  quel- 
ques-unes faifoit  oublier  leur  laideur. 

Nous  nous  quittâmes  enfin  très- 
contens  les  uns  des  autres ,  &  cet 
après  -  midi  fut  un  de  ceux  de  ma 
vie  dont  je  me  rappelle  le  fouvenir 
avec  le  plus  de  fatisfaclion.  La  fête 
au  relie  ne  fut  pas  ruineufe.  Pour 
trente  fols  qu'il  m'en  coûta  tout  au 
plus  ,  il  y  eut  pour  plus  de  cent  écus 
de  contentement  ;  tant  il  eft  vrai  que 
le  plailir  ne  fe  mefure  pas  fur  la  dé- 
penfe ,  &  que  la  joie  eft  plus  amie  des 
îiards  que  des  louis.  Je  fuis  revenu 
plufieurs  autres  fois  à  la  même  place , 
à  la  même  heure,  efpérant  d'y  ren- 
contrer encore  la  petite  troupe  j  mais 
cela  n'eft  plus  arrivé. 

Ceci  me  rappelle  un  autre  amufe- 
ment  à   peu  prés  de  même   efpece  , 

Tome  II,  s 
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dont  le  fo avenir  m'elt  refté  de  beau- 
coup pins  loin.  C'étoit  dans  le  mal- 
heureux tems  où  ,  faufilé  parmi  les 
riches  &  les  gens  de  lettres ,  j'étois 
quelquefois  réduit  à  partager  leurs 
trilles  plailirs.  J'étois  à  la  Chevrette 
au  tems  de  la  fête  du  maître  de  la 
maifon  ;  toute  fa  famille  s'étoit  réunie 
pour  la  célébrer  ,  &  tout  l'éclat  des 
plaifirs  bruyans  fut  mis  en  œuvre 
pour  cet  eifet.  Spedacles  ,  fellins  , 
feux  d'artifice ,  rien  ne  fut  épargné. 
I/on  n'avoit  pas  le  tems  de  prendre 
haleine ,  &  Ton  s'étourdilîbit  au  lieu 
de  s'amufer.  Après  le  dîner,  on  alla 
prendre  l'air  dans  l'avenue ,  où  fe  te- 
noit  uneefpece  de  foire.  Ondanfoit: 
les  meilleurs  daignèrent  danfer  avec 
les  pay Pannes  ;  mais  les  dames  gar- 
dèrent leur  dignité.  On  vendoit  h\ 
des  pains  d'épice  :  im  jeune  homme 
de  la  compagnie  s'avifa  d'en  acheter 
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pour  les  lancer  Tun  après  l'autre  au 
milieu  de  la  foule ,  &  Von  prit  tant 
de  plaifir  à  voir  tous  ces  manans  fe 
précipiter ,  fe  battre ,  fe  renverfer  pour 
en  avoir ,  que  tout  le  monde  voulut 
fe  donner  le  même  plaifir.  Et  pains 
d'épice  de  voler  à  droite  &  à  gauciie,  & 
filles  &  garçons  de  courir ,  d'entafler , 
&  s'eftropier  ;  cela  paroilfoit  charmant 
à  tout  le  monde.  Je  fis  comme  les  autres 
par  mauvaife  honte ,  quoiqu'en-dedans 
je  ne  m'amufaffe  pas  autant  qu'eux. 
Mais  bientôt  ennuyé  de  vider  ma  bour- 
fe  pour  faire  écrafer  les  gens  ,  je  lailfai  là 
la  bonne  compagnie ,  &  je  fus  me  pro- 
mener feul  dans  la  foire.  La  variété  des 
objets  m'amufa  long-tems.  J'apperçus 
entr'autres  cinq  ou  fix  Savoyards  au- 
tour d'une  petite  fille  qui  avoit  encore 
fur  fon  éventaire  une  douzaine  de  ché- 
tives  pommes ,  dont  elle  auroit  bien 
voulu  fe  débarralfer.  Les  Savoyards 

..Sa 


^y6  Les  Rêveries. 
de  leur  côté  auroient  bien  voulu  l'en 
débarrafler,  mais  ils  n'avoient  que 
deux  ou  trois  liards  à  eux  tous ,  &  ce 
n'étoit  pas  de  quoi  faire  une  grande 
brèche  aux  pommes.  Cet  cventaire 
étoit  pour  eux  le  jardin  des  Hefpé- 
lides ,  6c  la  petite  fiile  étoit  le  dragon 
qui  les  gardoit.  Cette  comédie  m'a- 
iiiufa  long  -  tems  ;  j'en  fis  enfin  le  dé- 
nouement ,  en  payant  les  pommes  à 
la  petite  fille ,  &  les  lui  fliilant  diftri- 
buer  aux  petits  garçons.  J'eus  alors 
lin  des  plus  doux  Ipectacles  qui  puiC 
fent  flatter  un  cœur  d'homme ,  celui 
de  voir  la  joie  unie  avec  l'innocence 
de  l'âge  fe  répandre  tout  autour  de 
moi  ;  car  les  fpedlateurs  même  en  la 
voyant  la  partagèrent  :  &  moi ,  qui 
partageois  à  fi  bon  marché  cette  joie, 
j*avois  de  plus  celle  de  Icntir  qu'elle 
étoit  mon  ouvrage. 
En  comparant  cet  amufement  avec 
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ceux  que  je  venois  de  quitter ,  je  fen- 
tois  avec  fatisfaclion  la  différence  qu'il 
y  a  des  goûts  fains  ,  &  des  plaifirs 
naturels  ,  à  ceux  que  fait  naître  l'o- 
pulence ,  &  qui  ne  font  gueres  que 
des  plaifirs  de  moquerie  ,  &  des  goûts 
exclufifs  engendrés  par  le  mépris.  Car 
quelle  forte  de  plaifir  pouvoit-on  pren- 
dre à  voir  des  troupeaux  d'hommes 
avilis  par  la  mifere  ,  s'entaffer  ,  s'é- 
touffer ,  s'eftropier  brutalement  pour 
s'arracher  avidement  quelques  mor- 
ceaux de  pains  d'cpice  foulés  aux  pieds 
&  couverts  de  boue? 

De  mon  côté,  quand  j'ai  bien  réfiéchi 
fur  l'efpece  de  volupté  que  je  goûtois 
dans  ces  fortes  d'occafions  ,  j'ai  trouvé 
qu'elle  confiftoit  moins  dans  un  fen- 
timent  de  bienfiifance  que  dans  le 
plaifir  de  voir  des  vifages  contens.  Cet 
îifped  a  pour  moi  un  charme  qui , 
bien  qu'il  pénètre  jufqu'à  mon  cœur , 
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'fenible  être  uniquement  de  fenfationJ 
Si  je  ne  vois  la  fatisfaclion  que  je 
caufe  ,  quand  même  j'en  ferois  fur , 
je  n^Qn  jouirois  qu'à  demi.  C'eft  même 
pour  moi  un  plaifir  défintéreiTé ,  qui 
ne  dépend  pas  de  la  part  que  j'y  puis 
avoir  ;  car  dans  les  fêtes  du  peuple , 
celui  de  voir  des  vifages  gais  m'a 
toujours  vivement  attiré.  Cette  attente 
a  pourtant  été  fouvent  fruffcrée  en 
France  ,  où  cette  nation  qui  fe  pré- 
tend fi  gaie  ,  montre  peu  cette  gaieté 
dans  fes  jeux.  Souvent  j'allois  jadis 
aux  guinguettes  pour  y  voir  danfer  le 
menu  peuple  :  mais  fes  danfes  étoient 
{i  maulîades,  fon  maintien  fi  dolent, 
fi  gauche ,  que  j'en  fortois  plutôt  con- 
trifté  que  réjoui.  J\lais  à  Genève  &  en 
SuifTe,  où  le  rire  ne  s'évapore  pas  fans 
celle  en  folles  malignités  ,  tout  ref- 
pire  le  contentement  &  la  gaieté  dans 
les  fêtes.  La  mifcre  n'y  porte  point 
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fon  hideux  afped.  Le  fhde  n'y  mon- 
tre pas  non  plus  fon  infolence.  Le 
bien-être  ,  la  fraternité,  la  concorde  y 
difpofent  les  cœurs  à  s'épanouir  ;  &  fou- 
vent  dans  les  tranlports  d'une  inno- 
cente joie,  les  inconnus  s'accoftent , 
s'enibraflent  &  s'invitent  à  jouir  de 
concert  des  plaifirs  du  jour.  Pour  jouir 
moi-même  de  ces  aimables  fêtes  ,  je 
n'ai  pas  befoin  d'^n  être.  11  me  fuffit 
de  les  voir  ;  en  les  voyant  je  les  parta- 
ge ;  3c  parmi  tant  de  vifages  gais  ,  je 
fuis  bien  fur  qu'il  n'y  a  pas  un  cœur 
plus  gai  que  le  mien. 

Qiioique  ce  ne  foit  là  qu'un  plaifir 
de  fenfation  ,  il  a  certainement  une 
caufe  morale  ;  &  la  preuve  en  eft ,  que 
ce  même  afpecl ,  au  lieu  de  me.  flat- 
ter ,  de  me  plaire ,  peut  me  déchirer 
de  douleur  &  d'indignation ,  quand  je 
fais  que  ces  fignes  de  plaifir  &  de  joie 
fur  les  vifages  des  mcchans  ne  font 
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que  des  marques  que  leur  malignité 
eil;  fatisfaite.  La  joie  innocente  ell  la 
feule  dont  les  fignes  flattent  mon 
cœur.  Ceux  de  la  cruelle  &  moqueufe 
joie  le  navrent  &  l'affligent  ,  quoi- 
qu'elle n'ait  nul  rapport  à  moi.  Ces 
fignes ,  fans  doute  ,  ne  fauroient  être 
exaclement  les  mêmes  ,  partant  de 
principes  fi  difFérens  :  mais  enfin  ce 
font  également  des  fignes  de  joie^ 
&  leurs  différences  fenfibles  ne  font 
alfurément  pas  proportionnelles  à  cel- 
les des  mouvemens  qu'ils  excitent  en 
moi. 

Ceux  de  douleur  &  de  peine  me 
font  encore  plus  fenfibles  ;  au  point 
qu'il  m'ell  impoffible  de  les  foutenir 
fans  être  agité  moi-même  d'émotions 
peut-être  encore  plus  vives  que  celles 
qu'ils  repréfentent.  L'imagination  ren- 
forçant, la  fenfation  m'identifie  avec 
l'çtre  foulfrant  ,  &    me  donne  fou- 
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vent  plus  d'angoiffe  qu'il  n'en  fent 
lui-même.  Un  viPage  mécontent  efl 
encore  un  fpeftacle  qu'il  m'effc  im- 
poîTibie  de  foutenir  ,  fur- tout  fi  j'ai 
lieu  de  penfer  que  ce  mécontente- 
ment me  regarde.  Je  ne  faurois  dire 
combien  l'air  grognard  &  maulTade  des 
valets  qui  fervent  en  rechignant ,  m'a 
arraché  d'écus  dans  les  maifons  où 
j'avois  autrefois  la  fottife  de  me  laif- 
fer  entraîner  ,  &;  où  les  domeftiques 
m'ont  toujours  fait  payer  bien  chè- 
rement l'hofpitalité  des  maîtres.  Tou- 
jours trop  affeclé  des  objets  fenfibles , 
&  fur-tout  de  ceux  qui  portent  figne 
de  plaifir  ou  de  peine ,  de  bienveil- 
lance ou  d'averfion ,  je  me  laiffe  en- 
traîner par  ces  impreffions  extérieu- 
res ,  fans  pouvoir  jamais  m'y  dérober 
autrement  que  par  la  fuite.  Un  figne , 
un  gefte  ,  un  conp-d'œil  d'un  inconnu 
fuffit  pour  troubler  mes  plaifirs  ,  ou 
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calmer  mes  peines.  Je  ne  fuis  à  moî 
que  quand  je  fuis  feule  ;  hors  de  là  je 
fuis  le  jouet  de  tous  ceux  qui  m'en- 
tourent. 

Je  vivois  jadis  avec  plaifir  dans  le 
monde  ,  quand  je  ne  voyois  dans  tous 
les  yeux  que  bienveillance,  ou  tout 
au  pis  indifférence ,  dans  ceux  à  qui 
j'étois  inconnu  ;  mais  ,  aujourd'hui 
qu'on  ne  prend  pas  moins  de  peine 
à  montrer  mon  vifage  au  peuple  , 
qu'à  lui  mafquer  mon  naturel ,  je  ne 
puis  mettre  le  pied  dans  la  rue  fans 
m'y  voir  entouré  d'objets  déchirans. 
Je  me  hâte  de  gagner  à  grands  pas 
la  campagne  ;  fi  -  tôt  que  je  vois  la 
verdure  ,  je  commence  à  refpirer. 
Faut  -  il  s'étonner  fi  j'aime  la  folitu- 
de  ?  Je  ne  vois  qu'an imofité  fur  les 
vifages  des  hommes  ,  &  la  nature  me 
rit  toujours. 

Je  fens  pourtant  encore  ,  il  faut 
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l'avouer  ,  du  plaifir  à  vivre  au  milieu 
des  hommes ,  tant  que  mon  vifage 
leur  elt  inconnu  ;  mais  c'eft  un  plaifir 
qu'on  ne  me  laifTe   gueres.  J'aimois 
encore ,  il  y  a  quelques  années ,  à  tra- 
verfer  les  villages  ,  &  à  voir  au  ma- 
tin les  laboureurs  raccommoder  leurs 
fléaux",  ou  les  femmes  fur  leur  porte 
avec  leurs  enfans.  Cette  vue  avoit  jô" 
ne  fais  quoi  qui  touchoit  mon  cœur. 
Je  m'arrêtois  quelquefois ,  lans  y  pren- 
dre garde  ,  à  regarder  les  petits  ma- 
nèges de   ces  bonnes  gens  ,  &  je  me 
fentois   foupirer  fans  favoir  pourquoi. 
J'ignore  fi  l'on  m'a  vu  fenfible  à  ce 
petit  plaifir  ,  &  fl  l'on  a  voulu  me 
l'ôter  encore  ;   mais  au  changement 
que  j'apperçois  fur  les  phyfionomies 
à   mon  paiïage  ,  &  à  l'air   dont  je 
fuis  regardé  ,  je  fuis  bien   forcé  de 
comprendre  qu'on  a  pris   grand  foin 
de  m'ôter  cet  incognito,  La  même 
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chofe  m'effc  arrivée  d'une  façon  plus 
marquée  encore  aux  Invalides.  Ce  bel 
établifTement  m'a  toujours  intérefie. 
Je  ne  vois  jamais  fans  attendrifle- 
ment  &  vénération  ces  grouppes  de 
bons  vieillards  qui  peuvent  dire  com- 
me ceux  de  Lacédémone  : 

Xoj/j-  avons  été  jadh 
Jeunes ,  vaillans    %?  hardis. 

Une  de  mes  promenades  favori- 
tes ,  étoit  autour  de  l'Ecole  militai- 
re ,  &  je  rencontrois  avec  plaifir  çà 
&  là  quelques  Invalides  qui  ,  aj^ant 
confervé  l'ancienne  honnêteté  mili- 
taire ,  me  fiiluoient  en  palTant.  Ce  liilut 
que  mon  cœur  leur  rendoit  au  centu- 
ple ,  me  flattoit  &  augmentoit  le  plai- 
fir que  j'avois  à  les  voir.  Comme  je  ne 
fais  rien  cacher  de  ce  qui  me  touclie  y 
je  parlois  fouvent  des  Invalides  &  de  la 
façon  dont  leur  afped  m'affedoit.  Il 
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n'en  E^llut  p^s  davantage  :  au  bout  de 
quelque  tems  je  m'apperçus  que  je  n'é- 
tois  plus  un  inconnu  pour  eux ,  ou  plu- 
tôt que  je  le  leur  étois  bien  davantage , 
puifqu'ils  me  voyoient  du  même  œil 
que  fait  le  public.  Plus  d'honnêteté , 
plus  de  falutations.  Un  air  repoulTant , 
un  regard  farouche  avoit  fuccédé  à 
leur  première  urbanité.  L'ancienne 
franchife  de  leur  métier  ne  leur  laif- 
fant  pas ,  comme  aux  autres ,  couvrir 
leur  animofité  d'un  mafque  ricaneur  & 
traître,  ils  me  montrent  tout  ouver- 
tement la  plus  violente  haine  ;  &  tel 
eil  l'excès  de  ma  mifere ,  que  je  fuis 
forcé  de  diftinguer  dans  mon  eftime 
ceux  qui  me  déguifent  le  moins  leur 
fureur. 

Depuis  lors  je  me  promené  avec 
moins  de  plaifir  du  côté  des  Invalides  ; 
cependant  comme  mes  fentimens  pour 
eux  ne  dépendent  pas  des  leurs  pour 
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moi ,  je  ne  vois  jamais  fans  refpecl  Se 
fans  intérêt  ces  anciens  défenfeurs  de 
leur  patrie  :  mais  il  m'eft  bien  dur  de 
me  voir  fi  mal  payé  de  leur  part  de 
la  juftice  que  je  leur  rends.  Qiiand  par 
liafard  j'en  rencontre  quelqu'un  quia 
échappé  aux  inftrudions  communes, 
ou  qui  ne  connoilTant  pas  ma  figure, 
ne  me  montre  aucune  averfion ,  l'hon- 
nête falutation  de  ce  feul-là  me  dédom- 
mage du  maintien  rébarbatif  des  autres. 
Je  les  oublie  pour  ne  m'occuper  que 
de  lui ,  &  je  m'imagine  qu'il  a  une  de 
ces  âmes  comme  la  mienne,  où  la 
haine  ne  fauroit  pénétrer.  J'eus  encore 
ce  plaifir  l'année  dernière  en  palïant 
Peau  pour  m' aller  promener  à  l'isle  aux 
Cignes.  Un  pauvre  vieux  Invahde  dans 
un  bateau  attendoit  compagnie  pour 
traverfer.  Je  me  préfentai ,  je  dis  au 
batelier  de  partir.  L'eau  étoit  forte , 
&  la  traverfée  fut  longue.  Je  n'ofois 
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jprefqne  pas  adrefler  la  parole  à  l'Inva- 
lide ,  de  peur  d'être  rudoyé  &  rebuté 
comme  à  l'ordinaire  ;  mais  fon  air  hon- 
nête me  ralTura.    Nous  caufâmes.  Il 
me  parut  homme  de  fens  &  de  mœurs. 
Je  fus  furpris  &  charmé  de  fon  ton 
ouvert  &  afïlible.  Je  n'étois  pas  accou- 
tumé à  tant  de  faveur.  Ma  furprife 
cefîà  quand  j'appris  qu'il  arrivoit  tout 
nouvellement  de  province.  Je  compris 
qu'on  ne  lui  avoit  pas  encore  montré 
ma  figure  &  donné  fes  inftrudions. 
Je  profitai  de   cet    incognito  ,  pour 
converfer  quelques  momens  avec  un 
homme ,  &  je  fentis  à  la  douceur  que 
j'y  trouvois  combien  la  rareté  des  plai- 
firs  les  plus  communs  eft  capable  d'en 
augmenter  le  prix.  En  fortant  du  ba- 
teau ,  il  préparoit  fes    deux  pauvres 
liards.  Je  payai  le  paflage  &  le  priai  de 
les  relferrer  ,  en  tremblant  de  le  cabrer. 
Cela  n'arriva  point,  au  contraire,  il 
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parut  fenfible  à  mon  attention ,  &  fur- 
tout  à  celle  que  j'eus  encore,  comme 
il  étoit  plus  vieux  que  moi ,  de  lui  aider 
à  fortir  du  bateau.  Qui  croiroit  que  je 
fus  affez  enfant  pour  en  pleurer  d'aife  ? 
Je  mourois  d'envie  de  lui  mettre  une 
pièce  de  vingt-quatre  fols  dans  la  main 
pour  avoir  du  tabac  ;  je  n'ofii  jamais. 
La  même  honte  qui  me  retint,  m'a 
fouvent  empêché  de  fiire  de  bonnes 
adions  qui  m'auroient  comblé  de  joie , 
&  dont  je  ne  me  fuis  abllenu  qu'en 
déplorant  mon  imbécillité.  Cette  fois , 
après  avoir  quitté  mon  vieux  Invali- 
de, je  me  confolai  bientôt  en  penfant 
que  j'aurois ,  pour  ainli  dire ,  agi  contre 
mes  propres  principes,  en  mêlant  aux 
chofes  honnêtes  un  prix  d'argent  qui 
dégrade  leur  noblefle  &  Ibuille  leur 
défmtérelfement.  Il  faut  s'empreffer 
de  fecourir  ceux  qui  en  ont  befoin  ; 
mais  dans  le  commerce  ordinaire  de 

la 
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Ja  vie ,  laifTons  la  bienveillance  natu- 
relle &  l'urbanité  faire  chacune  leur 
œuvre,  fans  que  jamais  rien  de  vénal 
&  de  mercantille  ofe  approcher  d'une 
il  pure  fource  pour  la  corrompre  o\i 
pour  l'altérer.  On  dit  qu'en  Hollande 
le  peuple  fe  fait  payer  pour  vous  dire 
l'heure  &  pour  vous  montrer  le  che- 
min. Ce  doit  être  un  bien  méprifable 
peuple  que  celui  qui  trafique  ainfi  des 
plus  fimples  devoirs  de  l'humanité. 

J'ai  remarqué  qu'il  n'y  a  que  l'Eu- 
rope feule  où  l'on  vende  l'hofpitaîité. 
Dans  toute  l'Afie  on  vous  loge  gratui- 
tement. Je  comprends  qu'on  n'y  trou- 
ve pas  fi  bien  toutes  fes  ailés  ;  mais 
n'efh-ce  rien  que  de  fe  dire,  je  fiiis 
homme  &  reçu  chez  des  humains , 
c'efi:  l'humanité  pure  qui  me  donne  le 
couvert  ?  Les  petites  privations  s'en- 
durent fans  peine ,  quand  le  cœur  efl 
xnieux  traité  que  le  corps. 
Tome  IL  T 
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jfX  u  j  o  u  R  d'h  u  I  jour  de  Pâques 
fleuries  ,  il  y  a  précifément  cinquante 
ans  de  ma  première  connoiiïiince  avec 
Madame  de  IVarens,  Elle  avoit  vingt- 
huit  ans  alors ,  étant  née  avec  le  fiecle. 
Je  n'en  avois  pas  encore  dix-fept;  & 
mon  tempérament  naiflant ,  mais  que 
j'ignorois  encore ,  donnoit  une  nou- 
velle chaleur  à  un  cœur  naturellement 
plein  de  vie.  S'il  n'étoit  pas  étonnant 
qu'elle  conçût  de  la  bienveillance  pour 
un  jeune  homme  vif,  mais  doux  & 
modefte  ,  d'une  figure  allez  agréable , 
il  l'ctoit  encore  moins  qu'une  femme 
chnrmante,  pleine  d'efprit  &  de  grâ- 
ces, m'infpirât  avec  la  reconnoiiïimce, 
des  fentimens  plus  tendres  que  je  n'en 
diftinguois  pas.  Mais  ce  qui  efl  moins 
ordinaire,  e(l  que  ce  premier  moment 
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décida  de  moi  pour  toute  ma  vie ,  & 
produifit  par  un  enchaînement  inévi- 
table le  defb'n  du  refte  de  mes  jours. 
Mon  ame,  dont  mes  organes  n'a  voient 
point  développé  les  plus  précieufes 
facultés ,  n'avoit  encore  aucune  forme 
déterminée.  Elle  attendoit  dans  une 
forte  d'impatience  le  moment  qui  de- 
voit  la  lui  donner,  &  ce  moment  ac- 
céléré par  cette  rencontre  ne  vint 
pourtant  pas  fi-tôt;  &  dans  la  fimpli- 
cité  de  mœurs  que  l'éducation  m'avoit 
donnée ,  je  vis  long  -  tems  prolonger 
pour  moi  cet  état  délicieux  ,  mais  ra- 
pide ,  où  l'amour  &  l'innocence  ha- 
bitent le  même  cœur.  Elle  m'avoit 
éloigné.  Tout  me  rappelloit  à  elle. 
Il  y  fallut  revenir.  Ce  retour  fixa  ma 
deftinée  ;  &  long- tems  encore  avant 
de  la  poiïéder,  je  ne  vivois  plus  qu'en 
elle  &  pour  elle.  Ah  î  fi  j'avois  fuffi 
à  fon  cœur ,  comme  elle  Tuffifoit  au 

T  2 
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mien ,  quels  paifibles  &  délicieux  jours 
nous  eulîions  coulés  enfeiiible  !  Nous 
en  avons  paflé  de  tels  ;  mais  qu'ils 
ont  été  courts  &  rapides  ,  &  quel 
dedin  les  a  fuivis  !  Il  n'y  a  pas  de 
Jour  où  je  ne  me  rappelle  avec  joie 
&  attendrilFement  cet  unique  &  court 
teins  de  ma  vie,  où  je  fus  moi  plei- 
nement ,  îlms  mélange  &  fans  obf- 
tacle  3  &  où  je  puis  véritablement  dire 
avoir  vécu?  Je  puis  dire ,  à  peu  près 
comme  ce  préfet  du  prétoire ,  qui  , 
difgracié  fous  Vefpafien  ,  s'en  alla  finir 
paifiblement  fes  jours  à  la  campagne  : 
j'ai  pcijfé  foLxante  ù  dix  ans  fur  la 
terre  ^  &  fen  ai  vécufept.  Sans  ce  court 
mais  précieux  efpace ,  je  ferois  redé 
peut-être  incertain  fur  moi;  car  tout 
3e  relie  de  ma  vie ,  ficile  &  fans  ré- 
fifrance  ,  j'ai  été  tellement  agité,  bal- 
lotté, tiraillé  par  les  paffions  d'autrui, 
que,  preique  paflif  dans  une  vie  aulfi 
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orageiife ,  j'aurois  peine  à  démêler  ce 
qu'il  y  a  du  mien  dans  ma  propre  con- 
duite ;:  tant  la  dure  néceffité  n'a  cefTé 
de  s'appefantir  fur  moi.  Mais  durant 
ce  petit  nombre  d'années ,  aimé  d'une 
femme  pleine  de  complaifance  &  de 
douceur,  je  fis  ce  que  je  voulois  faire , 
je  fus  ce  que  je  voulois  être  ;  &  par 
l'emploi  que  je  fis  de  mes  loifirs,  aidé 
de  fes  leçons  Se  de  fon  exemple ,  je 
fus  donner  à  mon  ame ,  encore  fimpîe 
&  neuve ,  la  forme  qui  lui  convenoit 
davantage  ,  &  qu'elle  a  gardée  tou- 
jours. Le  goût  de  la  folitude  &  de  la 
contemplation  naquit  dans  mon  cœur 
avec  les  fentimens  expanfifs  &  ten- 
dres faits  pour  être  fon  aliment.  Le  tu-* 
multe  &  le  bruit  les  refierrent  &  les 
étouffent  ;  le  calme  &;  la  paix  les  rani- 
ment &  les  exaltent.  J'ai  befoin  de  me 
recueillir  pour  aimer.  J'engageai  Ma- 
man à  vivre  à  la  campagne.  Une  mai- 
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fon  ifolée  au  penchant  d'un  vallon 
fut  notre  afyle ,  &  c'eft  là  que  ,  dans 
Vefpace  de  quatre  ou  cinq  ans,  j'ai 
joui  d'un  fiecle  de  vie  ,  &  d'un  bon- 
heur pur  &  plein  qui  couvre  de  fon 
charme  tout  ce  que  mon  fort  préfent 
a  d'affreux.  J'a\>ois  befoin  d'une  amie 
félon  mon  cœur ,  je  la  pofledois.  J'a- 
vois  defiré  la  campagne,  je  Pavois  ob- 
tenue. Je  ne  pou  vois  fouffrir  l'alTu- 
jettillement ,  j'étois  parfaitement  libre 
&  mieux  que  lib;e  ;  car  afifujetti  par 
mes  feuls  attachemens ,  je  ne  faifois 
que  ce  que  je  voulois  faire.  Tout  mon 
tems  étoit  rempli  par  des  foins  affec- 
tueux ou  par  des  occupations  cham- 
pêtres. Je  ne  defirois  rien  que  la  con- 
tinuation d'un  état  fi  doux;  ma  feule 
peine  étoit  la  crainte  qu'il  ne  durât 
pas  long. tems  ;  &  cette  crainte  née 
de  la  gêne  de  notre  fituation  n'étoit 
pas  fims  fondement.  Dcs-lors  je  fon- 
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geai  à  me  donner  en  même  tems  des 
diverfions  fur  cette  inquiétude  ,  & 
des  reflburces  pour  en  prévenir  l'effet. 
Je  penfai  qu'une  provifion  de  talens 
étoit  la  plus  fûre  refTource  contre  la 
mifere ,  &  je  réfolus  d'employer  mes 
loifirs  à  me  mettre  en  état ,  s'il  étoit 
pofTible ,  de  rendre  un  jour  à  la  meil- 
leure des  femmes  l'affiftance  que  j'en 
avois  reçue , 


FIN. 
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